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Olim Allah’in Emri
“Ayrilik” Olmasayd:

Iki ay siren bir ayriliktan sonra, dergimizin G¢lincii
sayistyla karginizdayiz. Gindemimizde “ayrilik” var.
Strgiin ve devaminda yol... Simdiyse yolumuzun ayriliga
varmasi kaginilmazdi. Uzerine siirler yazilmus, tiirkiiler
soylenmis, “her bir dertten ala yaman ayrilik” diye dert
yanilmais.

Belki ayrilig1 onca derdin tstiine koyan, insanin
btttnlik duygusunun bozulmasina kars: duydugu tedir-
ginlik; cennete, cevhere, o ilk hale, saf fitrata, aslina yani
yaradilis hikmetine duydugu 6zlem olsa gerektir.

Evet, neyden eksik kaldiysa insan, onun acisini, has-
retini duyar elbet. Lakin bazen aldanir ilk atas: gibi, eksik-
tir nihayetinde, fazla olanin pegine diiser. Eksik tarafini
yanlig bir fazla ile tamam etme yalanina aldanir. Hayat:
boyunca nice eksik oldugunu disiindiigti, maddi-manevi
ayriliklarin acistyla gézyast doker. Lakin ne gariptir ki her
vuslat, bagka bir ayriliga kap1 aralar. O kadim eksiklik duy-
gusu ge¢mez bir tiirli. Tam tersi, 6zellikle de maddi olana
duyulan eksiklik duygusu daha da artar, sahip olma, elde
etme hasretiyle yanar tutusur insan. Halbuki her tercih,
aslinda bir yoniiyle vazgecistir. Bir diistinelim isterseniz,
ne ugruna, neleri terk etmekle geciyor Omrimiiz...

Geng yazarlarimiz, siirleri, 6ykileri ve denemele-
riyle insanligin bu kadim arayigini yeniden yorumladilar.
Umarim begenirsiniz.

So6zi, ekim ay1 boyunca igimizi daglayan Gazze

hiiznu ile tamamlamak isterim.

Onca gozyast derelert birlesip bir denize dokiiliir elbet
Bir kabul olmug duaya denk gelir seher yeli

Sehitlerin kanu ile filiz verir yarinlar

Ayriliklarsa kavusmanin hasretini tagur

Aksa gibi...

Umudun her daim yikseldigi, yeni strgiinlerde
bulusmak tizere.

Mehmet Bulayir

GENEL YAYIN YONETMENI
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MEHMET BULAYIR

Biz Burada Kalacaglz
“Sevfe Nebka Huna”

Biz burada kalacagiz, dedi ¢ocuk
Acilar bitene kadar.

Uzerimize yagsa da bombalar,
Sapanlarimiza takip, diigmana atacagiz
Yiiz kere 6lsek, bin kere dogacagiz

Biz burada kalacagiz,

Zafer sarkilar1 duyana kadar.

Dedemin Gazzenin dort bir yaninda kabri var
Bir yerde, par¢alanmaig elini bulmug babam,
Az 6tede, kan damlayan kalbini,

Siz nereden bileceksiniz, Gazze’nin her yani mezar.

Biz burada kalacagiz,

Kudiis’e ilkbahar gelene kadar.

Ben, geceleri aglamiyorum artik,

Diinyanin kalani gibi, korku da terk etti bizi
Ofkeler durulur, belki susunca,

Ya acilar, biter mi haykirmayla?

Biz burada kalacagiz,

Giines, batidan dogana kadar.

Acryla yogrulmus vatanim.

Sehit babamdan miras kalan acr.
Fotograflar da gortilmeyen,

Seslere sigmayan aci, bir ytrege sigar mi?

Biz burada kalacagiz, dedi ¢ocuk
Vatanim 6zgir olana kadar.
Bunu duysun insanlar.

Gozlumii burada agtim,

Ant olsun, burada yumacagim.
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SEHNAZ FINDIK

Biz Seninle...

Biz seninle sevgili Filistin,

Gelinciklerin alnina yazilandan habersiz
Topraga giydirilen ¢ocuklara bakiyoruz
Sonra senin ellerin yuziine kapaniyor

Giiller gtizellikle intihar ediyor

Bir umut ki daragacinda salincak
Pesi sira Kabe’yi kucaklayan hiddet
Basimi gogstine yasladigim siir
Esigine kostugum mektup koseleri
Molozlardan yiikselen ugultu
Sokaklarinda kibrit kutular:
Neseyle ¢cirpinan mahcubiyet
Babam kokan ceketlerin cebi

Bir umut ki kemiklerimden bir kap:

Biz seninle sevgili Filistin

Sesimizi g6k yutmasin diye konusmuyoruz
Asansorlerle tasiyoruz dualar: arga
Kapkara insan stokluyoruz torbalara
Cagin belini kiracak iggalleri yuhaliyoruz
Tikenirken biraz ¢ay biraz zeytin

Karpuzla kavgaya tutusan sofralar kuruyoruz.

Biz seninle olamiyoruz sevgili Filistin,
Genizleri yakan 6liim kokusu var aramizda
Acik perdelerden, dag kovuklarindan itiraz edenler var

Uykulu mihraplar, terli Mislumanlar ve inceden bir kesik

Koérduman arasindan beti benzi atmig gocuklar ve kuslar
Oliinmez bizde, Kudiis olunur diyenler var

Biz seninle Kudiis olalim sevgili Filistin

Birka¢ Gazze kadar dolduralim cenneti.
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ABDULMELIK BAYiR

Ozlem Risalesi

Ozlersem bir giin seni;

Omriim bir yildiz gibi biter de

Kayarsam gok giizeli yuiziinden.

Kozamdan ¢ikamadan dolarsa 6mrim, bir kelebek misali.
Kanat ¢irpamazsam semada, koklayamazsam cigekleri,
Bir niliifere konamazsam,

Bil ki, keskin bir kig saplanmigtir bégriime,

Duydugun haykirigimdir, gokkubbede yankilanan.

Ozlersem bir giin seni;

Bitmeyecek bir hasrete kolelik yapiyorsam;

Vahgete diismiigsem mesela, bir Uhud sicaginda,
Doruguna ulagmigsa 6zlemim, bitmisken umudum;
Umudu var edenin rahmetine siginmigsam,
Bedir’de yarali bir neferin susuzlugunda,

Bil ki, vahsi bir dirilisle agmigim kapisini behistin.

Ozlersem, ah bir giin seni,
Dinmemigse hasretim;
Muhasara altina almigsam bu gehri,

Ag¢migsam kapisinit mabetlerin,
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Gegmigsem artik o egikten,

Korku bana siginmaigsa bir nefes gibi,

Bil ki, muvaffak olmugum fethinde kalplerin.
Ozlersem seni anne, ah bir cumartesi,
Kafesten kafese sirtlmiigsem,

Silmemisgsem goziinden akan yaglari,
Aksa’dan bir tufan gibi yiikselmemigsem,
Yerle yeksan etmemigsem tenckeden kubbelerti,
Ne Gazze’ye ne Ayasofya’ya ylriimemigsem,
Anne, yorulmamaigsam bir cihat sabaha,

Bil ki,

Olmiisiim, gokten siiziilen bir bombanin sessizliginde.

Ozlersen eger bir giin sen de beni,

Daha tikenmemigse goziindeki act;

Sadece o malum eseri ¢aliyorsan eger,
Geziniyorsa kalbinde, her biri muhtelif sesler,
Titriyorsa sagimdan tiireyen gergin teller,

Bil ki;

Geziniyorum namelerde, uykusunda garesizligin;

Son kez dinliyorum, caresinde uykusuzlugun.
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AYSE SIMSEK

Kalk Dustiigiin Yerden
Adini1 da Kaldir

Bunun Yassiada’dan ¢ikma bir karar olmadigini
Kalbim soyledi

Bunu kalyonlardan kadirgalardan

Dalga dalga urganlar: firlatmadan

Kalbime kim sé6yledi?

1(;imi agtim

Daglar gévde gosterisi zannetti

Elimde mih

Nemrudun kizi, bu ahu bin ahimi ald:

Birak, kalbin

Siki sikiya tuttugunu yolda tgiitmiis
Diinyadan cennete kosarken

Yolda giillerini distirmus

Birak kus sancilar: kulak yolunda igneli
Kol kola bir hayatin tekini biiytitmus
Boylesine yitildi gbgstin

Birak kalbini

Sen bir sevda tirktstinde adin diigirmiigsiin

11
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Avse ZULAL GUNAY

Kalbin Mezat1

Gece, careyl imkansiz kiliyor gehrin yokuslarinda

Soguk bir parkede yalin ayak birakilmig giivercinler mi bu aklimi kagiran
Yoksa gtinbegiin ¢ogalan kalbin kirik cesetleri mi

Oysa ben

Her giin ttim solakligimla avugladigim

O narin beyaz bulutlar:

Artik tirpanla hizaya diziyorum

Cunku biliyorum;

kanayan yara i¢imde yash bir pas kusanir

-kalbin yoklugunu agir agir feth ediyorsun

Uzak ¢ehrelerde kovaladigim bir karig yaz akgaminda,
yuriisem, beynimde masmavi bir serinlik;

Opysa hayat,

Diinden kalan ciimlelerin bagini ¢ekiyor aksayarak.
Arkamda hazin bir son birakiyorum avuclarina.
Tozuyan duslerimin killeri;

sanki yetim bir bag gibi 6ntine diisiiyor.

Aldirmam!

Oysa gozlerin ve s6zlerin

koca bir boslugu eskitiyor
Ey kainat sakinleri, turnalar geciyor kalbin ortasindan.

Biyiici kadinin dedikleri ¢ikiyor:
En biyiik bulugsma ayriliktir simdi yardan.

13
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FEYZA SiMSiR

Ayrilik Neymig?

Hicbir kagit kesigiyle tarif edemedigim bir ac1 bu

Yonstzlik, sogukluk ve buhran.

Katran katran etime gomiilen,

Yiziini ve ylregini pesi sira gotiiren.

Yoguran yorgunlugunu insanin bir pazar gtinii gri bulutlara dogru seyreylerken.
Bir s1z1 bu Adem'den bana miras kalan.

Bir gtinah bu cennetten kovduran.

Ben ki kiskivrak yakalanan umutlarin habercisi.

Sanki sevmekten ne anliyorum.

Yirek denilen o hapishaneyi

Bedenimde beni gliritsin diye tagiyorum.

Simdi yakmayi diigtinebilirsin bir zamanlar emekle diktigin ekinleri.
Ayrilik neymis artik anliyorum.

Kanarsin sana ilag diye icirilen zehrin en derinine.
Ararsin, bulursun ve bulunursun mahserin en gtizide rengine.
Bir firtinay1 bor¢ vermek kald: benim kaderime

Ask neymis, hasret neymis, ayrilik neymis artik anliyorum.

Bul ve unut, tut ve birak sana sunulani.
Derdi izah etmek yetmez siki siki saril en derin bogumlarina.
Sev ve unut. Terk et ve kac. Kog ve yorul.

Insan neymis, ayrilik neymig 6lum neymis artik biliyorum.

15
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FIRAT SELIM ZiREKOGLU

Aksamleyin Bir Bakig

Giin agir agir yumuyor gozlerini
Serin kuslar: karanligin, yanaklarinda
1§giler aksami giymis tzerlerine

Yorgun adim doniiyorlar evlerine

Sokaklar: bagira ¢agira kurcaliyor isportacilar
Cocuklar gulip agliyor, oturup dinleniyor sokakta
Sana dogru gozlerini parlatiyorlar

Ben sana bakip bakip gozlerimi parlatiyorum
Sana baktikca goézlerimde ¢ocuklar

Sana baktik¢a dokiyor giinahlarimi

O serin kuglari, yanaklarinda

Giin agir agir gozlerini yumarken
Vazgectim yildizlar: saymaktan
Cinkd ¢ocuklar koynuna dolard: senin
Késelerini kapard: gocuklar

Gogu tutan bileklerin vard:

Bileklerin beni ¢agirird:

Senin bileklerin herkese kars:

Dertlilere, sevinglilere karg:

Giilen, aglayan, oturup da dinlenen ¢ocuklara kars
Simit satana, gelip gecene kars

Arabalara, otobtslere karg:

Herkese kars: bileklerin vard:

Bileklerin beni ¢agirirdi

Giin gozlerini agir agir yumard:

16
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GAmzeE ATAMULU CON

Mendil

Kigukken babaannemin ezberlettigi dualar: okurdum hep kanayan yaralarima.
Siyrilinca yaralarim kabuklarindan

Donerek gelirdi diiglerimdeki o ath karinca.
Korktugum derin karanhklardan.

Cocuk seslerinden sarkilar asili bahar dallarinda.
Kuslarsa kacar olmaya utanird: yalnizligimdan.
Saklambag oynayalim hadi.

Aksam ezanlarinin sesi yankilanirken minarelerden.
1,2,3,4..... ontim arkam sagim solum aci.
Saklanmayan acimin ortagi.

Bir mendil tutusturdu annem elime.

Naftalin kokulu, ipekten, dantelli, dort kése.

Sahi ne ¢ok ey anlatiyordu bir mendil bize
Digiinde halay bas,

Askin gizli dili,

Bir is¢inin kiyamadig: alin teri,

Agitlarda, horonlarda.

Mendilim var ama korkardim aglamaya.
Bilirdim ki gézyasim daha dokunmadan tenime,
Kan aglamaya baslardi annemin yiiregi de.

L;Ii bir sarki nasil aglarsa dénen plakta

Aheste ve mazlumca.

Saksilar yaptim goz ¢cukurlarimdan.

Anilar ile kardim topragini.

Cigekler biytittiim gozyaslarimla.

Annem elleriyle birer birer derdi ¢igceklerimi
Kolye yapt1 ve boynuna takti

Yasasinlar diye her gtin agladi.

17
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M. Saip DuUrRAN
Kendini Yenileyen Bir Aglt

Etle kemik arasinda
durmaz her zaman
kan.

Mustafa Koz

bir sokagin insanlar: durmus da

o yerlerde kim bilir neler ariyorlar

bugiin sa¢imi kestim
bugiin sakal biraktim
bugiin gézlerim artik yok
bir kasket aldim 6nce

yuriylisimi degistirdim

gece goklerinden bir ay
ylzint yagmura dénmis
gegip gitmeye hazirlaniyordu
kesik bir gurtltii heybesi
karanlik biiytiyor

bu kér duvarlar kargisinda

yine de gececek olan giinler icin
bir bahanesini giyinip yagamin
bilinmez egiklere yazildim
kapim ardina kadar agik degildi

¢ok bulutlu bir yaz aksamini
yarim yamalak bir avluda yitirdim
samsun’a ¢ikan tim yollar

bir bir haritalardan dustiiler
nasilsa 6yle olan bir agit

bir odanin kosesinde unutulmus

durmadan kendini ¢evreliyordu

19
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bir masay1 kusatmaig o kitaplara
ylz strinip sessiz sessiz agladim
beton yorganlarini bazi gecelerin
ya da o ¢ok yar1 acik camlarim

bu kalbimdir diyerek buldugum
daracik vakitlerde soldurdum

bir mevsimin sonunu gérmiis bir el

g6zlerini kismig 6ylece duruyordu
seni unuttum

ne tuhaf

bir yizii unutmak ne tuhaf

bir sesi bir elin sogugunu

guldikte kisilan g6zleri

apacik bembeyaz bir alnmi

o sevingle egilen boynu

bir yanag: kusatmis avucu

utandi mi1 kan kirmizi kizaran

o bir meshur ytzi -ki pek unutulmaz-
tim o verilmig sozleri unutmak

ne tuhaf

gunler doniip dururken bir yone
hep bir yerlerde seni digiindiim
ne vardiysa hep seni digiindiim
kimseye dokemedigim o zehri
ellerimle rabbime dogrultup
kan emrini vereceginden emin

durmadan durmadan dusiindiim
seni unuttum

ay gidiyordu

demektir sen gidiyordun

kili kirk yaran bir kement

bir kalbin tirevini bildirmis
raylar boyunca uzaniyordu
ellerim birdenbire birlesiyor
kor bicak o bilindik sancisiyla
ikinci bir sona hazirlaniyordu

bilmiyordun
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bilmediklerin bilinmeyen izler
gece goklerinden digen ytzler
sensizligin o umarsiz sindirimi

hi¢ ge¢meyecek gibi duruyor

ve artik batmaya baslayan o seyler
yari gecenin bile serin rizgari

yatst vaktinin terk edilen ilk stinneti
daha dikkatsiz alinan abdestler

hi¢ ge¢gmeyecek gibi duruyor

klinik depresyon ve dort duvar

bir haliy1 orta yerinden yakmak

ya da bir yerlere ¢alinan o eller

hos seslerin yankis: gibi gegicidir
kirik camlarin dogruldugu o bilekler

bazen ¢aredir

yagam bir olguysa da elimde bulunur
ve o ¢ok yar1 acik camlari bazi gecelerin

bir an gelir, kapanmakla emrolunur

bu agiz yakan kil goli mevsimi
bu durmadan yagadigim sensizlik
bu el bu dil bu yol yirtadigim

bir kendini ondurmuyor

seni seviyor olmanin rengi degisti

de, seni seviyor olmak degismedi

gecip gitmekte olan seylere selam olsun

bu yolculukta beni artik yok’a yazabilirsiniz
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MiomTaz OzLEN
Ayrik Otu

‘Gurbet eli bizim igin yaptilar
Catisine pek muntazam ¢attilar
Oliim ile ayriligr tarttilar

LElli dirhem fazla geldi ayrilik’

Karacaoglan

Oliim katilig1 gecelerden,

Daginik siperlerden atildi ilk kursun.

Narkoz sarhogluguydu halim,

Kalbime yillanmig 6fkeleri tikigtirdim,

Ug neslin hasretini biriktirdim.

Ttm vuslatlar bir ayrilik ile mukadder.
Oldiigiimde tadacagim ayrihigin en katiksiz lezzetini.
Ve yagan yagmurun serinligi,

Belki ayriligin insanlik tarithindeki ilk ismi.
Cabanst bir yokluk kollar kége basgini,

Ama tim bunlara ragmen dinmiyor acim.
Olanlar1 bilmek agirhigindan aklim kirilds,
Olanlar1 kendi canlar1 yandiginda 6grenecekler,

Kendilerini olanlarin yiikiinden muaf edenler.
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Elbet bir mustu yeserecek,

Bu miicadele mabetlerde bagladh,

Ve mabetlerde bitecek.

Uzerimdeki camlarin yorgunlugu,

Ayaklarim kirilmigken,

Ugmak derdine diigemem.

Buymus yagadigim,

Yagim yagina vardiginda,

Bir genglik hevesi mi diyecegim bunca kargasaya.
Sen benim yagindayken,

Minarelerden ezanlar sokuldii,

Sabah giderken yoldan ¢evirdi seni askerler,

Sen bir milletin ayriligina sahit oldun gecim derdinde iken,

Ben ise bir milletin kendi vuslatini animsama arefesine.

Sustugum bosa degildi.

Kér aydinhik, dokiilmig duvar, 1slak riizgar.

Séyleyin bana, yorulmaksizin hangi acimi dindirebilirim.
Kactiklarim 6lgiin birer yiz gibi aynada,

Sontk bulut, yorulmus at, kirilmig ne varsa.

Kadere ayrilik yazilmis ise,

Uzansam da degmez ellerim ellerime.

Sen bir milletin ayriligina sahit oldun hayat telasinda iken,

Ben ise bir milletin kendi vuslatini animsama arefesine.
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SEMANUR ORNEK

Sevgilinin Kelami

Gézlerin Istanbul senin
Bogazindan almig mavisini.
Hiuziinle bakan gézbebeklerin
Andirtyor Karacaahmet’i.
Denizin génliime akmaig
iqimde dalga dalga sen varsin.
Cekilen acilar kalbimde
Binlerce mezar kazmig

Topragimda yalniz sen varsin.

Bakigin Istanbul senin

Saklar iginde efsunlu manay1
Manalar mahser kalabalig:
Gordiugim ginden beri seni
Yasadim kara sevday

Her sair senden nasibini almal
Anlatmali kelimeler seni her dem

Cumleler anlamini sende buluyorken.

Sesin Istanbul senin

Soyluyor Ayasofya’nin

Ozgiirliik tiirkiisiinii

Miizeymig kim kimi kandirryor

O ki fethin ebedi mabedi
Haykiriyor Mescid-1 Aksa
Séyleyecek yok mu benim de ezgimi.

Yalnizligin Istanbul senin
Uzaktadir kardeslerin
Hicaz, Yemen, Sam.

Kiz Kulesi degilim
Anlamam yalnizliktan.
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Cesaretin Istanbul senin

Nakig nakis iglenmig sehadetin

Yedi kat semaya bir temmuz ortasinda.
Kursun olup yagsa da ihanet

Alkis tuttu daglar, taglar

Oliime tebessiimle kosanlar kargisinda.
Vatan-millet agkidir bu, degil keramet
Asil keramet bizdeki bu cesaret.

Giizelligin Istanbul senin
Aldirmadan yagima diigmigiim yollarina.
Adim Eyip’tir benim

Coller asmigim hi¢c bakmadan ardima.

Surlarmn Istanbul senin

Asmaliydim er ya da geg, bilirdim.
Heybemde yalniz gencligim ve sevgim
Sézu vard:r aklimda peygamberin.

O “glizel komutan” ben olmaliydim
Layik olmaliydim sevgilinin kelamina.
Topladim altinda sancagimin

Tum kainatin 6zgurlik feryadini
Artik Istanbul benim.

Kalemim Istanbul benim

Yaziyor olsam da on sekiz yildir
Isledigim Istanbul’dur gergefime.
Ne dusler ne kimsesizler sokag:
Istanbul'dur tiim diinyanin odag:.
Kiskansam da onu saran mehtabi
Viran olmus génlimde

Sénmedi umudumun 15131.

“Ya Valiyete Killi Mazlum!”

(Ey biitiin mazlumlarin si§1nag1)
Almigim senden son bileti

Ayrilmis iskeleden vapurum.

Ebediyete ¢iktigim bu yolda

Bana Istanbul’dur her liman durdugum.
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ViLDAN TEZEL

Sayende

Golgesiyle tanigtim glinesin.
Kordu.

Yuttu sesimi, bir yank: olsun vermedi.
Carpitt1 cevaplarimi, kuskuya disirdii imanima.
"Kimsin sen?" dedim.
"Glnegim." dedi.

Ne dediyse yalan soyledi.

Elimi uzattim.

Piirtizli midiar bu kor karanhik?
Dokunmak istedim.

Buz kesti elim.

Yumusak ve agirdz.

Buz kesti elim.

Nemli ve pisti.

Buz kesti elim.

Durdukga yakininda, saginda veya solunda
Bogdu her zerremi agirca.
Bulasicryd: korligii, imdat!
"Sen..." dedim "glinestensin."
"Sen..." dedi "neydensin?"
"Topraktanim." dedim.

"Ekilip bi¢ilmezsin." dedi.

"Bir damla kanim." dedim.
"Binlerce endisesin." dedi.*

Bir hinlik aradim sozlerinde
Bulamadim.

"Hakikati 6rtensin sen." dedim.
"Aciklikta gormeyensin sen."dedi.
Bir inkar hissettim i¢cimde
Susmadim.

"Yalancisin sen." dedim.

"Dogruyu duymayansin sen." dedi.
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Sezdi korkumu, gizledi.

Hissetmedim ne korkuyu ne kederi.
"Oldiiriir miisiin sen?" dedim.
"Yagatmam." dedi.

Yasamak istedim sevgiyi ve sevinci.

"Bir 151k 6ldirir mu seni?" dedim.

"Beni 151k dogurur." dedi.

"Korkuyorsun benden." dedim.
"Eriyorsun kibrinden." dedi.

Ellerime baktim, avuglarima, her ¢izgime.
Kimindi bu eller ve hangi giinahi igledi?
Erimedi elim, eriyen kimdi?

"Senin evin neresi?" dedim.
"Konaklamam ben." dedi.

"Evler barinmak i¢indir." dedim.
"Evsizsin sen." dedi.

"Hay1r, yanimda tasirim evimi." dedim.
Kalbimi gosterdim.

Gormedi.

"Zamanin nedir?" dedim.

"Ben donmem." dedi. "Zaman donenlerin yolcusudur."
"Duranlarin yolcusu kimdir?" dedim.
"Duranlarin yolu olmaz." dedi.

"Cok yalnizsin." dedim.

"Coklar1 sevmem." dedi.

"Az degilsin ki yutulasin." dedim.

"Cok degilsin ki korkulasin." dedi.

Sevdi beni.

*"Yek katre-1 htnest, sad hezaran endige."
- Sadi Sirazi
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o
Misir Kogani

ReyHAN Ozsoy

er cocuk dogdugunda bir fidan dikilmeli
H derdi nenem. Onunla beraber biyiimeli,

zamani geldiginde meyve vermeli,
koyunlar: otlatirken gélgesiyle yoldas olmali,
Yeter mi yetmez! Nenem derdi ki, yaslandiginda
kendi dalindan yapilma degnegiyle kuvvet
vermeli, ecel kapry1 caldiginda ise mezar taci
olmalydi. Tanr gelenegi, Adem ile Havva’nin
yok muydu bir dikili agaci? Boyle derdi ama ne
hikmetse ben dogunca dikmemigler. Kocakar:
iste! Gelenek-girenek derler, vebayi tagan sivrisi-
nekler gibi oraya buraya bulastirdiktan sonra vizzz
ederler. Bu gekilde konustuguma bakmayin
koyli degilim efendim, sehir ¢gocuguyum
ben. O vakit, validem cumbanin oradaki
saksida tek bagina topraga hitkmeden kiiciik
bir fide bulmus. Yaman kadindvr bizimki sinegin
yagin da gikarw, tagin suyunu da. Firsat bu fir-
sat, yabani ot dememis; hazir biz de diinyaya
atilmigiz, sahiplenmis. Bortiisiinden bécegine,
tepedeki hakk: olan kustan bile esirgemis.
Ben blytmusim o serpilmis derken bizim-
kiler bizi, ben ilkokula baglayacagim giin
tanistirdilar. Bir dua bir cift kelamla yolladilar
bizi mektep yoluna. O zamanlar siirgiin ver-
meye baslamig, simdiki halini almamagti. Iki
¢ift kelam dedim ya biri talim, digeri de ter-
biyeyle ilgiliydi; bende filizlenmeye baglanmig
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meger bu dualar, bu nasihatler ona binaen.
Azydr wzuydu dere- tepesiydi... Galatasaray’a
girildi, ¢ikildi. O vakitler Alman profesor
kiirsiiden sallar dururdu insanliga. Ses etmez
fakat lafta kondurtmazdik bizim millete. Hal-
buki adamin derdi sizinki-bizimki degilmis,
harbi takmig bu diinyaya gelisimize. Bir giin
sormaz mi: Biz diilnyaya nasil geldik diye. Ehh,
az gok bir seyler biliyoruz da neyse. Maymundan
gelmisiz, 6lmeye gidiyormusuz; nenem de
bizim mahalledeki ¢ocuklara leyleklerden
geldigimizi soylityor. Ne fark eder ki! Ama buna
da inandim. Kim bilir ben de hangi karganin
agzindan birakildim diinya kapisina. Saygi-
s1izlik yaptigimi diigtinmeyin, size anlattigim
fide, meyvesini verdi; yapragiyla puskiilityle
hayatimi zir-ii zeber etti. Evet, musur efendim,
maswr! Senelerdir teker teker duser taneleri.
Yoldaghigimiz kisaymais, inanmigiz bir kere,
ne yapsak, o soldu ben sarardim, onlar diistu
ben biikiildim. Ben daha peygamberlik yagina
ulasmadan, “Haydi Abbas, vakit Tamam!”
elimde bu kurumus ii¢ taneli koca kocan kalda.
Onlarda diiygmeden cana can katmam gerekti.

-Iste boyle Hakim Bey, bir define
¢ikarmiyor, daha ¢ok inanmak i¢in bir define
gémityordum. Maksadim hasil olsun diye
eseliyordum o topragi.
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Halim Agarun Kiyametin
Dogacag1 Vakti Bilmesidir

SEFA FIRAT

ereginden fazla izah kisinin kalbini

kirar. Duyan duydugunu anlar da vakit-

lice bagkaca bir kapinin éniinde ¢ok
oyalandigindan simdi ona acilan yeni kapiy1
gérmez bile, oysa kap1 acilmigtir bir kere,
rizgar eser de eser, tim agirligini hissettirir.
O, mutlak bir aligkanlik geregi 6niinde dur-
makla muvaffak oldugunu sandigi kapinin
sagina soluna bakar, elini havada gezdirir de
bir nefese dahi denk gelmez, sorar kendine, o
zaman bu rtzgar nereden gelmektedir, kim
ona bunu getirmigtir. Digtinir disunir de
anlamaz. Olsun, ¢are denirse buna, ¢are yine
oradadir. Ciinki agiga vurup anlamadim
dese de gizleyip, sakinip hicbir sey demese
de anlatan onun halinden olan1 biteni tayin
edecek, ona yeniden yeniden anlatacaktir.
Biliriz ki, anlatan her daim aynidir. Bak iste
anlamadi deyip, yakina yakina anlagilabilmek
pahasina kendini harcayacaktir, anlamasi i¢in
elli yoldan dolanacaktir. Halbuki dinleyicimiz,
kapanmamaig bir kapinin 6niinde, ¢ok kadim
bir hatiranin ayarsiz gelisinde oyalaniyorken
onu oradan ¢ekmek, ona acgilan yeni kapiyi
gostermek kolay midir?

Anlatan kendini yorduk¢a, anlat-
t1g1 elinde ufalandikca, s6ziin degeri azalir.
Bunu o kadar derinden hisseder ki yiizi
burusur, hevesi soner, ici ¢ekilir. Anlama-

yan -kadim hatiranin kapisini hep agik
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birakan da- bilemedigi yerden kuvvetlice
esen bu riizgarin nedenini merak eder ama
sormak istemez, kendisine anlatilsin da iste-
mez. Birakalim kendisi bulsun, denilsin ister.
Cinki ona miihlet verilmelidir, kalbine ilham
icin sans verilmelidir. Gelir ya da gelmez, bu
miuphemi bildiginden biraz da onu istemekte-
dir zaten. Kolundan tutmak lazimdir o zaman
yorgun anlaticimizin, kulagina da fisildamak.
Mevzu bir seyi anlatmak degil demek belki,
ama kendi de ilimden mahrum degildir ya,
biliyordur zaten mevzunun anlatmak degil
anlamak oldugunu. O halde akil verenin de
akilli olmasi ne elzem bir durumdur, oysa
insan ne akilsiz bir yumrudur. Ag¢san deni-
zinde bogulursun, siksan giictinde yorulursun.
Onu ne yapsak peki? Bir bileni var midir?
Bulur muyuz?

Kalkt1, duvara bakti. Tiliin arkasindan
disariya bakti. Pencereden kendisine bakti.
Ne gordu de darald: ne digtindi de sikild:
sorulmaz, ¢iinkii malumdur, sebebe sonug
¢ok. Yaganiyor en nihayetinde, bundan daha
agik bir neden var mi?

Saate bakacakti, huysuzlanda,
bakmadi. Liizumsuzdu zaten, isi yoktu
vakitle. Gegen gegerdi, zaman aligikt,
onun aligip aliymamasit mihim degildi.
Olan da buydu. Ozeti
birazdan hayatina baktiginda gdziine

gecilecek,
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girecek kiicticiitk 6mri suncaciktan ibaretti.

Aligabildin mi?

Asabildin mi?

Belli bir yagtan sonra insan anlar diyorlar,
gencligindeki toyluklar: yapmaz diyorlar,
hatalarini agik acik gorir diyorlar, oyle ki
goz gore gore gore korelir diyorlar. Hisset-
meye baglarmigsin ondan sonra. Siritir durur-
mugsun. Manasizca. “Dede sen yaglandin
mi1?” derlermis, siritirmigsin, “Amca seni bun-
dan sonra alicam.” derlermis, siritirmigsin,
“Sen ne birakacaksin Halim Aga ¢oluk
¢ocuguna?” derlermis, siritirmigsin, hatta
esin “Bey, odunlar: doldur da stitii kayna-
tayim.” dermis ona bile siritirmigsin. Kimseyle
konugmak istemedigin gercegini de torun-
larindan bagkas1 kondurmazmig sana. Bagka
herkes bilir de sustu, bog konugsmadi da sustu,
az sonra yapacak da sustu diye hiikmeder,
boylece onlarin gézlerinde daha da yiikse-
lirmigsin. Oysa gercek bu mu Halim Aga?
Insanlar bilmiyor mu, doktora da gitmiyor mu;
yaslaninca gocuklagir insan. Anlayan ¢ocuk
olur. Aglayan cocugu geride birakmigtir. Anlar
anlar burulur. Su memleket isleri mesela,
suyun ne zaman kaynayacagi, komsunun ne
zaman sana sirt ¢evirecegi, hakimlerin ne
zaman adaleti paylayacagi, kravatlilarin ne
zaman tarlada seninle bir o tarafa bir bu tarafa
turlayacagi ytksek 6kce, mavi gokge sana isit-
tirilir. Haberin olur. Yasadiklarinin, duyduk-
larinin, gordiiklerinin miikafat1 da budur.
Bak anliyorsun igte, diinyay1 ¢6zdin, yirmili
yaslarina déntip anlatabiliriz, dinya bu diye-
biliriz. Hallolacak merkeze gidip pagamizi
kestirebilir, tragimizi olabiliriz. Hayallerimiz
vardi ya, iste onlara donebiliriz.

Ola ki bagcigimizin ayagimiz: degil
de kafamizi siktigini unutursak, gérmezden
gelirsek, anlamakmis marifet diyebilirsek,
halimiz elverirse, yasamak birden ¢ok mithim

gelirse biz de isimize koyulabiliriz. Gegmisi
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unutabilirsek, ilk askimiza kargi uzanan ele
simdi giil yerine diken verebilirsek, hikmeti
kendinden sayanlara attigimiz adimlar: geri
déndiirebilirsek, babamiza goriicii usuliintin
on yedi yasin hoyrathigindan degil de igin
mezar1 baginda hatirlayip da kalbini kirmak-
tan vazgecebilirsek, anamiza yetemedigimiz
yerleri gostermekten geri durabilirsek, diinyay:
oteye beriye ¢eke biraka adam edecegimizi
sanmalarimizi igin ashyla ytizlestirebilirsek
bizden olacak. Bu her sey1 anlamaklarimizin
bizi acitacak yeri kalmayacak, siritiglarimizin
herkeste biraktig1 daginik anlamlar bize ytik
gelmeyecek. O dyle tamam, ama o da dyley-
mis diyecegiz. Ferahlayacagiz. Kendimize
1yilik edecegiz. Lazimmig ve sikilip durmak
da makbule gececek bir sey bulmak bogmusg
diyecegiz. He Halim Aga, ger¢ekten yapar
mry1z béyle, muvaftak olur muyuz?

Inandikca siiphesi artan nefsimizi giizel
bir ¢calimla yerde birakir mry1z?

Clogaldikca derdi artan insanliga boyle
de yaganiyor umudu olur muyuz?

Yoksa tamamiyle -tamamiylanin
kulakta tirmaladig1 yerleri dolansa inan tama-
muyla diyecegim ama olmuyor- anlagilmaktan
mi1 korkariz?

Acaba bize, kendimizi ¢ok sunuyoruz
gibi mi geliyor? Her giin Gstiimiize dikilen
bakiglarin altindaki sorumlulugun ¢ekin-
cest bizi yoruyor mu? Gereginden fazla izah
gercekten kiginin kalbini kirtyor mu? Simdi
susmal1 m1? Baga dénecek okuru kendi gird-
abinda birakmali m1?

Bu yazilanlar bir gtnltk olsaydi, bu
gunligi simdi habersizce son kez atacagimiz
tarihle kapatir mrydik?

Su okunan sela da ginligimiiziin
mi olurdu? Bugiin Cuma’ysa ve 6glense,
kiyamet...

Iste bugiin dogmus olurdu.
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<
Bir Ayrilik Mijdesi

ZEYNEP RABIiA AKTURE

ekmecesini actr. Onu karsilayan iki kutu
ilaca bezgince bakti, sonra uzun zaman-
dir yazmay1 diistindiigti mektubu yazabil-
mesl i¢in 6nce sakinlegmesi gerektigine karar
verdi ve sakinlestiriciyi agzina atti, ardindan
masasinin tizerinde duran, iki giin 6nce bak-
kaldan aldig1 pet sisedeki yarim suyu kafa-
sina dikti. Yiztuni burugturdu. Hali olsaydi
felcliymig gibi saatlerce oturup kalkamadig:
sandalyeden kalkip mutfaga gidecegini ve ken-
disine bir bardak taze su doldurabileceginin
farkindaydi. Hatta belki guruldayan karniigin
kendine bir geyler bile hazirlardi. Ne var ki
onun i¢in tim bunlar ancak umutlu kimseler
i¢cindi. Bakiglarini agik pencereden disariya,
siyah, cargaf gibi yayilmig gékytiziine ¢evi-
rirken “Bogversene,” dedi kendi kendine.
“Artik neyin 6nemi var... Yalniz hissetme-
kle hemhal olan bir insani ne mutlu edebilir?
Hangi yasa ve kanun onu durdurabilir? O ki
hayatin tiim sirlarina erismek tizeredir, hatta
ardinda tiim insan iligkilerini diizenleyebi-
lecek bir anayasa birakabilir... Bundan sonra,
yasanabilecek en heyecanh ey nedir?”
Aklina gelen cevapla gozleri dolmaya
bagladi. Bu kacginci aglayisi, kacinc: zindan-
larda kaybolusu ve kaginci ¢igligiyd: hatir-
lamiyordu bile. Titreyen agziyla bir koseye
firlattig1 mektup denemelerine bakti. Bazilar:
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yerde 1slak, dylece duruyordu. Bazilarina yaza-
bildigi tek geyse suydu: ‘Sizi seviyorum’.
Kendi kendine “Bu kadar...” diye
fisildadi. “Bu kadar yazabildim ama daha
fazla konugmamu isteyeceksiniz, biliyorum...
Normalde de az konugsmamdan yakinirdiniz
zaten... Halbuki séylenebilecek en biiyiik
manalar en basit cimlelerin i¢inde gizlidir.
Insan ne garip varlik... Basit cimleler kul-
lanmaktan basit géruntrim diye ne ¢ok
korkar! Oysa basit olmak ne biiyik nimet-
tir... Zaten sorun hepimizin karmakarigik
olmasi degil mi? Birbirimizle tiim kavgamiz
akillarimizda biraktigimiz soru isaretleri degil
mi? Buyiizden, en manali nasihatler en basit
olanlarin dudaklar1 arasindan ¢itkmaz mi?...”
Bagini gokyuiziinden 6niine, masadaki
kaleme ve bog kagitlara ¢evirdi. “Diledigin
gibi yaz...” dedi kendine. “Bunlar1 anlat, bu
yasadiklarini... Yazamadigin mektuplar,
edemedigin itiraflari... Masana 151k tutan su
lambadan gii¢ al ve onun seni aydinlattig: gibi
sen de aydinlat aileni, ya da sadece kendini...”
Bir bismillah cekti, uyku ilacini mek-
tubunu yazmay1 bitirdiginde i¢gmeye karar
verirken kalemi kagida degdirdi. Ve yazmaya
basladz.
“Saat 3 bucuk. Herkes uyuyor. Camin
6ntinde oturmusg, esen rizgarin tenimde
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gezinisiyle trperiyorum. Bir ilham bekliyorum
Allah’tan. Sanki her iki ay 6mri kalanin bu
dinyadan gitmeden cok buytk bir sey basar-
mas1 gerek... Hava soguk. Disaridan sapa-
saglam gozitken viicudumun icerisi ne kadar
karmasik, ne kadar hasta! Ayni ruhum gibi.
Giunahlarim aldi basgini gittiler su sehirde
umarsizca yagadigim muddet boyunca. Dolan
gozlerimle bu mektubu kac kere yazmaya
¢aligtim, kagini aglama krizleriyle 1slattim
ve kagiyla sildim burnumu hatirlamiyorum.
Acizlik kavrami kalemimden diigen yogun bir
karmagsa. Yazarken baktigim ellerim Allah’in
bir emaneti. Iki ay sonra topragin altinda
bu kadar gtizel gézikmeyeceklerini bildigim
i¢in siklikla 6ptiyorum onlari. Oksuyorum
ve kremler stirityorum. Aloe verali. Giizel
kokuyorlar, seviyorum artik bakim yapmay.
Ciunki heniiz ayrigmada ellerim. Kemiklerim
¢ikmadi meydana. ..

Anne...

Misafirler gelip gidiyor su siralar...
Kafay1 yememek, 6limti unutmak i¢in dinli-
yorum onlar1. Gay getiriyor, boslar1 aliyorum.
Biri eginin ilgisizliginden, biri oglunun serseri-
liginden ve digeri kizinin agilma isteginden
yakiniyor. Bazilari 6lsem de kurtulsam diyor
laf'arasinda, belli etmeden akan gézyaslarimi
siliyorum. O kadar begenmiyorsan bana ver
hayatini, diyesim geliyor. Sonugta, 6limden
bagka her seyin ¢aresi yok mu?...

Ara ara titriyorum geceleri anne.
Dugiincelerim ve korkularim viicudumu ele
geciriyor. Ya iki ay bile 6mrim yoksa, diye
diginiyorum. Seytanin vesveseleriyle yatip
kalkiyorum her gece. Kendi ruhum bana
bir zindan oluveriyor, 6lince beraat edebi-
lecegim... Ama sana séylemiyorum. Eskiden
de soylemezdim. Ciinki her yanina geldi-
gimde seni, ya babami ya da hasta kardegimi
dustinirken gériiyorum. Bir de ben eklenmek
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istemiyorum. Sadece, yoklugumun seni
tyilegtirmesini umuyorum. Her seyin gegecek
oldugunu anlamani istiyorum...

Bazen bana kiziyorsun, neden kirliye
bu kadar camagir atiyorsun diye. Giilesim
geliyor, ama giilmiyorum. Bu kadar bos sey-
leri sorun ettigimize inanamiyorum. Sana
tizerimdeki her seyin 5 dakika sonra bana yiik
oldugunu, beni bogduklarini séyleyemiyorum.
Yalnizca kefenin i¢inde rahat edebilecegimi
soyleyemiyorum... Sen bana kizarken, usulca
Optyorum yanagindan. Daha ¢ok kiziyorsun,
hatta itiyorsun beni.

Diirtst olacagim anne, ilkten alin-
mistim buna... Ama artik alinmiyorum.
Cinki ben baska bir diinyada yasiyorum ve
sen bunu bilmiyorsun. Burada kurallar sizin-
kinde oldugu gibi iglemiyor anne. Burada
her sey 6nemsiz. Burada her gey olumli.

Bilmiyorsun.

Baba...

Zaman ne hizli geciyor degil mi? Se-
ninle olan fotograflarima baktigimda sik sik
bunu dusiiniiyorum. Beni omuzlarina aldigin,
lunaparka gétirdiigun ve okul gezilerim igin
para verdigin giinleri hatirliyor ve agliyorum.
Her seyin ne zaman bu kadar kétiilestigini
hatirlamaya caligtyorum.

Hatirliyorum da sonra... Bu zamanlar
hep kendi kendimi korudugum zamanlara
denk geliyor baba. Diinyaya glivenmedigim ve
tek miicadele etmek zorunda kaldigim gtinlere
denk geliyor. Senin bize bir bekgi olmadigina
tim kalbimle inandigim zamanlara denk
geliyor. Bugulu bir camin ardindan dinyay:
hissettigim zamanlara denk geliyor... Bilegim-
deki lacivert saatin senin yerine bana gii¢ ver-
digi zamanlara denk geliyor. Kaosu sevdigim,
disaridan her zorlugu ¢6zebilirmigim gibi
gozliktiglim, ama i¢ alemimde yagsamaya karg:
bir cocuktan daha korkak ve tirkek oldugum
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zamanlara denk geliyor. Ilging seyler oldu
baba... Tuhaf seyler yasadik. Ama benim
icin en tuhafl senin benim yanimda giivende
hissettigin gercegi oldu. Bunu hazmetmekte
zorlandim, ama sikayetci de olmadim. Ciinki
bu rol bana ¢ok uygundu baba, bu his bana ¢ok
tamdikti. Kendim i¢in her zaman inandigim
gibi, ben yar1 yolda kalmiglarin ve hiiziin-
lulerin yaninda olmak zorundaydim. Bu gorev
benim olmasa bile, kirilan kuc¢ik bir kizin
kalbi olsa bile...

Yine de, seni seviyorum baba. Giin gec-
tikce gozlerimin 6ntinde yaslaniyor, yiiziine
bir kirigiklik ekliyorsun. Her giin daha da
kamburlagiyorsun. Yizine her giin biraz
daha pigmanlik ekleniyor, mutsuzlugun goz
torbalarini biraz daha dolduruyor. Bana da
senin i¢in Uzilmekten ve sana sirtimi doén-
memekten bagka bir sey yapmak kalmiyor...
Yine de, seni seviyorum baba. Senin igin dua
ediyor, su son 2 ay1 bari bir evladinla iyi gegir-
men i¢in ¢abaliyorum. Goruniirde pek bir
sey yapmiyorum, ama inan bana, gézlerimi
gozlerinden kacirmamam ve i¢ diinyandaki
yikintilara hem bir anne sefkatiyle, hem de
tilkesi iggal altindayken giiclii durmaya ¢aligan
bir devlet bagkani edasiyla sahit olmak sana
hediyeler almaktan, giilimsemekten ve boy-
nuna atlamaktan cok daha zor...

Kardegim. ..

Sana ne yazacagimi bilemiyorum...
Acikcasi degil senin hakkinda yazmak, senin
hakkinda diigtinmeye bile korkuyorum... Bu
ytzden, iki aydan daha énce topragin tadina
bakmamam i¢in sadede gelecek birkac itiraf-
tan sonra bu mektubu bitirmem en iyisi olacak.
Cnkd ben gtizel gozlerini daha ¢ok gérmek,
bilge laflarin1 daha ¢ok dinlemek ve sabahlar:
o huzur veren sesinle giine baglamay1 daha
gok istiyorum. Satir aralarini okumakta, dile
getirilmeyeni anlamakta ve cevap vermekte
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en az benim kadar iyi oldugunu biliyorum,
bu yuzden sana biraktiklarimda anlagilip
anlagilmadigim hakkinda endiseye diigme-
yecegim. Ama tahmin ettigin gibi dikkatli de
olacagim, ctinki sen ne kadar itiraz edersen
et bir cocuksun ve yildizlari izledigin her anin
her salisesinde hissettigin gibi, korunmaya ve
duvarlarini indirmeye muhtagsin.

Bir gocuksun... Evet, bir cocuksun.
Istersen dinyalari fethet, istersen cilt cilt kita-
plar yaz, sen yine de bir ¢ocuksun. Tiim bun-
lar ve 1ki ay sonra olacak olan, senin bir ¢cocuk
oldugunu degistirmeyecek. Bizim gibilerin
hiisrani budur kardesim, biz bir yetigkin bey-
niyle yasar ama ¢ocuksu hayallerin pesinden
kosariz. Ve ¢ocuk olmadigimiz stirece bir
tamam olamayacagimizi biliriz. Evet, ben
bir ¢ocuk olmayi reddettim. Reddetmem de
gerekiyor, ciinkii bir gocugun élimiine elbette
tzilirum. Ama sen ¢ocuk olmanin pesin-
den kos. Ciinki senin gibi akilli ve giigli bir
¢ocugu cok gtizel glinler bekliyor olacak.

Iste boyle sevgili ailem... Bilmek
isterseniz, bir mektup yazmak her zaman igin
act vericidir. Ama hemen korkmayin, dene-
mekten ¢ekinmeyin. Ayni zamanda rahat-
latir da. Kalp htztinlenir ama zihin derin
bir nefes alir. Sabahlara kadar aglamak,
mezara ¢ozilmemis digiimler gétiirmek-
ten ¢ok daha iyidir. Ben bu dugimleri tek
tek ¢oziiyorum simdi. Zaten esen rlizgarin
ruhu, yogun kalbimin agirlig: ve hafifleyen
zihnimin derin nefesi isimi bir miktar kolay-
lagtiriyor... Allah’in zihnimi korudugunu bil-
mekse en gtizeli... Gariptir, bu haberi bir
hastane odasinda, somurtkan surath doktorun
burusmus agzina ve takma diglerinin garip-
ligine bakarken aldigimda hi¢ sagirmadim.
Dugtndugtim ilk sey bu haberi yalniz benim
bilmem gerektigim ve bu diinyada zaten fazla
yagayamayacagimi bilmemdi. O siralar, diin-
yada nasil bu kadar kottulugtn oldugunu aklim
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almiyordu. Ama diinyada ¢ok kétiltk var
ve hicbir sey burada bitmiyor benim sevgili
ailem. Aslinda, her sey digerinde bagliyor.
Ahiret hakkinda daha fazla dusiindiigimden
beridir kalbim daha huzurlu. Koruyamadigim
her canlinin, serrinden korktugum her namus-
suzun haddinin bildirilecegi ger¢egi kalbimi
teskin ediyor. Sizinkini de etsin. Bu bir ayrilik
gibi gbziikiiyor evet, ama aslinda hepimiz igin
huzur dolu olacak bir cennet kavugmasinin
zorlu, ama yakinda oldugunu gésteren bir
muydesidir. Bir ayrilek mijjdest. ..

Selam vermeden 6nce, siz onlardan
ka¢maya ugragmayin diye aloe verali kremimi
ve lacivert saatimi ¢6pe atacagimi sdylemek
isterim. Ama unutmayin ki diinyada alo verali
krem ve lacivert saat oldukca fazla. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz degil mi?

Sizi seviyorum benim giizel ailem. Ne
yasamigsak ve yasayacaksak yagayalim...

Cabanizi gériyorum.

Selametle kalin.”

Son ciimleyi yazmasiyla bogazindan
istemsizce kagan bir sesle aglamaya bagladh,
hemen eliyle agzini kapatt1 ve sakinlesene
kadar 6ylece durdu. Sonra, uyku ilacini igti.
Kagid: zarfin igine yerlestirirken kendini
bayilacakmug gibi hissediyordu. Istedigi tek sey
yatagina girip uyumak ve bir daha hi¢ kalk-
mamakti. Nitekim, diledigi gibi de olacaktr...
Son bir ¢abayla bir ay 6nceki olay1 hatirladi,
mektubun arkasina zar zor ‘Kara kediden
benim igin helallik alin.” yazabildi.

“Bundan sonra, yasanabilecek
en heyecanly sey nedir?”

“Oliimdir.”

Yatagina girdi, agriyan bacaklarini uzatti ve
sikt1g1 diglerinin arasindan fisildadi: “Oliim-
dir...” Goziinden bir damla yag stiztiliirken
“Ah kedim...” dedi. “Benim giizel, yesil gozli

kara kedim...”
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Yolun Bitiminde Ayrilik
(Hit the Road)

Go6zpE CiMEN

3

irgln dergi, “yol” temasindan sonra

“ayrilik” konusuyla tglinct sayisina

duyuruya cikinca dogrusu uzun yillardir
hayalini kurdugum sinema tizerine yazi yaz-
mak icin bana firsat dogmus oldu. Kolay degil
kendimi bildim bileli iflah olmaz bir sinefildim
ve artik benim de sinema hakkinda, tizerimde
etkisi olmusg filmler igin s6z séylemeye hakkim

vardi. Bog durmadim, dergimizin temasina

yol hikayesi” olacaktir ancak bana gére bu
hikaye sinemaya farkli bir bakig agis1 getirmis
ayrilik filmi olarak. Bu ayrilig: farkl hale get-
iren ise icinde nege barindiran, sessiz, vedasiz
ve tepkisiz bir ayrilik olmasi. Yazinin bundan
sonrast igerik ile ilgili olacagi i¢in filmi izle-
memis olanlar i¢in yaziy1 burada birakmanin
tam zamani olabilir.

Film ozellikle baglangicta, ancak

uygun ayrilik tizerine
siki bir film secmek i¢in
aragtirmaya basladim.
Tahmin ettigim gibi
sinema diinyas1 ayri-
lig1 agirlikli olarak
kadin-erkek iligki-
leri tizerine ele alip
bunun etrafinda is-
lemis. Ancak benim [
aradigim farkli bir "”-
lezzetti ve ilk film inceleme yazim orijinal
bir insan hikayesine dayanmaliydi. Iste o
aradigim farkli lezzeti Panah Panahinin ilk
uzun metraj filmi olan “Hit the Road” da
buldum. Durun hemen ismine aldanip da
bunun bir yol filmi oldugunu distinmeyin.
Evet filmle ilgili okuyacaginiz tanitim
yazilarinda ilk karsilagacaginiz tanimlama
arabanin iginde gectigi i¢cin “bu film tam bir
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bitinde agirlikls
olarak arabada gegi-
yor. Bir bacag: kirik
baba (ki gercekten
kirik oldugu stipheli),
sabir ¢atlatacak dere-
cede hasar: bir erkek
¢ocugu, ¢ocuklarina
hiizniina belli etme-

meye calisip yolcu-
luk esnasinda siirekli
espriler yapan, sarkilar séyleyen annenin
yaninda film boyunca gizemini koruyan bir
abi. Ozetle aile bu yolculukta ogullar: Ferit’i
guvenli bir sekilde Iran sinirindan gecir-
meye ¢alismaktadir. Film izleyiciye konusunu
baslarda ufak kokular yayarak vermeye caligsa
da bu yolculugun ayrilik getiren bir siirgtin
oldugunu filmin sonlarina dogru iyice anlar

hale geliyorsunuz.
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Cannes Film Festivali'nde yarigmaya
katilan bu Iran filmi, icerdigi mesajlarla giin-
cel siyasi tartigmalara bagirmadan ses veri-
yor. Baglarken arabanin icinde gegen film
nasil akacak diye diistintirken ailenin maskotu
niteliginde kii¢tik kardes filmi tek bagina sirt-
lamig desem abartmig sayilmam. Babasi ile
olan matrak iletigimi, seyir zevki verirken
abisinden ayrilacagini bilmeden yaptig: yol-
culukta kardesin tiim enerjisi ile cogkusunu
stirdiirmesi yer yer izleyiciyi hiiztinlendiriyor.

Bu filmi etkileyici yapan unsur, ayrilik
ve stirgiin gibi hiiziin ve gézyasi iceren insani
konuyu mizah ve yiiksek tempo ile ele almasi.
Birbirlerine hiiztinlerini, endige ve korkularimi
belli etmeden devam ettirmeye ¢aligtiklar: bu
gizemli yolculukta aile tyeleri yolun sonunda
ayrilik yasanmayacakmaig gibi siradan dav-
ranmaya ¢aligir. Cesme baginda babanin oglu
ile yaptig1 kagak veda konugmasi kimsenin bu
ayrilikla ytizlesmeye hazir olmadigini gosterir.
Film ruhuna uygun sekilde klasik veda sah-
nesi de gostermez. Bir sabah uyandiklarinda
ogullar1 Ferit, artik Iran sinirin1 gecmistir.
Yine ruhuna uygun sekilde filmin en hiiziinli
aninda Iran pop sarkicisi Shahram Shab-
pareh’in ytksek tempolu “Deyar” sarkis: ile
arabada eglence ve gbzyas: tavan yapar ve
herkes delicesine dans eder. Filmin ironik
yapisina ¢ok uygun olan bu sarkida Iran’a
sistem elestirisi gelir ve stirgiin tilkesi olarak
tasvir edilir. Bilindigi tizere 79 yilinda Iran
devrimi ile birlikte pop muzigi de yasakl lis-
tesindeydi, ve filmde ya yasakli sarkilar ya da
strgtindeki Iranh sarkicilarin eserleri ¢alinir.

Elimizden geldigi kadar ayrilig:
gormezden gelip, giintin sonunda bir veda
yasanacagini bile bile ¢iktigimiz bu siirgiin
yolculugunda farkli yansitmaya caligtigimiz
duygularimizla, yine de ayriligi ayrilik
olmaktan ¢ikartabilir miyiz? Yokmug gibi
kargilamaya ¢aligip giilerek sonlandirabilir
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miyiz? Hayir, yapamayiz. istedigimiz kadar
etrafa gilictkler atip, espriler yapalim, o da
yetmezse radyoda calan en hareketli sarkida
dans edelim, gliniin sonunda ayriligimizin
bizden bekledigi gézyas:t orada akmayi
bekleyecektir. Her duygu kendi varolug ener-
jisinden istese de ¢ikamaz c¢tinkt. En nihaye-
tinde ayrilik, ¢ok sevdigimiz birine artik
gozlerimizin degmeyecegini bilmek demektir.
Bir daha seslerin st iiste gelmeyecegini bile-
rek hayata cimleler kurmaktir. Serin bir yaz
aksami balkonda icilen ¢aylar geride kalmus,
duygularinizi eriten kucaklagmalar nerede,
ne zaman gelecegi belli olmayan zaman dili-
mine akmistir. Senarist de pes etmis olacak ki
yansitmaya ¢alistigi pozitif durumun egyanin
tabiatina aykir1 oldugunu, filmin kapaniginda
calan Shabzadeh’in “Ebi” sarkisi ile sonlandi-
rarak; duygularin beyaz bayragini izleyi-
ciye ¢ekmistir. Evet filmin sonunda nihayet
ayrilik tabiati geregi can yakmigtir ve ruhuna
uygun bir sarkiyla vedasini yaparak hepimize
g6z kirpmigtir. izleyici olarak o selami alip
sarkinin kisa bir boliimiiniin sozleriyle yazinin
ayriligimi gergeklestirelim. ..

Sevgili akrabam, ey adami

Binmigsin siirgiin atina, hem de gururla

Bu topraklarda, asil bir adamdan

En gok sen dayandin, ama sonunda pes ettin
Sen de cesaretint toplayip gittin, bir
gelinctk ugruna. ..

OzeL NoT: Beni bu filmle tanigtiran
Ruken Sengiil’e tesekkiirlerimle. ..
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Bir Ayrilik Senfonisi

HiKMET SEYHANLIOGLU

yrilik, insanin kutsal bir 6zlem duy-

gusuyla yolda olmasini saglar. Kimi

zaman kalpten sevdigimiz bir dostu-
muz kimi zaman hasret duydugumuz bir
memleket sevdasi, bizi bu yolda olmaya davet
eder. Ayrilik duygusunun kaynagi olan has-
ret, yolculara sirayet etmesi neticesinde hayat
anlam bulur. Peki bu anlamin faydasi nedir?
Nedir ayriligin anlami? Ayrilik, yolcuyu ter-
biye eden bir imtihandir. Zihnin ve kalbin
murakabesidir. Nice insanlar kalbinin derin
bir kuytusunda besledigi hasretle ayriligin
verdigi mesakkatlere dayanarak yolda kala-
bilmis ve yoldaki nice zahmetlere karsi boyun
egmemigtir. Ayrilmak, pes etmek demek
degildir! Bilakis hayatin gergekligine ayna
tutan ve aslinda kim oldugumuzu gosteren
manevi bir dlciidiir. Iste insan béyle zor zam-

anlarda olciilir. Ayrildiktan sonra unutmak
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veya sevdigini her vakit kalbinde derin bir
hicran duygusuyla beslemek gibi zit 6lgiiler,
hayatin anlamini ve kendi i¢ diinyamizi
yorumlamaya tabi kilar. Uzak diyarlarda
sevilenin kokusunu hissetmek, tekrar gérmeyi
istemek ve kavusmayi arzulamak hayata
tutunmay1 saglar. Tekrar kavusma istegi,
insanin anlam diinyasinda volkan yankisi
uyandirir. Clinki insan, ayrildig: vakit ulagil-
masi zor olan vuslat duragina tekrar varabil-
mek icin kan ter i¢inde kalacak, ne pahasina
olursa olsun yolda olmaya devam edecek ve
sturgtin hakikatine vakif olmaya calisacak-
tir. Demek ki insan, varliginin mahiyetini
ayrilmakta buluyor: “Su istikbalde tevekkiil
gereklidir” diyerek hakikati rehber edinip,
kalbini 6zlemle deruhte ederck yola ¢ikiyor.
Tipk1 birbirinden ayrilan Yusuf (a.s) ve Yakup
(a.s) gibi .Bu béyledir, boyle olacak ve buna
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karg1 gikanlarda olacak. Mesela mesafe payi-
dardir denilecektir, vaktini bosa harcayacaksin
zehri ruhumuzun derinligine zerk edilecektir
veya “ayrildin artik unut” diyerek cesaretimizi
kiracaklardir. Kalbimizden gelen saf dustince-
lerimizi kéttleyecek ve ne ayrilmamizi ne de
yolda olmamizi isteyeceklerdir. Bu durumda
kalbimizin mutmain bir zamaninda hakikati
karar kilmali, “ayrilmak yeni bir baglangictir”
diyerek, her seye ragmen ayrilma cesaretini
gostermeliyiz. Ici bog sloganlara gelecek olur-
sak, kendi benligimizden firar etmemeli ve
ruhu tahrip eden bu tiir giivensiz klige sozlere
itibar etmemeliyiz. Uzak diigmek iyidir bazen,
tum bu sozlere ve engellere ragmen. Clinku
ayrilan insan mecburdur ayrilik acisini tat-
maya ve bu aci insana kendisini yeniden
kesfetme imkanini tanir. Peki ayrilik gercegi
bu hayatta bagka neler 6gretir? Zaman olur
kiymetini bilmedigimiz cana yakin kimselerle
beraber oluruz, sohbet ederiz ve her daim g6z
goze geliriz. Oyle bir giin olur ki ayriligimiz
veya o giizel insanin ayrilis1 bize hakiki sevgiyi
ogretir. Halbuki g6z g6ze oldugumuz zaman
dilimizden milyonlarca kelime ¢ikar da pek az
lezzet ve ibret aliriz. Elveda denildigi zaman
bogazda diigimlenen hakikat, duygu bulut-
larini dagitir ve sevgi giinesinin aslinda ne
kadar apagik ulvi bir duygu oldugunu ayrilik
vasitastyla 6grenmis oluruz. Meger ayriligin
getirdigi lal ve icten sozler, ruhumuzu sar-
makla ne kadar safibretlerle doluymus! Hani
filmlerde olur ya seven sevdigini tren garinda
ugurlar ve arkasindan: “Beni sakin unutma!

12

Seni sonsuza kadar bekleyecegim!” diyerek
gb6zyas1 doker. Evet o bir damla gozyas, sadece
hiicrelerden ibaret degildir. Igerisinde hasret,
anilar ve daha nice duygular barindiriyor. Ve
dosttan uzak distigiimiiz zaman “Meger ne
kadar iy1 ve ne kadar kadri yiice bir insan-
mis” denilir gogu zaman. Ne kadar zor ve ne

kadar dayanilmasi gii¢ bir sahnedir bu. Evet
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su bir hakikattir ki, insanlarin birbirlerini en
1y1 tanidig1 zaman, ayrildiklar: zamanmas ve
vuslat duygusunun meyvesi olan 6zlem ise her
daim kalbimizde olmakla rabbimiz tarafindan
ikram edilen bir ihsanmis. Montaigne, Dene-
meler adlr kitabinda “Her gtin birbirini gor-
menin tadi bagka, ayrilip da kavugsmanin tad:
bambaskadir” sozuyle gercegi 6zetlemekte.
Bu arada sadece insanin ayrilik hikayesi yok-
tur. Tabiat aleminde bile ayrilik hikayelerini
tefekkiir edebiliyoruz. Acaba hig fark ettik
mi? Mesela agacin gévdesinden hiiziinle yere
stiziilen bir yapragi veya bir kozalagi. Her ne
kadar htiziin iginde olsalar da gelecege umutla
bakryorlar. Ciiinki yeni bir yagamin habercisi
olan tohumlarini birakacak ve hayata yeniden
bir mustu ile doneceklerdir. Ayrilik, bir 6liim
veya bir yok olug degildir ve hayatin sevincini
sondiren bir umutsuzluga sebep olmaz. Ik
satirlarda degindigimiz gibi ayrilik, bizislah
eden bir imtihan ve yeni bir baglangictir.
Gerek Alem-i ervah’tan ayrilip, bu fani din-
yaya ayak basmamiz gerek fani diinya iginde
fanilerden ayrilmamiz veya zihnimizde ¢al-
kalanan fani diisiinceleri eleyip, onlardan
ayrilmamiz ve en nihayetinde hakikate yol
almamiz gibi stireklilik arz eden bir hal soz
konusudur. Bu halin yani gonlimuzdeki
hicran duygusunun son duragi, ebedi olana
kavugmaktir. Hakikati arayan insanlar, konfor
alanlarindan ayrilarak bu yolda olmaya ¢aba
harcamig ve ¢ile ¢ekmiglerdir. Daha dogru
anlamda noktalayacak olursak, rahatligin
bulagtirdig1 rehaveti terk etmek ve harekete
ge¢mek i¢in yola diiymemiz gerekecek bir de
halden anlayan bir haldas edinirsek ne ala.
Ve hakikat yolunda bu cesareti gosterebilmek
icin 6nce ayrilabilmeyi goze almaliyiz. Zira
hayat, harcket ve hasret gerektirir. Ve bunun
baglangici tekrar kavugacagini umarak ayril-
maktir. Kalbimizde yanan kor atege ragmen
“Elveda” diyebilmemizdir.
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Yanitsiz Sorular

RABiA EGEMEN

saniyeye kac¢ ayrilik sigar? Bu siirede
kac kigi evinden, ailesinden, mem-

bo

ayrilabilir? Kac anne evladindan ayrilir ya

leketinden hatta bu dinyadan

da kac evlat annesinden? Kac tane baba elini
birakamaz kizinin ya da hangi baba ayriliktan
habersiz cebinde biskiivi tagir gocuklar: i¢in?

65 saniyede kac hayat soner? Kac cift
son kez sarilmigtir? Kiis ayrilanlar da var
midir?

Yasanamamis ka¢ an1 vardir? Kag
anne digen evladinin tzerine bulagmig
tozu ona yakigtiramayip tsttini silkelerken
evladinin enkaz altindaki halini gérmeye
mecbur kalmigtir? Ka¢ cocuk masal dinle-
mesi gereken saatte ambulans sireni ve ¢iglik
dinlemistir? Minicik bedenlerin yagadig: bu
ac1 affedilebilir mi? Kag gencin hayali yarim
kalmigtir? Kimlerin umutlar: yikilmigtir?

Kag aile yok olmugtur ya da yarim kalmigtir?
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Soguk bir subat giintine kag act siggar? Tum
bunlari cevaplayabilir misiniz? Bazi soru-
larin cevabi olmaz ve bu sorular daima
yanitsiz kalir.

Bir insandan ayrilabilirsiniz ya da bir
sehirden; bunlar diinyadan ayrilmaya ben-
zemez. Onlar: telafi edebilirsiniz, o insanla
barigir sehre geri donebilirsin. Peki din-
yadan ayrilmak? Onun bir telafisi yok, her
seyi geride birakmak; tiim yasadiklarini, tim
tanidiklarini, tim gordiklerini, tiim duyduk-
larini... Bitiin bunlar ne fena. Fakat 6lim
kapry1 galdiginda ayrilik vakti geldiginde ne
denilebilir?

"Alan sensin, veren sensin, kilan sen,

ne verdinse odur, dahi nemiz var?"

Mahmud Hudayi'nin bu dizelerinden bagka
bir cevabiniz olabilir mi? Ayriliktan geriye
yalnizca yanitsiz sorular ve biiytk acilar kalir.



SURGUN

Y

Ayrilik Uzerine

RUMEYSA AKMAN

edir ayrilik? Birlige, beraberlige red-

diye mi? Kavugmalarin protestosu mu?

Yahut her baglangicin klise bir deyimle
hasil olmasi gereken nihai sonucu mu? Yakin-
l1g1 tesis eden yapiyi yerle yeksan etmek mi
ayriligin mahiyeti? Yoksa tesahup ettiklerimizi
ben’siz eylemek mi? Yakinlikta cisimlegen,
cle avuca gelen dinamikleri, higligin i¢ine
karigtirip hitkiimstz kilmak mi?

Bir seyin adini koymak, onu ayni
zamanda baslatmak demekse; bitirmek o ad1
silmek, ortadan kaldirmak mi demektir? Ya
da noktalamak midir virgiil kalmig ctimleleri,
miurekkepten yeni dizgeler akitabilmek i¢in?
Belki de bir varig ¢izgisidir ayrilik hadisesi.
Bu cizgiye gelindiginde girift hale ge¢mis
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nihayetle bidayet ayni anda tecessiim eder.
Paradoksal sekilde bitis ve baslangiclar birbir-
lerinin yerine gecer. Kazandiklarimiz ve kay-
bettiklerimiz birlikte anons edilir ve yeni bir
sayfaya hep vasil olunur. Sanki boyle olunca
neye anlam ve deger yliklememiz gerektigini
de bilir hale geliriz. Meydana gelen kopuslar,
bagka birlesimlere tinsiyet etmeye muhtagtir.
Bundandir bitip tiikenmez iptidalara miite-
madiyen meylederiz. Adeta gézimizin
onundeki sis perdesi aralanir da neye rest
¢ekip neye kucak agacagimiz saf bir halde
belirir 6ntimtzde. O an istahimizi kabar-
tan capcanli yeniliklere bir an evvel kavusma
arzusu, hicranlarimizi da hagin bir gekilde

kovalamay1 beraberinde getirir.
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Yeni baglangiclara buldumcuk olur,
boylelikle ayriliklara meydan okudugumuzu
zannederiz. Fakat mesele firkatin diigtirecegi
bosluga duyulan korkudan ibarettir. O ytiz-
dendir insanoglu onun olugturdugu boslugu
hep var giiciiyle doldurur. Oyle doldurur ki
o ayriligin bu vaziyete gelmeden onceki ani
bir anda alt olur. Ayrilik “bir zamanlar...”
ile baglayan ciimlelerin ana temas: olur ve
bu bir zamanlar her ne hikmetse hep yan-
liglarin, pismanliklarin, acilarin, hatalarin,
kavgalarin konusudur. Bu konulara mtindemig
hikayeler her zaman gozyasi, keder, melodram
barindirir. Iftirake giden her olayda fail de
meful de muhakkak sug tasir. Belki de bun-
dandir, ayrilmay1 yeni bir kavusma érgiisiiyle
taclandirma girigimi; kendini béylesi bir
curtimden aklamak, temize ¢ikarmaktur.

Nitekim ayriligin kadim kaderidir; ona
hep soviiliir, sayilir. Aman evlerden irak denir,
bahsinden kaginilir. Eger geldim-geliyorum
sinyalleri veriyorsa, bu ctiretinden 6tiiri bagka
kavugmalar hazir hale getirilir. Ona gereken
bedel 6detilir. O bedel ki, ayriliga duvar orer,
adeta onu sinir dig1 eder. Hicrana giden yollar
ablukaya alinir, gecit verilmez. Zira hicran,
her bir kimseye zamanin birinde 6yle ya da
boyle tanitmistir kendini. Onu taniyan her
kisi onun karsisinda nasil da bigare oldu-
gunu fark etmis, tim mumkiinleri denemis
ve fakat ne kadar gardini alirsa alsin bilfiil
ona yenik diigmustiir. Bu yiizdendir kavugmak;
efsanelerden masallara, siirlerden 6ykilere
mustulugun ta kendisidir. Ayrilik ise aciya
bulanmak. Oliimden neset eden bir olgu ve
yasamin muhalif vechesi. Kabullenmesi zor,
olum gibi. Geldigi zaman kagacak bir yol yok;
Oyle keskin bicak. Bir kere ayriligin tokadini
yedimi insan, her kavugma el Gstiinde tutulur,
sairlerin cogkusuna mazhar olur.

Kavugmalar nesilden nesile kutsaldir;
digindir, bayramdir. Hayatla 6zdestir ¢tinkd.
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Ik kavusma dogumla baglar. Bir bebek dogar
ve annesinin kollarina birakilir. i§te bu
kavugma hadisesinin tohum anidir. Ondan
sonra daha nice nice yakinliklar olur yahut
nice uzakliklar. Her yakinlikta meyve verir
hayat, her uzaklikta solar ¢icekler. Boyleyken
firkat her daim giizii temsil eder, bulugmaksa
bahari. Fakat hayatin 6zt de bu degil miydi
zaten? Her kigtan sonra bahar mutlaka gelirdi.
Bir daha hi¢ agmayacak sandigimiz ¢icekler
agard1. Isinmayacak zannettigimiz denizler
isinirdi. Hig géremeyecegimizi disiindiikle-
rimiz yamacimizda biterdi. Ez cimle her
karanligin aydinlik bir sabahi olurdu. Bu
dongliydi neticede hayati hayat kilan. Bitigler
baslangiclara, basglangiclar bitiglere gebeydi.

Peki, niyeydi ig ayriliga gelince onu
bu dénglinin ¢arkindan ¢gikarma ugras:?
Nedendi firkati de tatmis goniillerimize bir
damla dahi olsa yakinlik koyma tesebbiisti?
Yalnizca kavugmalard: kucak agtigimiz, yal-
nizca onun lehineydi her s6ztimiiz. Uzakligin
vuku bulmasina ket vurulurdu 1srarla. Zira
mukarenet her zaman hic¢ son bulmayacak gibi
gelir. Oyle de bu hazin yanilg: firak yiiziinii
gosterince idrak edilir. Nitekim ayrilik kapiya
dayaninca kavustuklarindan taviz vermek
istemez insan. Hicrana olsa olsa dervisler
dayanir hem. Bize gore degildir siikinetle
ona da amenna demek. Esrar Dede de soy-
ler: Cibril bile felekte hasretkestir diye. Oysa
tahasstire dacar olmak bozguna ugramak
gibidir. Oyle ya yakinligin kiymetiharbiyesi
firkat, yakinlhiga galebe calinca tezahiir eder.
Neticeten bu satirlardan da ayrilmak icap eder
ki yeni satirlara kavusabilmek peyda olsun.
Opyleyse su dortliikle eyvallah diyelim biz de:

Halbuk: doganin kanunuydu visal gibi firak
Geldik fani diinyaya ebediyetten ayrilarak
Kavustuk hayata bir giin ayrilacagimize unutarak
Yoksa kapildik mi kavusmalara sonsuz sanarak?
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Hazan

SEYMA YiLMAZ CEBECI

Ayrildim.

Kafamdaki bitmek bilmeyen distincelerden.
Her gin elimden ayirmadigim not def-
terimden.

En sevdigim arkadagimdan.

Insanlara laf anlatmaktan.

Ayrilik da bir vazgecis imis, 6ylesine bir giinde
anladim. Anlatmaktan vazgegisimin, anlata-
cak hicbir kelimem kalmayigiyla ayn1 olmasi
kadarmus. igimi dokmekten vazgecisimin de
buyiik bir ayrilik savag: oldugu muhakkakmus.

Ayrilik tam da oymus. Artik trenleri, oto-
busleri, gemileri sevmeyisim. Tren garindaki
ayrilma sahnelerinin hizinlendirme-
yisi. Esen sert riizgarla ugusan esyalarimin,
kirilan bardakla etrafa sacilan cam parga-
larinin, sevdigim gomlegimin renginin
solmasinin ehemmiyetsizligi. Hepsi, adini

bilmedigimdenmis.

Ayrilik, bizim ta kendimiz degil miymig?
Fitratimizdaki imis. Biz, bir kere diinyadan
ayriymisiz. Zor da olsa gercek, ayriliktan var
oldugumuzmus. Hayatimiz ondan ibaretmis.
Ayrilarak gelmisiz bu yurda. Var olusumuz
oyle baglamig, 6yle sona erecekmis; yine
ayrilikla...

Hayatimiz hep bir ayriliklar siireciymis. Adini
koyamadigimiz ama her an yasadigimiz.
Varolusla basliyorsa ayriligimiz, demek ki
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ayrilik lazzimmaig. Dogru ve dimdik evrile-
bilmemiz, dogru yerlere gidebilmemiz,
dogru yerlerde bulugabilmemiz i¢in hakmas.
Gidenlerin geri gelmesi, susanlarin konugmast,
alanlarin vermesi, sevmeyenlerin sevmesi igin

varmis.

Son bulan her geyin baglamasiymig. Uzak-
lara daldirir, sarkilar soylettirir, gézyas1 akit-
tirir, 6zlem kabartirmis. Ama gerekliymis.
Vuslatin kiymetini, sevginin yiiceligini, gel-
menin, konugmanin, i¢ini dokmenin kiymetini

bilmekmis.

Cunki: Ayrilik da sevdaya dahil imis.
Ayrilik olmasaymis kavugsmak neye yarar imis.
Ayrilik, her seyi en bastan yasanilir kilmak

imis.

Saati tekrar 06.00’a kurmak,

Her sabah perdeleri agip giinese bakmak,
Anneni aramak,

Sevdigine ¢icek almak,

Begendigin kitabi yarida birakamamak.

Aligkanhiklarinmig, umudunu devsiren.
Tam bitti derken basa déndiirenmis. Yazdan
ayrilmanin habercisi olan fakat tekrar o yaza
gelecegini de duyuran bir hazan yapragiymas.
Gozuni kapattin sandigin anda géziint agti-
ranmis. Ayrilik, insani gurbette olduguna bir
kez daha uyandiranmus.



2023-2024

Programlari

iz Birakanlar

Yiriticiu:

IMH Kultir Sanat-insicam Dergisi
Baslangic-Bitis tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024

Uygulama Tarihi Carsamba Gunleri
Uygulama Saati 17.30 - 19.30

Kitap Bahane

Yiratici

Surgin Dergisi
Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024
Uygulama Tarihi Cuma Ginleri
Uygulama Saati 17.30 - 19.00

Sinemada Mekéan Temsilleri
Yuratiucu

IMH Kiiltir Sanat Komisyonu
Yiiriiten Hiseyin Nasrullah inan
Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024
Uygulama Tarihi Cuma Ginleri
Uygulama Saati 18.00 - 19.30

Osman Koca ile Oykii Atolyesi
Yuratiucu

IMH Kiiltir Sanat Komisyonu
Yiriten Osman Koca
Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024

Uygulama Tarihi Haftada Bir Ders
Uygulama Saati 18.00
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SURGUN

IMH Kiiltiir Sanat

lul

KULTUR
SANAT

Filistin Film Okumalari

Yiratiica

IMH Kultir Sanat Komisyonu

Yuriten Betll Yavuz - Rabia Albayrak
Aysun Seving

Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Ocak 2024

Uygulama Tarihi 2 haftada bir Cumartesi
Uygulama Saati 18.00 — 19.30

Edebiyat Sohbetleri
Yiritacu

IMH Kiiltiir Sanat Komisyonu
Yuruten Hiuseyin Akin
Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024
Uygulama Tarihi Ayda Bir Kez
Uygulama Saati 18.00 - 19.30

Bahane Kitap Kuliibii

Yiritacu

IMH Kiiltiir Sanat Komisyonu
Uygulama Yeri Bahane Kitap Kahve
Baslangic-Bitis Tarihi

Ekim 2023-Mayis 2024

Uygulama Tarihi iki Haftada Bir
Uygulama Saati 18.00 - 19.30
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