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Sizin Golgeniz Ne Yana Duger?

Insanoglu yola cikarken istikametini dogru secmeli degil
midir? Zira hepimiz biliriz ki giinese dogru ytrirsek,
6ntintiz aydinlik olur; yolun yokusunu, gukurunu gériiruz.
Dahasi g6lgeniz size itaatkar bir yoldas gibi eglik eder.
TFakat eger arkanizi donmeyi tercih ederseniz giinese; siz
dusersiniz golgenizin pesine ve nasibinize diigen, golgelerin
karanlig: olacaktir.

Ben gélgenin -hassaten insanin kendi golgesinin-,
Yunus Emre’nin tabiriyle, insanin “hayvani” yanini tem-
sil ettigini diiiiniiyorum. Insan elbette gélgesiz olmaz;
ancak golgesini pesine takabilmeyi bagardig: ol¢tide, esref-
mahlikat makamina yaklagmasi ve esfel-1 safilinden uzak-
lagmasi miimkiin olacaktir.

Evet, giinese dogru yuriime -biittin aydinligina, yol
gostericiligine ve sahiciligine ragmen- zordur. Aydin-
l1g1 caziptir; ancak savki yorar gozlerinizi, sicagi bogar
nefesinizi; hele de yol yokusa sardikca ve uzadikca, ke-
silir nefesiniz, dizlerinizin bagi ¢oziiliir. Iste o megakkatli
zamanlarda, gélgelerin serinligi ¢agirir sizi. Ama bu en
zor vakitte bile giinesin sahibine dontk ise ytziniz...
Kutlu bir agacin golgesi ve hatta yola nazar eden salih bir
insanin golgesi tutar elinizden, ylriimek i¢in gti¢ toplar
yureginiz. Lakin bunlardan irak diser, kendi gélgenizin
aldatic1 gagrisina donerseniz, eyvah! Yirtudikce kagar
golge sizden; kostukca daha fazlasini ister. Ne verseniz yet-
mez ne etseniz durmaz. Ve zaman gecip gunes uzaklastikca
ustiintizden, uzar golgeniz. Guniin sonunda vardiginiz
yer, gecenin karanligi olur...

Evet, bu sayida Siirgiin yazarlarimiz kalemlerini golge-
lere 151k tutmaya cabalamak icin ellerine aldilar. Bakalim
oradan dergimize neler yansimais.

Ve nihayet sonbahar geliyor, kasim ayinda “Palto-
larvmize” dolaptan ¢ikariyoruz. 15. Sayimizda bulugmak
tizere, hogca kalin...

Mehmet Bulayir

GENEL YAYIN YONETMENI
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MEHMET BULAYIR

So6z Biter

cebimde deste, deste kelimeler,
hikmet pazarinda, s6z zenginiyim,
alkislar, 6vgtler yetmez varima;

biitliin pazar benim olsun isterim.

lakin bitimli nefes, sinirli 6miir,
soz biter, aksam olur, uzar gélgeler.
toplanir tezgahlar, dirilir zaman.

rizik torbam da bir kuru sogan.

defterimde tamamlanmamais ctimleler.
yoksulluk ¢oker yalnizligima,

bir de pigmanlik.

ben, benden bizar, bi care,

sab1ir yoksunu,

stkirden bi nasip.

ne bir eksik,

ne bir fazla,

mazeretim, insan olmak...
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SEHNAZ FINDIK INAN

Bir Katran Bir Ye'is Bir Bataklik

Erek’ten sarkan glinesi omuzladim bu sabah
Bir mustu fisildadim una bulanmag ytizlere
Ellerinden 6ptlmiis Amir’i gezdirdim goklerde
Gilden bir sedir désedim sehrin enkazina
Tastaki karincaya seslendim, kundaktaki 1sa’ya

Beni de pergemimden ¢ekistiren bir kader var dedim

ikindiyi bulandiran s6zler okudum turnalara
Kuyularda Yusuf’u aradim, ateglerde Ibrahim’i
Yarasindan tanidim Eyyub’u, hiizniinden Ismail’...

Ortiisiine biiriinen merhameti getirdim gézlerimde

Ince bir riizgarin bogazinda yuttum diigiimleri
Kesik soluklariyla aclik ¢oktt izerime

Bir girdap, bir leke ve bir hiiziin gordiim sevgilide
Cagin urganlarina dolanmig 6limle kucaklagtim
Bitmek bilmeyen bir sanci devsirdim bu kez

Bir daha sayikladim boynu arg: bulan gélgeleri
Bende bir katran, bir ye’is, bir bataklik btytttim
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AYSE SIMSEK

Saz Semaisi

ey ask,
simdi kan gelir agzimdan seni anmaya kalkarsam

birak giiller gogsiimde kalsin ¢ig ¢ig

her glimbiirtiiyii sen sanmakla biz hata ettik

kuyulart siit yapragina tagirken eski giinlerdi, hepimiz sendik
diyelim ambarlar dolu, kuslarimiz tok

tiim bu bahgeyi yiiziiniin bereketiyle ektik

ey ask,
senin miladin diinyadan eskidir

sen gelince gdmlegimizi yirtmamasi kalbimizin kabahatidir
ama giines sicak, rlizgar serin, maya tazeyken

kiblemizde adin, senin hitkmiin bdyle cogskun ve cevvalken
¢ocuklarin 6lmesi, savaglarin siirmesi, inanmislarin yitip gitmesi
kimin kabahatidir?

ey ask,
kirk diyar seni aradigim bu kanata, ugmaz dedin

artik diismek bana farz

kaldir etegimden, de ki yeryiizli minberimdir,

tahtim giineste yiiz y1l yiiriinse bitmeyecek bir golgededir
sekiz bin tan gecti adimizdan, biz bu yayladan kalktik

o piitiirlii ve tenbur yanagindan, bir buse almanin vakti artik
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Avse ZULAL GUNAY
Miinebbih

Gece serin, golgelerin agzinda ytregi
Eriyip gidiyor ‘bir olur diriliriz!” mitleri!
Bir Rus ruleti elinde, digerinde kostekli saati;

aklimi kanirtan ne varsa Gazzedir simdi

Kulag attim, kanim kaynadz

bagrimda ¢elimsiz kollarim

keske kalbim geceden nasir baglamasaydi

Opysa tutkum kesfetmekti golgelerin agik segik riyasini
bir timit bir direnig biraz ingirah olsaydi

Kendinden emin bir mustu duyabilseydi eger ¢ocuk,

belini dogrultabilirdi

Opysa,

kulagini ¢inlatir radyolarda saclar: agaran minik yiireklerin ninnisi

Golgeler bir olup toplasir ahvalini

Davut’un attig: tag Calut’u yardig: vakit

Sagt1 yonu icimdeki okun seyri

Belki bir g6lge oyunuydu bilinen tim diinyalarda,
belki affedilen taksiratin tecellisi

Yetti silahindan firlayan kurgsunun a¢tigi yara genizlerimizde
Bu saydamligin inkarina miirekkep yetigmiyor anlatmaya:

Sehvetini metal carklarin gtriltiistiyle dolduran kuklalarin riyasini

Yoluna sebat ettigim golgeler ayak altinda dolagiyor
yitip gittiklerin ne ¢ok...

Ey dinya! Yizini goge daldirma,

ki sen de gegip gideceksin...
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EMRE KiREMITCI

Gargat

Yanlig anlamalarin ¢ogaldigi bir cagda
Sayg1 duymuyorum higbir kitapsizliga
Yiikselmek i¢in egilenler

Ve glimiisii nimetten saymayanlar
Anlamiyorlar tiim bunlari

Keginin glinahini benden sanardi ahali
Tiim iftiralardan siyrildim

Dedim ne olacak memleketin hali
Miinafigi gordiim, kafire sarildim

Topragindan kopardim ¢igekleri, bir zalimin gdnliinii hos etmek i¢in
Dolu dizgin atlarla kostum, u¢suz bucaksiz yerlere

Adaletin gozle goriilemedigine inandirdim kendimi

Onu yillardir géremeyince

10
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Evet, yeni bir anayasa istiyorum

Bileziklere yaziyorum tarihin olagan akisini

Makul isteklerim yok

Tovbesi kabul edilmemis giinahlar artyorum kendime
Hayir, Ismail degilim kurban olmamam &liime

Magistralar oviiliirken iktidarin gélgesinde

Bir ates yaktim, duvarlarda izimi birakmak i¢in
Haydutlar kesmisler yolu, karst dagin eteklerinde
Bir yigit artyor halk

Medine’de bir Fahrettin, memlekette bir Hekimoglu

Kinamak yetmiyor yildirmak igin diigmani

Sen ne yaptin zalim bombalarken meydani?

Bu dikilen agaglar zeytin degil gargat

Yikik bir duvar hayal ediyorum dibinde ¢ok¢a aglanacak
Kaybettim sandiklar1 agacak son anahtar1

11
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FEYZA SimsiR

Kalbime Bir Pranga

Ugruna savag vermedigin bir diyarin
glivertesindesin

Ellerin yasakl kitaplarin sirtlarinda

Gogsiin bir namlunun yarasini tagimakta

Bense kértim; agzinda salyalar akitan gerceklere,
Yiregime usturayla cizikler atan bu dinyaya

Kurulmus yakigiksiz bir cimleyim

Bahsetmez gramer kitaplar: yakilan agitlardan
1§inde can verdigimiz ¢arklarin bir diglisinin de
Biz olusumuzdan

Ne dersin Herakleitos,

Ayni irmakta kaginci bogulusumuz?

Golgen seni bir anlamin kiyisina yanastirirsa,
Dikil orada ayaklarin kanarcasina.

Kim bilebilir, seni senden beri kilan heveslerini?
Her birine bir kefen ge¢irdigin

Kilciksiz, saf hayallerini

12
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Benim golgem, beni bir magaraya getirse kaf
Modern gagin velvelelerinden,

Kravathlarin gigirtkanhigindan uzakta

Opysa yakindir, kactigin daima

Oyleyse;

Gogus kafesime hurriyet tirkileri

Kalbime ise bir pranga

Bana bir nutuk yazma, kaleminin kabzast ben degilim
Bir kurban sunulacaksa modern tanrilarin karargahina,
O ben degilim.

Ikinci dinya harbinin olacag: vardi oldu,

Sorumlusu ben degilim.

Buras: diinya; tarumar olmug bedenlere payanda
Benim kalbimde kalan

Okkal1 bir pranga

Bir sair biitiin prangalar: agar

Pas...

13
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FIRAT SELiIM ZiREKOGLU

Tag
Digler
Arasinda

Yuridik, tas kesilmis sehrin digleri arasinda

Pas kokulu sabahlarin dig gicirtisina aldirmadan
Kaldirimlar yaraladi ayak izlerimizi

Kanayan yollar, sarkik balkon dallarinda hiiziin
i§giler yuklenirler yollara

Giinesin degdigi yerde baglar direnis,
omuzlarimizdan diiger butiin eski korkular

duvarlar, yikilan tag duvarlar 6niimiizde

Ve gordiik,

151810 yiuz gevirdigi kuytulara saklananlari,
Magaralar, kendi gdlgesi insanlarin

kendi sessizliklerine yaslanan

Golge kaytarmaktir, terlerken giinesin alninda

15
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MUKADDES BENZER

Speculum Amoris

Yedi koldan akin ediyor sanci

Arz1 ve arg1 Urperten zulum fokurduyor

Savuruyor yakicr firtinalar Ortadogu’da

Yakati bitmig bir kandil diistiyor avuglarima

Zeytinyagini artyorum, zeytin agaclarinin sokildigi ¢orak toprakta
Oliimden korkan diinya sevgisi ugulduyor kulaklarin dibinde

On besinci yiizyil cadilarinin tasarladigi labirente diistt ruhum

ig ice siralanmig mithirli kapilar ardinda

Golgemi kor eden Speculum amoriste”®

Bir umut

Ariyorum

Sagaltmak istiyorum i¢imdeki derin si1z1y1

Ibn Hazm’in “igine diin, i¢ine din” cagrisi caliyor kapry1.

Hangi kapiy1 aralayacagimi bilmeden, agmaya davraniyorum
Halk masallarina bakan yanimdan

“Agl susam agr/” mithri kopuyor

16
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Gumbirti ile acilan bir kap: yankisi ¢arpryor
Labirentin zifiri karanlhigina.

Serha serha ¢izilmig kalbimle

Bir umut

Arryorum:

“Qorluktan sonra gelen kolayligt”

Harpten sonra ¢emkiren,

Nigra et amara™ digityor bazimizin yazgisina

Kaval kemigine saplanan képek digini andiriyor kiyimi sevdanin
Kaynatiyor yaray1 hiiziin

Esefle gozlerimi ovuyor

Aldebaran’in yiiziint arryorum

Ziya’y1 yutan zulmetin arasinda.

Bir umut kipirtisi dogsa...

Golgemi kor eden speculum amoristen yansiyan sesimle
Kadir olana yakariyorum

Delinmeye muhtag bir karanliktan muzdarip.

17
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MUMTAZ OzZLEN

Kan Ag1rla§mas1

Tam ytregimin ortasindan vurdun,

Kimseler kalmadi etrafta,

Sessizligin ugultusunu duydum,

Kanim lav bir demir gibi agirlagmisti damarimda.
Yaklagstik¢a uzaklagiyor sesler,

Gozleri millenmig duvarlarin salyalarindan uzanan,
Uzun bacakl golgeler,

Bakiglarim daha 1rak artik diinden,

Ciinkd koca topuzlu bir sarkag gibi tizerimize rtiinen gelgitler,
Gegiriyorlar diglerini gézlerinin kestigi her seye,
Soluklarini sirtlarinda tutup,

Neler neler gotiirdiiler bizden.

19
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R. MERVE TASDELEN

Dag’1n Karanlik Yuzu

Giinesin kendini sakladig: i¢sel bir diyarda

Bir zamanlar gdlgesini arayan bir dag vardz.
“Golge yan” gizliyordu kendini bir ¢olde

Dag, yansima bir ¢6li bulabilir miydi?

Kirilgan ger¢ekligin sinesinde onu arayip durdu
“Golge yanini” yitiren yerlerinden soludu;

Ah o dag ki,

kendine garpa garpa 6ztni buldu...

Ey golgede kalan yanlarim!

Sana dogru egilen basim koptu

Kan akmiyor oluk oluk

Ve canim yanmiyor

Hissizim sensiz kaldigim su gtinlerde
Yorgunum

Sen ise ylukiinden kurtulmus ve hafiflemis
bir gezginsin diinyanda

Gortugmeyeli daha da kamburlagtim
Emanet olarak verdigin ytklerini

benden geri almay1 unuttugundan beri
Simdi yere egilip kopan bagimi tutmaliyim
ve dikmeliyim yerine

Cunki ardimi toplayacak bir er yok
Higbir yer kirlenmedi, temiz 6ldim.
Oldiim diyorum giinkii, gizlenenler bulunana kadar,
arayanlar bulana kadar 6lilerdir.

bulanik ¢ekilmig fotograflar gibi

20
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¢ok sey gostermeye ¢aligan ama higbir sey ifade etmeyen
donuk éller...

Oyle bir dagim ki ben,

1§imde saklanir, bulunmaya 6zlem duyan bir su pinari
Hacer hentiz ayagini basmadi bagrima

Fiskiracak bilirim igimdeki anlam

ben ki ¢olde gizlenen bir kagag: ararim ytzyillarca
Kalbim canlandi m1 bilmem

Hentiz kavrayamadim ytikleri tagimaktan

Sevene tasidiklar: yiik gelir mi?

Seni seven yerlerim dikiliyor simdi

Maskelerim ansizin yittiginde kopmugtu bagim

ve kimse tutmamaigti

Kendime geldigimde ben kaldirmigtim yerden

Bir “hikayey1” bagrimda yasatmak gibi

Agir bir yiiktt kaskati kesilmig mevcudiyetime

Tut elimden sasirt beni

kaldir yerden basimi

en karanlik yerlerimi cilala

parlayan gozlerle dik kafami

beni distncelerimle sev

Bagsiz insan yagayamaz

ve ben dugiinmeden var olamam

Ey gergegi bastira bastira

yansima bir ¢él olusturan zihnim!

Birak ¢6l bulunsun,

“Golge yan” vurulsun

21
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RUMEYSA BASARAN

Manasra

Gormeye yeltendim guinesi

Ve topum kagt1 kirag gélgenize

Duyduklarim da ne?

Hanger nereden girmis misket dolu cebime?

Nasil sarilmis da elime, korkmamig itelemigim?
Kanim bagimla karis karig boyarken kaldirimlar:
On ug¢imde silik, kirli bir b6grii oyarak siislemigim.

“Karar!

Kurtulabilir mi Filistin’de bir ¢ocuk cezalandirilmaktan?
Hele ki karigsmigsa biyiiklerin igine

Dinlesin tim kolcular,

Yontmali esmer iplikten bileklerini, aymaz kelepgeler
Demirden bir havanda kirilmali kubbesi,

iginde fitneden bir katran pisirecekler.

Guglinin sazi sokulmali kulaklarina israrla,

Vaveyla yutan tim uykular gé¢ edecekler

Artik sormasin kimse onu, nafile

Duvarlar tiim ezberlerini emecekler.”

22
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Emir kesin

Acimi dindirecek bir nester bileyin
Cirpinarak bulandiriyorum tmitlerimi
Ulkemi ezber eden kuglarimi génderin.
Soyleyin, nasil parildard: tomurcuk gozlerim?
Aynadaki gézleri terlemis geng ben degilim
Biyiiyor dumanli suurumda kekre bir hticum,
Bir gakal uflerken fosforu

Babamin 6pmeye kiyamadig: yliztime

Ve ¢etelesini kabartirken ¢cocuklugumun
Acglik kokan elleriyle.

Hikayem yetmez miydi iklimi degistirmeye?

23
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Ya&MUR UsTUNDAG

Giinegin Ardina

(Giines Yoldasi'na Ithafen)
Sen 6nden yiiriidiin,

Goge karst haykirdin
Giinesi selamladin
Oliimiine bile dviingle gittin
Ben arkandaydim.

Adim gegmedi

Dizim siiriinmedi

Ama adimlarinin uzandig1 her yere
Ben golge oldum

Senin titremeyen ellerinin
Bir salinimiydim

Senin sustugun anlarda
Suskunlugunun yankisi

Sibirya’ya siiriildiin,

Ben ¢oktan oradaydim

Kirilmig taglarin kenarindaydim
Kesilmemis agaclarin kabugundaydim
Telgraflara adin gegtiginde

Hic¢ yazilmayan ciimleydim ben

Senin “kirilgan”liginla 6viildigiin anda
Ben tag gibi suskundum

Ama biliyordum:

Giines seni 1sittiginda

Golgem kisalir,

Sen titrediginde

Ben uzarim

Biz hi¢ ayrilmadik

Sen bir isyandin
Ben onun yankis1
Ipin diigiimiine yiiriidiigiinde

24
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Ben senin sirtina diistiim
Gozlerin giinese donerken
Ben topraga baktim

Sen soramadin:
“neredeydin?”

Ben hep arkandaydim

Senin sorman gerekmedi
Sen sustun

Ama oliimiin bile kelimeliydi
Ben senin sususunu tagidim
Sozsliz, agitsiz

Bir golge gibi

Celladin elleri titrediginde
Ben onun arkasinda dimdik durdum
Sen affettin

Ben ezberledim

Simdi herkes unuttu seni

Ben hala pesindeyim

Adini fisildayan taglarin yaninda
Seninle diz ¢okiiyorum

Gines artik eskisi gibi dogmuyor
Ama senin adini her sabah

Isikla beraber aniyorum

Ben golgenim...

Sen gittin

Ben kaldim

Sen oOne diistlin

Ben arkanda biiytidim
Ve bir giin

Biri giinesi hatirladiginda
Ben orada olacagim
Senin ardinda

Senin seklinle

Senin suskunlugunla

Bir daha hi¢ konugsmamak tizere
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YASEMIN SEKERCI

Vaktin Hali

Muhteriz golgeler var pesimde
Her biri ayr1 bir diyarin yolcusu
Sadece bir tanesi miinferit

Her dem bekliyor beni
Varligimin misfik bekgisi
Ortiiyor kanayan her yerimi

Hemdemim olur benim
Ama ve laldir ama

Gosterir vaktin halini bana,
Eger biiker kendini ama

Séyleyemez derdini bana

Giinesin derdini bilenler var midir?
Derman olabilecek biri var midir?
Diinyaya hitkmeder stiphesiz

Lakin distiremez golgesini yere

Bir kusur mudur varlik icinde,
Yoksa bir yticelik mi séyle?

i§te sana bir bilmece

Ben giderim o gider

Yanumda secde eder
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Bay Lakamozun ikinci El
Golge Dikkani

EsLem Avse KiLig

ay Lakamoz, bundan on asir énce bir

sahil kasabas1 olan Mencetik’te ikinci el

drinlerin satildig: bir dikkan agmaigti.
Kumsaldan otuz adim uzakliktayda. Iki kath
yapinin girig kat1 tuglalardan, tst kat1 ise
ahgaptan yapilmigsti. Kapisinda birkag gigeksiz
kiremit saks1 vardi. Her biri genelde buraya
gelen insanlardan armagandi. Ustlerine farkly
tilkelerin geleneksel desenleri islenmisgti.

Diikkanin kapisi koyu mese agacin-
dandi. Dikey seritler halinde yan yana gelmis
parcalardan olusuyordu. Kolu ise bakir-
dands, yillar énce bir dostu ona birkag parca
karsihiginda yapmisti. Her késede oldugu gibi
bunun da bir anlami vardi; tistiine de 6zenle
BAY LAKAMOZ yazilmusti.

Camlarin ise her biri farkli renkteydi, her
biri bagka bir maceradan kalmaydi... Buna
dikkat ediyordu Bay Lakamoz; her gtin 6nce
dikkaninin kapisini acar, ardindan bir bez
alir ve camlarini 6zenle silerdi. Temizliginden
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emin olduktan sonra, saat ka¢ olursa olsun ilk
151 icerideki gaz lambalarini yakmak olurdu.
Sonucta golgeleri ayirt etmek i¢in 6zenle
yerlestirilmig bu aydinlatmalar diikkkan igin
btyiik 6nem sahibiydi. Bir sey olursa ve yerleri
degigmis olursa diye bulunduklar: noktalar
kirmiziyla isaretlenmisti.

Tabii bir de goélgeleri alfabetik siraya
dizerdi: “Bayan Coco liitfen dedikodu etmek ye-
rine, swramza gegin. Sizin H hattinda ne iginiz
var? Bay Cedric, litfen tavandan inin, insanlar
korkutacaksiniz...”

Sabah at arabalar1 ge¢gmeye basladigi
saatlerde kasabali da meydana inmeye
baslardi. Ozellikle ¢ocuklarini evlendirecek
aileler hemen Bay Lakamoz’un Ikinci El Gilge
Diikkdnia akin ederdi. Genellikle yasli g6lge-
leri kiralar ya da satin alip onlarin deneyim-
lerinden yararlanmak isterlerdi.

O giin ilk gelen miisteri, kasabanin demir-
cisinin karisi Lily olmustu. “Bay Lakamoz, ben
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sizden gegen ay elli giimiise aldigvm bu yash kadin
golgest ile anlagamorum. Bana bir sey anlatmamaya
yemin etmig! lade etmek istiyorum.”

“Iade almam ancak sizden satin alabilirim,
yart fiyatina tabii.” Diye sakince aciklad: Bay
Lakamoz. Aslinda tam bir beyefendiydi. Otuz-
lu yaglarin baglarinda gibi gériiniyordu;
kahverengi saclarini 6zenle sekillendirilmis,
kehribar goézleri bir yufka gibi yumusakti.
Hafif kirik burnunda gozliikleri sanki orasi
i¢in yaratilmig gibi cuk oturmustu. Bur-
nunun hemen altinda olan pala biyig1 yliziine
yakigiyordu.

“Vaph?! Ben bunun igin elli giimiis verdim be
adam!” dedi Bayan Lily.

“Bayan Lily, sizi magdur etmek istemem ancak
tam fryatina gert almam miimkiin degil. Bunun yerine
takas yapalim...”

Bu onun i¢in rutin bir gintin normal
bir vaktiydi. Her giin béyle miisteriler ile
kargilagirdi. Strekli iglerini halletmelerine
ragmen ‘memnun kalmadik’ deyip paralarini
geri almaya ¢aligirlards.

Bir bagka miisteri tipi ise ¢ok degerli golge-
lere elli-altmig glimiis paha bigmesiydi...

“Ben... Su eski Musur kralimin golgesini almak
istiyorum. Ne kadara burakursin?”

“Yani beyefendi... Bu kadar degerli gilgeler
sokaktan gegen rastgele kisilere satmuworum. Liitfen
bagka bir yere gidin.”

“Ne demek satmyorsun! Parasina degil mi?!”

Ve bazen Bay Lakamozun 6fke sinir-
lar1 apagik zorlanirdi. “Peki. Bana liitfen tkiyiiz
glimiis verin.”

“Rurk giimiisten yukar: gtkmam!” diyen adam
vicudunu diklestirmeye caligti. Ancak ken-
disi ctice, kafas1 cam gibi parildayan bebek
yuzli birisiydi. Bu ytizden Bay Lakamoz
bu durumdan ¢ok etkilenmedi, ona kapry1
kibarca gosterdi “O zaman kapidan gikin...” dedi
ve giliimsedi.

Tabii Bay Lakamoz, golgeleri sadece
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tuccarlardan almiyordu. Bazense golgeler ile
kargilagiyor, sohbet ediyor ve golgeler gontllii
oluyordu. Bu durum ilk duyusta garip gelse
de aslinda onlar kendilerini agikliyorlardi.

Bay Lakamoz’un bir tanidigini ziyaret
maksatli ¢iktig1 yolculugunun tren vagonunda,
gorir gormez tanidigi bir golge ile kargilasti.
Durusu, asaleti, yapist ve elindeki eldivenler
durumu agikliyordu.

“Hady camim! Bu sen misin gergekien?/” Heye-
canla vagonda olan 1g1klar: diizenledi ve onunla
sohbet etmek icin geri yerine gecti. Hemen
karsisinda duran adam, yiizyillarin efsanesi
Muhammed Ali’ydi. Ve Bay Lakamoz gibi
binlerce kisi antenli siyah beyaz televizyonda
onun siki birer takip¢isiydi. Yaptig1 igin en
iyl yanit da buydu. Zamaninda 6rnek aldig:
kigilerin golgeleriyle konusup onlardan gok
sey 6greniyordu.

“Sanmirim yakalandik ha?” dedi guiclii ses
tonuyla. Bay Lakamoz onun yiziini tam
goremiyor olmasina ragmen ezbere bildigi
hatlar: tahmin edebiliyordu. Biyigini par-
maginin ucuna dolarken siritty: “Sizinle tanigma
serefine erisecegimi hug diigiinmezdim efendim.”

Sohbet biraz ilerlerken Muhammed Ali
bir yerde Bay Lakamoz’un s6ztinii kesti “Gilge
diikkanu ople mi? Sende hig... dnemli insanlarin golge-
lert var mi?”

“Kimi sordugunuza gore degisir. Herhalde
Prenses Diana’ye aramyyorsunuzdur”

“Eski bir dost diyelim...” diye sessizce ekledi
Muhammed Ali.

okt

Bay Lakamoz’un Muhammed Ali ile
gbrugmek lizere anlagsmasinin ardindan 2
hafta ge¢misti. Dikkanin i¢i o sabah diger
sabahlardan daha agirdi. Gaz lambalarinin
cami bugulanmus, tavan ¢izgilerinde is lekeleri
birer hatira gibi asili kalmisti. Pencerelerden
yanstyan renkler yorgundu; kirmizi biraz sol-

mus, yesil ise kederli gériniyordu. Sessizlik,
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raflarin arasina sinmigti. Golgeler bile daha
sessiz, daha uysal duruyordu. Bayan Coconun
dantelli elbisesinin kenar1, bu sabah neredeyse
kimildamiyordu.

Tam o anda kapinin altindan bir gélge
igeri girdi. Bay Lakamoz, gelen kisinin
Muhammed Ali oldugunu sanarak hemen
selamlady “Hog geldiniz Bay Ali...”

Ama gelen kisi o degildi. Oyle ki o igeri
girdiginde George Wallace harig tim golgeler
saygiyla selam vermigti. Egigin Gtesinden igeri
adim atan golge, ilk bakista insandi ama 6yle
bir agirlikla ytriiyordu ki, tag doseme bile
ayaklarinin altinda sekil degistirecek gibiydi.
Ayn1 Muhammed Ali gibi dikti ancak daha
zay1f bir ciissesi vardi. Bagini yana ¢evirdi-
ginde goriunen gozlikleri aslinda onun kim
oldugunu ¢ok net belli ediyordu.

Takim elbisesinin keskin hatlar1 dikkat
¢ekiciydi. Kivircik kisa saclari, uzun boyu
ve nefes aligverisiyle bile insanlar: dinlemeye
iten bu adam, gliciint ortaya koymustu. Bay
Lakamoz, onun kim oldugunu anlasa bile sesi-
ni ¢itkarmadi ve konugmasini bekledi. Gozlik-
lerinin tGzerinden bakti. Kargisindaki adam,
hi¢ hiz kesmeden dogruca tezgaha geldi ve
tezgahin 6niinde durdu. Yakindi, ¢ok yakindi.

Ve higbir girizgah yapmadan, sanki
digarida bin kelimeyi susturmug da buraya
sadece bir tanesini tagimis gibi sordu:
“Muhammed Ali burada ma?”

Golge, elini yavasca cebine atti. Bir
kagit cikardi. Kat izleriyle yorgun diismiig
eski bir fotograf. Renk yoktu. Yalnizca iki
adam gulimstyordu; biri eldivenli, digeri
gozlikluydu. Fon belirsizdi. Belki bir toplanti
salonu, belki bir hticreydi.

“Adinize ogrenebilir miyim?” dedi kisik sesle
Bay Lakamoz.

“Ben Malik El Sahbaz.”

Bay Lakamoz, cekmecesinden eski defte-
rini ve kalemini ald1 “Kendisi su an burada degil.
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Burakmak istediginiz bir not varsa soyleyin litfen.”
dedi usulca.

“Sadece onu affettigimi siyleyin.”

Adam bagini hafif¢e egdi, bir an durdu.
Sonra yavasca kapiya yoneldi. Kap: usulca
kapandi, geride sadece zamanin agir bir nefesi
ve sarsilmaz bir durus kaldi. Bay Lakamoz
ise az once golgenin oldugu yere bakakald,
ylziine hafif bir tebessim oturdu ve ister iste-
mez hafif¢e giildi.

“Bir giin burada delirdigimi diisiinecegim.” dedi
ve diitkkanla ilgilenmeye gtin boyu devam etti.
Muhammed Ali gelince ise durumu anlat-
tiginda tegekkiir etti ve o da diikkandan usulca
ayrildi...

Bay Lakamozun Ikinci El Golge Diik-
kani kumsaldan otuz adim uzakhktaydi. Tki
katli yapinin girig kati tuglalardan, st kat:
ise ahsaptan yapilmisti. Disaridan siradan
gbruniiyor olsa da aslinda iginde pek ¢ok
insan, pek ¢ok dostluk ve en 6nemlisi eger
unutulup giderlerse kaybolacak bir hazine
degerinde yasanmighik gizliydi...
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Konstantinopolis'te

Mehmet'imin Gélgesi

&

Go6zpe CiMEN

FKonstantinopolis’e Mehmet’in gilgesinin
diismesinde kalmistik. ..

u golge beni Tirklerin ileride “Giil
Camii” adini verecekleri Azize Teodosya
Kilisesi’nde, yortu gliniinde yakalamisti.
Ginlerden 28 Mayis 1453... Bu sehir defalarca
kez Araplar, Latinler ve Haclilar tarafindan
kusatma altina alinmaya caligilmigti. Her-
kes, Ttrklerin kusatmada basarisiz olacagina
inaniyor; Imparator Konstantinos Paleologos’a
karst muazzam bir teveccith gésteriyordu.
Hani gu, Mehmet’in sehri elinden alacag:
Imparator Paleologos. Ayinde halkiyla birlikte
kusatmanin basarisiz olmasi i¢in dua edenler
arasinda o da vardi. Dualarin ardindan kili-
senin icine giller birakarak oradan ayrildik.
Bizans halkinin gozlerinde yalnizca korkuyu
goriiyordum. Kalbim ve aklim ise son derece
sakindi. Hatta huzurluydum. Neden bu kadar
keyifliydim inanin ben de bilmiyorum.
Bu sehir zengin bir tarihe sahipti;
dtsistinin de destansi olmasi kaginilmazdi.
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Bu destani elbette herkes yazacakti; ancak ¢ok
az kentin bagina gelebilecek bu meshur hadise,
sanki yillardir filizlenmesini bekledigim bir
tohumun bir gecede arsa ¢ikmasi gibi olmustu.
Yillar evvel, Mehmet’in babasi da bir kig vakti
bu sehri kusatmaya yeltenmigti. O zamanki
hislerim, yanlig zamanda yanlyg yerde bulu-
nan birine karg: hissettigim 6fke ile ayni idi.
Bizans’in havasinda, sokaklarinda gerginlik
hakimdi. Ben ise Hali¢’te, ayn1 agacin altinda
yarim kalan kitabimi okumaya gitsem mi diye
dusiintiyordum. Ancak 6nceki kugatmalardan
bildigim kadariyla sehirde kitlik bas gostere-
bilirdi ve imparatorlar béyle zamanlara karg
sehirde daima erzak depolarlardi. En rahat
Hagia Sophia’dan erzagimi edinirim diigince-
siyle oraya gitmeye karar verdim. Ben gidene
kadar Mehmet, imparatorluga teslim olun
mektubunu iletmis; ret cevabini ise aninda
almigti. Bu cevabr aldiktan sonraki yiiziinu
gormek isterdim. Halkin sinirlerini giinlerce
geren top atiglar: baglamig, Konstantino-
polis’te aldigimiz her nefes o andan itibaren
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normal akigindan ¢ikmisti. Turkler, yiksek
teknolojiye sahip olduklar1 bu kusatmada 6yle
bir direngle karsilagmiglardi ki zaman zaman
tmitlerinin kirildigina yonelik haberler aliyor-
duk. Yikilan surlar aninda onariliyor, agilan
gedikler agaclarla dahi olsa kapatilmaya
calisiliyordu. Mehmet ve ordusu kusatmanin
en can alict noktasini, Ceneviz gemilerinin
Tirk donanmasini yararak gegmesiyle yagadi.
Ancak inat¢t Mehmet, meger haftalar 6ncesin-
den planlamig oldugu manevrayla gemilerini
karadan yurutip gegilmez denilen Hali¢ zin-
cirlerini kirmigti. Sabah olup bu haber bize
ulagtiginda, sehirde herkes sagkinlik icindeydi.

Bizans halk: icin bu olay, lanetli
kehanetlerin gerceklesmesi anlamina geli-
yordu. Bu vasat durumda birbirimizi sucla-
maya, ardindan da Tanrr’ya ve azizlere
siginmaya basladik. Daha dogrusu, ben
Oyleymis gibi yaptim. Eski inanclarimiza
gore, eger imparator sehirde degilse, sehir
fethedilemezdi. En azindan bu batil inancin
gerceklesmesi ve dontince gehri kurtarmasi
icin Imparator’a “sehri terk et” uyarilar:
yapildi. Fakat o, son ana kadar direnmeyi
tercih etti. 27 Mayis 1453’te, Mehmet biiytk
saldirisini baglatti. Giderek oldugum yere
yaklagiyordu. O yaklastikca i¢cimi biytik bir
heyecan kapliyordu.

28 May1s 1453’te, Mehmet ve ordusu,
Romanos Kapisi'nda kapanmas: miimkiin
olmayan bir gedik a¢gmigti. Tam o vakit
Turkler saldiriyr durdurdu ve élimcul bir
sessizlik surlara ¢okti. Hagia Sophia ve
¢evresinde elimizde ne kadar kutsal ikon,
Meryem Ana semboli varsa, surlarda ve
sokaklarda ugur getirsin diye gezdirildi.
Sehirde ne kadar kutsal mabet varsa, hepsi
¢anlarini tim giin ¢aldi. Soylenen tiim ilahi-
lerde umutsuzlugun feryad: yankilaniyordu.
Ve 29 Mayis 14353 sabahi, yenilginin séylemi
Konstantinopolis’ sardi. Askerlerin bir kism1
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Venedik gemilerine atlayip kacarken, ailelerini
korumak isteyenler evlerine déndiu. Mehmet'in
Romanos Kapisi'ndan (Topkapi) sehre girdigi
haberi, giinlerdir Hagia Sophia’da bekleyen
bizlere ulasti. Kalp atiglarim hizlandi. “Eger
Tiirkler: biraz olsun tamdwysam, buraya gelecek.”
diye gec¢irdim i¢imden.

Ve 6yle de oldu...

29 Mayis 1453 gtini... Guzel bir bahar
sabahiydi. Bogaz'da kuslar, diinya tarihinin
degistiginden habersiz ayni ahenkle ucarken,
Mehmet, askerlerinin alkiglar1 arasinda at
ustiinde Hagia Sophia’ya geldiginde, nefesle-
rimizin birbirine degecek kadar yakin oldugu
bir canlilikla karsimizdaydi. Gozlerimi ondan
alamadim. Adi kiyamete kadar anilacak
olan bu gen¢ ve yakigikli adamin highbir
hareketini kacirmak istemiyordum. Ellerini
ac¢ip dua edisini, ginlerdir kugatma altinda
bir orduyu yoénetmesine ragmen ding ve temiz
goriniigiini, bakislarini inceledikge ona olan
hayranligimi durduramadim. Sonra... Ken-
disine korku dolu goézlerle bakan kadin ve
gocuklara merhametle yaklagimi... Ama sanki
ben, Mehmet sehre gelmeden, daha golgesi
yeni diigmisken ona hayranmigim zaten.
Meger génliimiin kapilarini ona ¢oktan acik
tutmusum. Higbir imparator Mehmet kadar
yakin, hicbir hitkiimdar onun kadar kudretli
olmamuigti gbztimde. Bu sehir diiymeden ben
¢oktan diigmiistim ona.

Mehmet’im...

Sen yalnizca bir sehri degil, zamani da
fethettin. Sana asirlar 6ncesinden ilan edilen
mijdeye ulastin. Sen, baban, deden ve onun
babasi... Hepiniz ayni mijjdeye mazhar olmak
icin sayisiz kere bu sehri kusatmay1 denediniz.
Sen ve ordun, Hz. Muhammed’in sizler i¢in
ilan ettigi giizellige eristiniz. Su an, alkiglarin
arasinda, her yere ¢il yavrusu gibi dagilmas,
yagma ile mesgul ordunun i¢inde, farkinda
misin bilmiyorum ama;
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“Konstantiniyye elbet bir giin_fetholunacaktur.

© 5 el 1 ol L) (oA

Onu _fetheden komutan ne giizel komutan,
onun askert ne giizel askerdir”

sozlerinin muhatabi sensin su anda. Ve bu
muhataplik seninle kiyamete kadar siire-
cek. Hristiyanlarin Isa’y1 carmiha germesi,
Romalilar’in Kudus’i yakip yikmasi ne biiytik
bir felaketse, Konstantiniyye’yi fethetmen de
onlar i¢in ayni buyiik felaketin agit1 oldu.
Fethinle birlikte gorkemli kiliseler, evler, saray-
lar denize batmig gibiydi.

Fatih!

Sen artik yalnizca Mehmet degilsin. Kons-

tantiniyye’de artik Konstantiniyye degil. Sen
Fatih; Konstantiniyye’de Istanbul olmaya
hazirlandig1 vakitlere gebe artik. Harabe
Hagia Sophia’yi, yikik Konstantiniyye’yi ilk
gordugtinde, hayal kirikligi ile dudaklarindan
dokilen su beyit;

Afrasyabin balkonunda baykus nevbet galyyor,

Kayzerin kasrinda oriimeek perdedarlik yapryor. ..
seni dzmesin. Qinki bu yikik sehirden
sen ve senden sonra gelecek olanlar, bir
daha kimsenin hak iddia edemeyecegi bir
Tiirk-Islam sehri olan Istanbul’u
inga edeceksiniz.

Ama sen Mehmet’im,

Tanh kitaplarindan degil, gozlerimin iniinden
yiiriiyerek gegip gidecektin.

Simdi adini bilen herkes seni ‘Fatih’ diye
gagiriyor.

Bense hdld sent, sehre diisen golgenle hatirlyorum.

Ve sumdi, aradan bes yiiz yily agkin bir zaman
gegmisken hdld senin sesin ¢inlyor bu tagslarin
arasinda.

Mehmet’im. ..

Schrin artik Istanbul. ..

*13. sayimizda yer alan Yikik Roma 6ykusiintin
devamidir.
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Buyurun Cenaze Namazina

MEeLike NUR CO$KUN

ela okunuyor... Benim cenazemin selas:

bu. Sonunda 6ldiim demek. Zaten herkes

bunun olmasini bekliyordu.

Beklemek ne kelime hatta 6lmemi isti-
yorlardi. Yanimda, beni pencerede gordiikle-
rinde verdikleri ufak bag selamlarindan sonra,
evimin kapisinin éniinden gegerken ya da her-
hangi bir dedikodu sohbetinde sira bana gel-
diginde “Allah emanetini alsa da kurtarsa zavallyr.”
gibi bircok iyi niyetli dua ciimlesi duyabilir-
diniz. Hahahah kusura bakmayin ama ¢ok
komik geliyor. Neyse ki artik yagsamiyorum.
Herkes muradina erdi sayilir.

Simdi kim bilir evin hangi odasindayim;
hangi odada, hangi perdeler kapali? Acaba
tizerime hangi toz kokan, eski oyali, sagma
sapan renkli yazmamu orttiiller? Tiftiklerini
bile hissediyor gibiyim o yazmanin. Miinevver,
benim gelin, cay koymustur simdi gelen-
ler icin. Gelenler, buyrun ¢ay i¢in; 6ldim
ben. Oldiigiimii goriip sevinin. Colugumu
¢ocugumu kinayin oturdugunuz yerden.
Benim gengligimi hatirlayin, ahlanip vahla-
nin biraz da ortalik genlensin. Benim oglan
pide yaptirmig hayrina dagitmak i¢in. Pide
yetmedi diye birbirinize girmeyi de thmal
etmeyin. Agitgilar! Verin miizigi arkadan, heh
boyle ¢ok giizel oldu. Evet efendim, madem
herkes yerini aldi, caylar geldi... Madem artik
evin, koytin kiymetlisi oluverdim; o halde ben
de anlatmaya baglayayim. Beni karanlhklarda
unutanlara tizerimde kefen, kefenimin tisttinde
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sap1 ahsap bir bicakla sesleneyim:

Bendeniz Feride. 82 yaginda goctip gittim
bu diinyadan. Zamaninda boylu poslu, ¢ok
gtizel bir hanimdim.

“Bu Feride teyze var ya, zamaninda gok heybetli
bir kadindr. Yelinden korkardr gelinleri yelinden.”

Oliince tabi sizi kimse duymuyor araya
girme hadsizliginde bulunabiliyorlar.
Neyse, evet epey heybetli, gicli kuvvetli
bir kadindim. Elimden her ig gelirdi ama
hichir ige tirnagimin ucunu dahi siirmezdim.
Gelinlerim, ¢cocuklarim ne gtine duruyordu?
Gorstunlerdi tiim igimi giicimi. Evin buyugu
ben degil miydim? Bunca yil onlar:1 ben yedi-
rip icirmemis miydim, biliyorlard: yaptirdigim
evlerde oturmay1 kalkmayi, tabii ki yapacak-
lard1 istedigim her seyi.

Ama igte isler hep 6yle yturimiyor. Evin
biyltguyim gliya, o ylzden sayg1 gosteri-
yorlar saniyorsun. Sonra yavag yavag sana
“yardim” etmeye bagliyorlar. “Aman anne, sen
kalkma biz yapariz.”, “Aman Feride teyze ben asarim
gamagury, ben yaparim yemegt.”, “Aman dikkat et anne
diigersin.” Ama yemezler. Sonra o yardimlar bir
bakmigsin seni kendi evinde misafir odasina
dustirmus. Esyalarin yavasga yer degigtirmis.
Artik yemekler sana gore ¢ok tuzlu ama senin
tansiyonun var, mazallah firlarsa ne olacak?
Evin icinde bir kdseye buizilip kaliyorsun,
kosen 151k bile almiyor. Ve tebrikler artik yok-
sun. Adim adim sildiler seni hayattan, sana
yardim ediyoruz diye diye.
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Bir giin hi¢ unutmam, oglum beni tuva-
lete gétiirmeye ¢alistyordu. Zaten artik hig
ayakta duramiyorum tek bagima, zar zor
kaldirdilar yattigim yerden. Tuvalete gidene
kadar bir saat gegmistir. O sirada da Ali’nin,
oglumun yiziine baktim. Yiiziinde gérdigim
o garesizlik, o acima yok mu? O kadar sinir-
lendirdi ki beni, kendimi yere ativerdim. Ust
uste diigiverdik. Ali de sandi ki kendi digtirdii
beni. Oh olsun. Beni zayif sandiniz ya, alin
size zayiflik. Hemen apar topar hastaneye
gotiirmek istediler beni tabi. Ama yok, gider
miyim o kadar kolay? Zaten diislince ayagimin
tstiine digtim, ¢ok canim yandi. Arabaya
da ti¢ kigi zor bindirdiler. Kaldiramadilar
tabi hahaha.

Gelinim Miinevver... Eh onun da hak-
kini yiyemem gimdi. Belki icten ice beni
gercekten sevmeye calisti. Ama beceremedi
hicbir zaman. Tamam ben de ¢ok sevgi dolu
bir kaynana degildim Allah var simdi. Ne
zaman Ustiime egilse, benimle ilgilense, bir
yerimi diizeltmeye ¢aligsa benimle gbz géze
gelmemek icin kirk takla atardi Minevver.
Ben de firsat bu firsat, sanirsin bir daha birak-
mayacagim gibi tutardim yakasindan. Oyle
kuvvetli asilirdim. Kalkamazdi tistimden de
bakmak zorunda kalird: gozlerime. Korkard:
gozlerime bakmaktan. Birka¢ saniye afallard,
mecbur gelirdik g6z géze ama sonra sikica
yumardi gozlerini. Baglardi bagirmaya: “4fue/
Annen beni bogmaya ¢alisiyor, gel kurtar beni.” diye.
Gelen giden olmazdi tabi. Gelinimi ne diye
bogacakmisim ki? Yanimda g6tiirecek halim
yok ya. Té6vbe estagfurullah.

Gelelim yanima, giiya beni ziyarete gelen
esime dostuma... Ne yalan soyleyeyim Allah
da sizi kahretmesin. Hangi ahlaka sigar acaba
yanimda ettiginiz dedikodular? Bir de gelip
bana giiya sefkatli sefkatli bakmalariniz yok
mu, Allah sizi 1y1 etmesin. Cigerinizi bilmesem

inanacagim. Basucuma oturup Minevver’le
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emekli maagimin akibetini mi konugmadiniz,
ben orada olsam da sanki yokmugum gibi eg-
yalarimi mi paylasmadiniz, daha neler neler...
Hatta biriniz aylardir giyemedigim bir pal-
tomu alip gittiniz de gikimi ¢ikaramadim ya.
Iste o cok icime oturdu. Rahmetlinin hediye-
siydi o palto bana. Yani ¢olugum ¢ocugum
arasinda egya gibi dolasmak bu kadar canimi
stkmamuisti, 6yle soyleyeyim. Ha bir de... Ne
merakliymigsiniz siz de canim 6li gérmeye?
Saglhigimda gelmediniz beni bu kadar gor-
meye, simdi de yattigim yerde rahat vermi-
yorsunuz, ylzimi agip ac¢ip duruyorsunuz.
Alin bakin ¢ok mutluyum 6ldiigim igin, utan-
masam kahkaha atacagim.

‘Ay ablaa, mefla giiliiyor mu yoksa bana mz oyle
gelyor? Euzubillahiminesseytanirracim.”

Evet efendim... Buraya kadar anlattim,
siz de dinlediniz. $Simdi beni almaya geliyor-
lar. Gémecekler. Vallahi anlattigim gibi ¢ok
da 1y1 bir hayat yasamadim. Kurtulamadim
kibrimden, gururumdan ama ne yapayim? Bu
ikiytzlilik ¢ok kanima dokundu. En azindan
6cumi aldim. Kim bilir hanginiz omuzlaya-
cak tabutumu? Yiiksek ihtimal kéyiin o namus-
suz imami kildiracak namazimi. Minevver
aglayacak bir yandan da kim onu izliyor
acaba diye yan yan bakacak millete. Ayilip
bayilip emekli maagima yapilacak kesintiyi
diginecek. Ah zavalli Munevver, nasil geci-
necek bu saatten sonra falan da filan.

Agitcilar, aferin 1y1 1§ ¢ikardimiz. Kadin-
lar da salavat getiriyor, magallah pideyi
begendiler demek ki. Kimi usulen, kimisi
gergekten okuyup tifliyor. Ama ne fark eder,
ben bir tek elhamla gulhtivallay: bilirim. Bir
de innatayna. Yeter...

Beni almaya gelenler geldi, aldilar, getir-
diler, koydular miibarek musalla tagina. Simdi
gergekten gidiyorum ama tekbirimi almayi da
0 namussuz imama birakmam.

Hatun kisi niyetine, Allahu Ekber!



SURGUN

o
Adini Sen Koy

RABiA EGEMEN

zay1p giden bir sokak. Gece vakti. Yolun
basinda beliren bir gélge. Bir siliiet bu.
Hayir, hayir bir insan; bir adam. ..

Bir erkek bu. Yirtyigiindeki 6zgiiveni
ve kisa saglariyla. Evet, bir erkek. Gogstinde
hep ayni kitap. Bu kitabin ad1 yok. Sabahlar1
parkta ytrtyor, aksamlar: ayn1 tagin tistiine
oturuyor. Ise gidiyor, doniiyor, kahvesini
sekersiz i¢iyor, gémlegini hep utuli giyiyor.
Adini1 bilmiyorum. Ama herkes ona “ab:”
diyor. Bazis1 “hocam”, bazis1 “beyefendi”. Kimse
adini soylemiyor. Cinki o sadece “falancanin
oglu”ydu, “Filancamn ¢rrag”, “Onun talebesi”,
“Otekinin abisi”. Hicbir zaman kendi olarak
¢agrilmadi. Adini hi¢ duymadig icin kendi-
ni de bir tiirli ¢agiramadi. Aynada sadece
golgesini gordugiinden kendi adini séylemedi
hic. “Ben kimim?” sorusu bile liks kact1 ona.

Hayat1 boyunca cevap vermesi gereken
sorular zaten hazirdr: “Nereye gideceksin?”, “Ne
i yapacaksin?”, “Aileni nasil gegindireceksin?” Ne
hissettigi ne korktugu ne de neyi sevdigi sorul-
mad1. Sadece sorumluluklar dizildi éntine.
Gogstinde hep ayni kitap. Ne yazdigini kimse
bilmez, o da okumaz zaten. Ama orada durur.

b

Kendisi bile olmayan bir “adam” olmanin
yorgunlugunu tagiyor omuzlarinda. O ytizden
biraz kambur. Annesiyle konugurken sesi

hep babasininki gibi: Sert, kisa, kararli. Abi
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olacak, askere gidecek, evlenecek, ev gecindi-
recek, dimdik ayakta duracak. Egilse ne olur?
Egilse diisecekti belki. Yalniz kalacakti. Veya
sadece kalacakt1.

Gogstinde hep ayni kitap. Kitab: gogstine
koyan o degildi. Her erkek cocuguna dog-
dugunda verilmisti birer tane. Her sabah
goblgesi, ondan 6nce giriyor odaya, takim
elbisesini giydiriyor. Sokakta yiirtirken omzuna
“dimdik dur” diye bastiriyor. Kadin goriince
“Bakma dyle!”, erkek gorince “Dikles biraz!”
diyor. Adam susuyor, golgesi konusuyor.
Askerdeyken bir gece, eline bir makas aldu.
Golgesini kesmeye caligti. Golge ¢irpindi,
kacti, duvara tirmandi, tavana sigradi. Ama
gitmedi, yapisti. O giinden sonra gélgesiyle
konugmamaya basladi. Ama ayr1 da otura-
madi. Cnki o golgeyle buyumiisti. Birlikte
susmus, birlikte korkmus, birlikte “adam olun-
mugtu.” Artik yemek yerken, golgesiyle kargilikly
oturuyor. Bir tabak fazla, bir ¢atal daha.

Adin1 unuttugum bir kadin anlatt1 bu
hikayeyi. Zaten hi¢ kimse onun adini dogru
diriist animsamiyor artik. Adi Nesrin'di belki,
ama apartman yoneticisi her ay “Nuran Hanim”
yazardi aidat pusulasina. Bakkal “ablacim” der,
firinc1 hi¢ bakmazdi ytiziine. Elinde koseleri
kivrilmig defteri. Annesinin eteginin golgesi
hala salonun halisinda. Temizlemeye ¢alisti,
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olmadi. Deterjan degistirdi, bez yipranda.
Golge ise hi¢ kipirdamadi. Ustelik hareket
ediyordu: Halinin ucundan koltugun altina,
oradan pencere kenarina... Kimse bilmiyor
ama kadin biliyor. Annesi hala geceleri ritya-
larina giriyor. Babasi yok, belki de varda.
Ayakkabilarini annesinin almadigi bir
magazadan segiyor. Evlenmeye kalkti bir ara.
Nisanlisy, “bizim evde kadinlar fazla konugmaz”
dedi. “Fazla” ne demekti? Ne zaman “ fazla”
olmustu da eksiltilmek istenmigti? Sevilmeyi
6grenmeden 6nce uslu olmay1 6grendi. Bir
gun sevmeye yeltendi. Sevgi hep bagkasinin
onaytyla var oldu onun igin. “bi gocuk ama igi
var mi?” diye soruldu. Sevginin CV’si hazir-
land1. Gamagir suyu degmis bir yazlik elbise
gibi solmaya baglad: benligi. Kimse bilmiyor
ama kadin biliyor. O, birinin karisi, birinin
annesi, birinin gelini. Ne zaman kendi adina
bir gey istemeye kalksa, biri araya girdi, “Senin
win en wist bu,” dedi. Sessizce razi oldu. O
kadar ¢ok sustu ki, sesinin tinisini unuttu.
Birilerinin ¢ok parlayan isiklarinda gériinmez
hale geldi. Kendi hayatinda yedek kuliibe-
sinde durdu. Sahneye hep bagkalar: ¢ikti.
Kardesi hala annesinin yaninda oturuyor.
Her giin ona benzemekten korkarak, ama
ondan bir giin eksilmekten de 6du koparak;
golgeyi seviyor. Bazilar: gélgeyi sever. Elinde
kogeleri kivrilmig defteri. Aynaya bakarken
fark etti: Kendi goriinmiyordu ama golgesi
hala oradaydi. Hep golgesiyle ayni sandal-
yede oturuyor. Yemek masasinda bir tabak
fazla. Uyudugunda bir nefes fazladan. Ama
kimse fark etmiyor. Zaten kimse onun adini
hatirlamiyor.

O adam anlatt1 biitiin bunlari. Elindeki
kogeleri kivrilmig defterini gérmiis. O da
kadinin adini bilmiyor. Kimse bilmiyor,
ama kadin biliyor. Adam o giin yiirityise ¢ik-
madi, aksam o tagin iizerine oturmadi. G6m-

legini utilemedi. Kahvesini sekersiz degil,

39

bu kez sekerli i¢ti. Gogstindeki kitabi alda,
sertce degil, yavagca masaya birakti. Kitabin
kapagini araladi. Sayfalar bogtu. O sayfalara,
bu sefer kendi adin1 yazmak istedi. Ama
kalemi yoktu. Kalem kadindaydi. Kadin o
sirada, elindeki defteri agt1. Sayfalar: hep dolu.
Karalamalar, c¢izimler, bagibozuk ctimleler.
Hepsi bu kadina ait. Defterin koseleri hala
kivrik. Kimse bilmiyor, ama kadin hatirliyor.
Bog bir sayfa buldu. Kalemini dudaklarina
gotiirdd, digindi. Sonra golgesi, defteri ka-
patti. Kadin kalemi adama uzatti. Kadinin
gozleri adaminkilerle bulustu. Sanki o an iki
degil, tc kisiydiler: kadin, adam ve sen...
Adam kalemi aldi, sayfaya bakti ama yaz-
madi. Gozlerini sana ¢evirdi. Hafifce giilim-
sedi ve fisildadi: “Ralem artik sende.” Defterin
sayfalari ucustu, kelimeler rizgarda savruldu:
Ve o defter, bir anda, senin ellerine gegti
sevgili okur. Artik ctimleleri sen kuracaksin.
Kadina ne ad verecegini, adami hangi isimle
cagiracagini sen segeceksin. Kadinin adim
sen fisilda. Saclarini nasil topladigini da sen
soyle. Annesinin eteginin golgesini neden hala
silemedigini de sen anlat. Adamin gémlegini
sen ttiile, ikinci diigmesini a¢ik mi birakir,
yoksa yakasini sonuna kadar ilikler mi, sen
karar ver. Kahvesini nasil igecegini sen bil.
Belki bir giin birlikte igersiniz. Defter artik
senin, hikaye de 6yle. Adin1 bilmediklerimizin

hikayesi sana emanet.




SURGUN

o

Meloditonin

RevHaN Ozsoy

ahrig olurcasina goézlerini ovalamaya

devam ediyordu. Bakiglarindaki hissizligi

plaktaki Feyruz ile bastirmaya caligsa da
yastiga devrilmekten kurtulamamasti. Pamuk
muydu elyaf mydi? Elyaf ise uputmaz. Dinden
soydugu elmanin kabuklarina ¢cokusan kugtik
sineklerin hareketi tavanda daha da kigkirtict
bir hal aliyordu. Demledigi melisanin on
dakikalik etkisi de gectigine gore artik rahat
rahat saga ve sola dénebilirdi.

Isi bilmiyor, melisa degil; tirii limon melisa
olacaktr. Simdi de gider, ¢ayin igine limon katar. Bu
gidisle sabahki ugagr kagirmast muhtemel.

Plak durmus, ortami ince bir fisilti
kaplamisti. Zaten Ortadogu’da her seferinde
bir fisilt1 var olurdu; bu fisilt1 kimi zaman
oynanan bir silahtan, kimi zaman ise binbir

gece masallarini aratmayan kadinlarin kalem
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gozlerinden ¢ikardi. Salt sessizlik her seferinde
bir tehlikeyi ¢agirmigt: bu topraklarda. Sarkin
oyunu da buradan gelirdi, mutlaka ince sesi
saglayacak bir seyler bulunur ve felaketler
tarumar edilirdi.

Konferansa saatler kala yasadig: bu
gerilim bir 6lim kalim hissi vermis olsa da
sabahin en erken saatlerinde hazirola gege-
bilmisti. Pasaportu gérevliye uzatmasiyla
adamin gozlerindeki canlilik dikkatini ¢ekti.

Upkusunu almus bir ¢ift goz. .. Yakaladim...

Kalkmakta olan u¢agin kanadina saril-
madan 6nce arkaya son bir kez bakmayi akil
edemedi. Halbuki bu konferans: tilkesindeki
ciftciye, dilenciye, sagciya, solcuya, agagiya,
yukariya borcluydu. Borglu degil alacakli. Bu
duyulmamig beldenin ismini yazdirmig ve

bayragini astirmisti. Az sey degil. Ucus uzun
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sirmemesine ragmen sag-sol koltuklara
kurulmug yolcularin sesli ve giiriltilii uyku-
lar1 kendisinde bag agrisina sebep oluyordu.
Aldvrmadr, cam da gekmedi. Az ve uz gidildikten
sonra Endiliis’e inig gerceklegmis, dogunun
tozu batinin yagmuruyla camurlagmaisti.
Davetiyedeki adresi sora sora ilerlemesi ise
yaramayinca International Foreign Scholar™
aray1ip kendisini bulundugu yerden alma-
larini rica etti.

Ly Mecnun, sanki Bagdat’ aryor.

Ricas1 yerine getirilince salonda séyleyisi
sirasini beklemeye koyuldu. Go6zii yan tarafta
ikram edilen kanepelere kaysa da Davud pey-
gamber misali, nefsini tutabildi.

Bur, iki, dig, dort, bes, alti, yedi, yedi buguk...
Time’s over!

Ekmegin tzerine sirtlen zeytin ezme-
sinden geriye disinde bir gey kalmig m1 diye
aynada bakinirken kulagina egilen beyaz
tenli gorevli, kuliste beklemesi gerektigini
soyledi. Asagidan yukar: merdivene tirma-
narak ¢ikilan sahneyi goérdi. Isminin anon-
suna fazla bir zaman kalmamisti.

Kulise girdiginde, soludugu yogun ter
kokusu kendisini gtivende hissettirmedi. Gece
yorganin altinda rtyalara dalmak i¢in verdigi
miucadeleden kalan ter kokusundan farkliydi.

Ve

Jane Maryam - Ah tath Meryem ah

Yine sabah oldu ve go6zlerime uyku
ugramad.

Kuliste, son bir prova yaptiran orkestra
sefinin batonunun kendisini hipnotize etme-
sini engelleyememig ve derin mi derin bir
uykuyla konuklarin sahneye ¢ikislarini bek-
ledigi divana serilmisti.

Sayin Dr. Eljezeri’yi “Binbir Gece Masal-
larinda Musiki Ahenk” konulu konusmasi i¢in
davet ediyorum.

Sayin Dr. Eljezeri orada misiniz?
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SURGUN

o
Sayende

SENA ALPER

dlgelery yeterince dvmiiyorsunuz. Bir yaz

swcaginda giines tam tepenizdeyken hani oto-

biis beklerken ¢abucak sigindiginiz bir agag
golgesine bile siikretmiyorsunuz.

Utanmuyorsunuz golgenizden. Onu yaptiginiz
her ise sahit tuttugunuzu unutuyorsunuz. Karanlk
bir gecede etrafta kimsecikler, mobeseler bile yokken bir
adam bur kiigiik kizi taciz ederken sokak lambasinin
wiginda uzayan golgesinin ifadesini, polisler almayt
akil edemyor.

Fark etmiyorsunuz bile gilgenizi. Insanoglu,
golgeler diinyasin sezemiyor. Yalnizea sairler, res-
samlar, fotografgilar onemsiyorlar. Ne zaman uzar
ne zaman kisaliriz. Ne yana yatar, uzaniriz. Bunun
ma yok sizde.

Sense Sevgilim, kiigiiciik ellerinle bir sandalye
golgesiyle konusmaya bagslayarak kegfetmistin beni. O
giinden sonra once dost sonra ne bileyim iste bilirsin.

Neyse ne diyordum? Lsik yine kaydh, lafome unuttum.

Belki de ellerin, dillerin ve dahi tiim organ-
larin konusacagy, aleyhinize veya lehinize sahitlik
edecegt O giin'de golgeler, biitin olup biteni anlata-
cak. Ayagimzin altindan baginiza dogru uzayan
golgelerinizin dilini gozecek Calap ve iste o zaman
bizim siramaz gelecek. Bir omiir sizin yaptiklarinizla
utangla kiigiilen ve siz mutlu olduk¢a bazen sizin
boyunuzu bile agan golgelerin..

Sevgilim... Seninle birlikte biyiimek, yiirimek,
zorda kaldiginda sana fisildamak giizeldi. Fakat
goriyorum ki artik elle tutulur bir yar diledin kendine.
Ciinkii beni saramaz, koklayamazsin. Bu yiizden
gitmeliyim artik. Beni ne giinesin alminda ne sokak
lambalarinda ne de kendi bagina odanda yaktigin o
tatly kokulu mumlarda ara.
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Hogga bak zatina.

Galgen

Evde 1s1klar kesilince bir tiyatro baglard:
kiictikken. Ciliz mumlarin 1s1tt1g1 en buytk
duvarimiza bakard: babam. Golge kuglarini
ilk orada gérdiim. Duvar bizim gékytiztimiiz,
yaylamiz, sokagimiz olurdu. Babam bag par-
maklarini ¢aprazlayarak birbirine kenetler
ellerini asag: yukar: ¢irpardi. “Bak kizim,”
derdi. Bunu ti¢tincti elektrik kesintisinde falan
¢ozdiim. Ben biytilenmis gibi duvardaki
guvercine bakardim. O geceden sonra bir
daha golgelerden korkmadim. Sonralar: usta-
lagt1 hatta ben de képek bilenem yapabiliyor-
dum yaaa.

Geceleri egyalarin golgeleri bir heyula gibi
¢okerdi duvara. Sadece saf karanhigi isterdim;
ama annem inatla kiciik de olsa bir 151k, su
prize takilanlardan, sikigtirird bir yerlere.

Insan diyorum ya, su insan denen bil-
mece mi, bela mi, artik neyse bir seyden cok
korkmamali. Bir seyden ¢ok korkup da ona
buitiin kendi buldugu anlamlar: yiiklememeli.
Sonra o gey alimallah gercekten korkulacak
bir gey oluveriyor.

Bir gece dolabin istiindeki sandalye
golgesi gicirdadi. Korkudan yiiregim yarildi.
Bu egyalarin dilinde “Merkhaba” demekmis.
Muz sesleri dermis insanlar egyalarin kendi
kendilerine ¢ikardiklar: gicirtiya. Yo... Bu 6yle
degildi. Tanidik ama bir yandan da trpertici
bir dildi.

Yavasca, sanki fark edilmek istemiyor gibi
dogruldum yatakta. Hay1r, tabii ki de annemin
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yanina falan kogmadim. Prizdeki lambanin
aydinlattig1 kargiki duvara odaklandim. Kol-
larimi kaldirdim. Duvara bir kug kondurdum,
kanatlariyla 6zgiirce ugan.

Bunu géren sandalye golgesi kikirdamaya
bagladi. Kikirdamak her dilde ayniyd: asag:
yukar1 demek.

“Ben sizden korkmuyorum ki artik.” dedim
fisiltils bir kikirtiyla.

Iste boyle bagladi dostlugumuz. Her an
yanimda olan sadece karanlikta degil ciliz
da olsa mutlaka bir 1s1kta var olan sen sevgili
dostum?

Neredesin?

Cocukken uydurdugum o sark: dudak-
larimda:

Gilge gilge sen neredesin?

Sen kokiini tanir, bilirdin. Ya giinesten ya
elektrikten her esyanin dibinden biter, bagimizi
uzatiriz goge derdin. Beni en ¢ok bu kendinden
emin olugun etkilemisti.

Hatirliyor musun, tam o igi kabul edecek-
tim. Ama i¢im gidiklaniyordu. Eger mevzuba-
his bakmakla yiikimli oldugum annem ve
kardesim olmasaydi soziinti dinlerdim. Seni
biliyorum... Siz gélgeler Kizilderililer gibi-
siniz. Clok konugmayi sevmiyorsunuz. Golge-
ler diinyasinda, sadece ¢ok kritik anlarda
konusuyorsunuz.

Ben imzay1 atarken is sézlesmesine
tepedeki binlerce floresandan firsat bulup bir
aralik giic bela belirmis, kan ter i¢inde bir
sesle “Yapma!” demistin. “Gurme bu gikdelene.”

imzalam1§t1m ilk defa seni distinmeyip.
Eve ge¢ince mum 15181m1 yakinca karanhik
odamda sessizce yammda dikilmistin. Iste o
guin bizim aramizda zaten bir kopus olmustu
Sevgilim. Itiraf edelim.

Itiraf...

19 yasimdayken bir gece itiraf etmistin
beni sevdigini. Fatih’in eski sokaklarindan
birindeydik. “Istanbul’un tad: gece ¢ikar,” demisti
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babam. “Karanliga delen siklarwla...” i§te butiin
Istanbul damagimdaydi sen bana icini dok-
tuglin zaman. Sar1 151kl1 bir sokak lambasinin
altindaydik. “Sent seviyorum.” dedigin zaman
etrafimizda donmeye baglamig, dans etmistik
seninle. Senin boyun benden uzuncaydi. Ken-
dime sarilmigtim, sen de bana sarilmigtin iste.

Sevgilim, evlen deyip diyorlar. Adam-
lar ¢ikariyorlar 6nime. Ben reddettim ilk;
ama artik cok dikkat ¢ekiyor. Senin gibi beni
benden iyi taniyan, her hareketime senkronize
olmusg, boyu senin gibi uzun, kuvvetli, her
miigkiill durumumda beni dinleyip yol gosteren,
tstdigimde titreyen birini bulabilecegime
inancim yok. Ama mecburum. Seninleyken
onlarla goriismedim hig, inan. Giinesin en
tepede oldugu saati se¢ip tam giines alninda
oturdum onlarla. Golgeye gegelim dediler,
siddetle karg1 ¢iktim. Belki meczup bildi-
ler beni, ama megerse sen zaten her seyin
farkindaymaigsin.

Bir adam ¢ikt1 kargima. Annemin kavvam
erkek dediginden. Sanki beni belimden tutup
bir elini havaya kaldirarak géklere ucuracak-
muig gibi hissettirdi.

Sana yalan soylemeyecegim sevgilim.
Dokunabilecegim, koklayabilecegim, sadece
kritik anlarda degil uzun uzun muhabbet ede-
bilecegim birini istedim. Simdi istersen kina
beni. Istersen terk et. Golgesizlere kat beni.

Ama ne olursun arada bir goriin. Bir
sevgili degil, gblgem olarak uzan ayaklarimin
dibinden. Kendi iz digtimtimi yollarda, esyada
gormedikce sanki yokmusum, var degilmigim
gibi oluyor. N’olursun her insaninki gibi dil-
siz bir anlagma olsun aramizda. Uzan boylu
boyunca hi¢ degilse cesedin olsun, gériinsiin
bana. Gélgeni son kez uzat bana. Icinde sen
varsin diye degil; ben hala varim diye...

Ayak ucumda bekleyen,

Isikta kaybolan,

Galge gilge sen neredesin?






EYLUL-EKIM 2025

y
Kiucuk Ben

BERRA TELLIOGLU

egerse Ozgurliik, insanin kendini serbest

birakmastymus. Ilerlememe engel olan

her bir tagi yoluma ben koymusum. Bu
farkindalik derin bir pismanlik duymama
sebep oldu. Geg kaldigimi hissettim. Simdi,
odamin duvarlarinda yankilanan yorgun sesi-
mi duymamak i¢in her giin miithig bir gayret
icindeyim. Sikayetlerime tahammilim yok.
Nitekim olsa da, hissettiklerimi kendime izah
edecek cesareti bulmaya mecalim yok. Nasil
yapilacagini bilmedigimden degil, ¢ok iy1
bildigimden.

Zihnim daima dolu. Yipranmighklarimi
disinmeden 6nce ilgilenmem gereken tonla
sey var. Bu hengamede kendim olmay1 goktan
unuttum. Olumsuz ctimleleri, eksiyen yiizleri
def etmek ancak boyle miimkiin.

Kimi zaman devam etmek i¢in bazi
yiklerden kurtulmamiz gerekir. Zor olanin
bu oldugunu distinirdim. Asil maharet,
fazlaliklar: fark edebilmekteymis. Bu yol-
culukta yoruluyorum, tziliyorum da. Ama
bu pes etmek istedigim anlamina gelmiyor.
Sadece bazen durmak istiyorum. Aglayabil-
mek biraz olsun rahatlatiyor. Hazir hisset-
tigimde, kaldigim yerden devam ediyorum.

Bazen aligtim saniyorum bu riizgara.
Sonra dyle bir tigiiyorum ki, hayret ediyorum.
Bagarabilirim dedigim o anda, zithnim ge¢misin
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perdesine burtniyor. Kirilmigliklarimla bag
edemiyorum. Kagiyorum. Kalbimde ince bir
s1z1, gormezden geliyorum. Devam ediyorum
yiurimeye ¢aligtyorum; agir aksak... Yolun
sonuna boyle varamayacagimi biliyorum ama
yine de gérmezden geliyorum.

Bu hep boyle olacak sanmistim. Es-
kinin izlerini agabilecegime inanmadim.
Yanilmigim. Hayat béyle bir seymis. Diigmek
de kalkmak da tabiiymis. Iste simdi ben,
tam bu andayim. Dogru zamanda, olmam
gereken yerde... Gozlerim hala yasli; gon-
limde pigmanlik kalmadi. Affettim kendimi.
Cunki ben, yar: yolda birakmam!

Degisime ayak uydurmaya cesaret ettim.
Hirslarima ragmen vazge¢meyi, arzularima
ragmen sabretmeyi basardim. Bitti sandigim
yerde iptida ilan ettim. Bana ait olmayan
hisleri terk ettim. Samimi olmayan 6fkemi
dindirdim. Oldugum kisiye, oldugum yere
seviyle baglandim. Rengarenk bir hayat ¢iz-
dim kendime. Sevmedigim her bir detay:
¢iceklendirdim. Biyiik resme bakinca hata-
larimin aslinda ne kadar da kiciik oldugunu
fark ettim. Kendimi su¢lamay biraktim, takdir
etmey1 6grendim. Artik icim ferah. Nihayet,
pesimde bir golge gibi dolasan kiigiik beni
serbest birakiyorum.



SURGUN

Y

Sarmagik

DiLARA BARUT

“Koklert cehenneme kadar uzanmayan bir
agacin dallare cennete yiikselemez.”

Carl Gustav Jung

liglinen ve arayan bir varlik olarak diin-
yaya gonderilen insan, alemi ve alem-
dekileri anlamak i¢in girdigi anlam
miucadelesinde bir digtince bariyerine car-
par. Bu bariyer insanin zihin aleminin ta
kendisidir. Dogru ve faydali bir insan olmak
yolundaki adimlar insanin varolusg soru-
larina cevaplardir; fakat insan tek tip soru
sorup bundan doyum saglayacak bir varlik
degildir. Insan duymaya ve doymaya ac,
duyu organlarinin igtihina duyarli, i¢indeki
karanlik taraflarin seslerine bigane kalama-
yan, soluk olan diigiincelerin aksine soluk
kesen diig girdaplarina da sahip olandir. Bir
bakima insan ¢ift taraflidir. Esasen insan ¢ok
taraflidir; fakat biz iki tarafiyla kifayet ede-
cek olursak bir tarafi cennet ise diger tarafl
cehennemdir. Sartre, “Bagkalar: cehennemdir.”
der. Hakikatte insanin kendisi cehennemdir.
Distinceleriyle kendini yakmay1 basarabi-
lecegi gibi dilinin ucuna gelen kelimelerle
yahut bakiglarindaki 6ldirme guiciinii kul-
lanma potansiyeliyle insan bir cehennemdir.
Insanin karanhk tarafi icinde sarmagik gibi
biytiyendir, sulandig1 muddetce.
Insan ¢ift taraflidir climlesinin, ¢esitli
yonlerden bir¢ok anlama gelebilecegi gibi,
insanin i¢indeki ufka bakan aydinliga ve
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dehlizlere agilan karanhga denk dustiginu
de soyleyebiliriz. “Insan bastirdigr ve iziinde oldu-
Sunu inkdra giristigi duygu, hdl ve davramiglarinin
esiridir.” der Jung. Ve bu karanlik bastirilan
taraflara gilge ismini verir. Kigi kendinde
gormek istemedigi ve toplum tarafindan
uygun kargilanmayacagini bildigi duygu
ve diiglincelerini i¢inde bir yerde 6lume terk
edip yok saydiginda; o diisiince ve duygu-
lar 6lmezler, aksine varlik sahasina ¢ikmak
i¢in bagkalarinin davraniglarina verilen agir
tepkiler olarak ortaya cikarlar. Baskalarinda
fark ettigimiz ve bizi ¢ok fazla etkileyen,
degistirmek istedigimiz yahut tepki verme-
den gegemedigimiz bazi haller benligimizin
bastirdigimiz taraflaridir Jung’a gére. Ken-
dimize yakistirmadigimiz tiim davraniglar
ve istenmeyen tim duygular bir bakima
topluma servis ettigimiz maskelerimizden
olusan vitrinlik halimizin arka bahgesidir.
Bu da bizim gerg¢ek benligimizi ve biittinlesik
olarak eksileri ve artilariyla var olan i¢sel dina-
miklerimizi yok saymamiz demektir. Karan-
lik ve bulanik taraflar, toz pembe ve bugulu
olmayan taraflarin giictine yeniktir. Onlar da
gliglerini kanitlamanin ¢esitli yollarini ararlar
insan ruhunda.

Bu baglamda Jung, kisinin kendini ac¢iga
¢ikarmasinin karanlik taraflarini fark etmesi
ve bunlar1 yok saymadan yagsamina devam
etmesiyle mimkiin oldugundan bahseder.
Hayat amacimizi bulmanin anahtari, sadece
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151¢1mi1z1 degil, golgemizi de kabul etmek-
ten gecer. Golge sadece bir yiik degil ayni
zamanda buytk bir potansiyel kaynagidir.
Golgeyi biiyiik bir enerji boyutuna ulagtiran
asil sey, golgenin varligini kabul eden insanin
bastirmayla ona akitacagi gticii kendisine sak-
lamasidir. Bastirma, yok sayma, gérmezden
gelme insan iligkilerinde oldugu kadar kigisel
yagsantimizda ve benlik ¢catismamizda da yer
kaplayan ve bu kapladig1 yer nispetinde zarari
i¢cinde tagryan mekanizmalardir.

Mevlananin “Ya oldugun gibi goriin ya da
gorindiigiin gibt ol.” disturu bu baglamda
i¢imizdeki géstermedigimiz gizli taraflarin
varligina ve bu taraflarla girilen micadele-
nin ¢atigmasina, sonug olarak bu ¢atigma-
larin dogurdugu celiskilere isaret eder. Insan
gorindigunin aksi olabilecegi gibi goster-
diklerinin hepsi de degildir. Jung’un bah-
settigi golge kavraminda insan bu karanlik
taraflarini yadsimadigr miiddetce bunlar: alip
kendi potansiyelini agiga ¢ikaracagi anahtar-
lara dontgtiirebilir.

Her insanin iginde sevdiklerini dahi yara-
layacak gligte umarsiz ve acimasiz bir taraf
vardir. Her insan anlagilmaya muhtac oldugu
kadar anlatamadig her sey icin dig dinyay
yakip yikma giicini de i¢inde barindirir.
Sevmek ve sevilmek, saf ve temiz kaldig:
muddetce insanin icindeki cennetin tarhidir.
Yaratiligin baglangicinda acilan diinya defte-
rinin ilk sayfalari kana boyanmigtir. Bu
bakimdan insan hayatinda acgilan temiz say-
falara kanin, gézyasinin yahut insanin koti-
lagtintin emaresi gibi bir izin karigmamasi pek
gercekei degildir. Fakatilk yaratiligtan itibaren
insanin fitratinda bulunan bu handikap onun
varlik amacina igaret eder. Zira bagkalarindan
once bizi yiyen i¢imizdeki kotuliigtin zehri,
insan fitratina onu taniyip yonetecek hale
gelmesi ve onun kolesi degil efendisi olmaya
caligmasi bakimindan gizlenmistir. Tyilik
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yapmak ve 1yl olma gayretini siirdiirmek,
getrefilli yollar: insan kalarak yliriimenin rece-
tesidir. Bu bakimdan kétilik icimizde koca
bir 1851z ormanken yahut kokleri derinlerde
ruhumuzu sarip sarmalayan bir sarmagikken
1yilik naralar1 atmak ve yikmanin ve yak-
manin kil¢iksizliginin yaninda; yeniden inga
etmenin zorlugunu hedeflemek, insanoglunun
hikayesinde yazgisinin en saygin parcasidir.
Modern toplum, insana konfor hayat1 vaat
eder. Acinin, zorlugun olmadig: bir yagami
telkin eder. Cinki insan bu ¢agda yasamak-
la hayatin en iyisine, en konforlu eve, en rahat
mobilyaya, en doyurucu ise ve her seyin en
glizeline sahip olma hakkini elinde tuttugu
zanniyla yol alir. Yagamin temel dinamikle-
rini bu zan tizerine bina etmek giintimuz
toplumunda alisilagelmis bir yagam beklentisi-
dir. Yagami her seyin en iyisini hak ediyorum
minvalinde kurgulamayan akliselim diger
kigiler, yasamdaki zorluklarin hayatin tali
yollar1 olduguna ve hedefe giderken kestir-
meler olusturduguna, bu kestirmelerde ¢igek
bahgelerine denk gelebilecegine dair beklen-
tiler gelistirebilir. Halihazirda bu beklenti de
bir zandir. Ve hayata iyimserlik gézligiyle
baktiran bir zandir. Bu da bize verilen hayat
yorumlama geklimiz ve umudu i¢imizde
tagima sevkimizle ilintilidir. Hayattaki zorluk-
lar gibi icimizdeki zorluklar, yani golgelerimiz,
karanlik taraflarimiz, engebelerimiz, bosluk-
larimiz, girdaplarimiz bizi bir dehlize sokup
¢ikarttiginda oradan cikip serin bir ikindi
vakti, yurir edastyla insanligimiza kaldigimiz
yerden devam edebilme hassasiyeti gosterebil-
mek asil maharettir. Yakip yitkmanin, golge-
lere teslim olmanin, iki ¢ift kelam ile karanlik
taraflarimizdan dikili elbiselerle insanlara
caka satmanin anlagilir ve kabul edilebilir
oldugu yerlerde anlagsmanin ve kabuliin kay-
nagini yeni bastan diisinmek bu ¢agin say-
falarini kan lekesinden koruyabilir mi?
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Y

Hakikatin Alegorisi

EDANUR KAYA

“Nasil olup da biyle rijyadaymus gibi,
goriinenle goriinmeyenin stnrinda oturduklarim
ve nasil olup da goriinent goremediklerina,

goriinmeyent ise gorebildiklerini anlayamuyorlard.

Balzac

irgin yolculugumun gélge duragina

vardigimda, gonil dostumun evine bir

ates duistii. O esnada icinde Anka kugunun
da bulundugu Handala gemisine baskin
diizenleniyordu. Ben de ateskes imzaladigimiz
tarihi meydanda, zifiri karanlik denize bakip
yani bagimdaki diisinceyi alt etmekle meggul-
diim. Bu olaylar es zamanli gerceklegince
higbir geyin tesadif olmadigini distindim.
Fikri ve fiziki anlamda ne kadar yakindz ates.
Zihinleri iggal etmis, cigerlerimize sicramaigtr.
Yeterli hazirligimiz yoktu; savunmasiz yaka-
lanmistik ama yine de i¢imizdeki potansi-
yel ve zor zamanlarda hatirladigimiz birlik,
micadele edebilecek giicti bulabilecegimizi
bize hatirlatiyordu. Sanki herkes farkindayd:
savagin ama kimse adini koymaya cesaret
edemiyordu. Dogal, masum ve iyi kalan1 kur-
tarmaya c¢aligtyorduk sadece.

Dostumu digtindtim birden. Yediuyur
canlisinin mucizevi bir sekilde kurtulmas: gibi
belki o da ateg gemberinin ortasinda yanma-
may1 bagaran Halil Bey’in bahgesine sigiarak
hayatta kalmistir diye kendime telkinde bulun-
dum. Yanarak can vermis olsa bile hi¢ stiphesiz
kiillerinden dogan 151k bize bir hakikati igaret
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etmeye calisacakti. Ardindan Mehmet Akif’in
Safahat'ina baktim, adinin Galgeler’de gectigini
gordim. Ttm bu ayrintilar beni gériinenin
ardindaki hakikati anlamak icin t¢ anlatiy:
birlikte diigtinmeye gétiirdii: Platon’un magara
benzetmesi, Mehmet Akif’in Gélgeler’t ve
mukaddes kitabimizda anlatilan Ashab-1
Kehf. Alegori kelimesinin sanat eserlerinde
anlatilanlarin gergek hayatta bazi anlamlari
temsil etmesi durumunda kullanildigini da g6z
6ntnde bulundurursak, gercege ulagmak i¢in
okuduklarimiz bize rehber olacaktir.

Bu ytizden Platon’un meshur magara 6gre-
tistyle baglarsak, tutsakliktan kurtulup aydin-
liga kavusunca bugtine kadar aslinda gergegin
silik yansimalarinmi gorerek aldandigini fark
eden bir adam kargimiza ¢ikacaktir. Onun
gordiiklerini anlatmak i¢in magaraya don-
mesi, Akif’in hiirriyetten yoksun kalmig bir
toplumu siirleriyle uyandirmaya ¢aligmasina
benzer. O da baglangicta magaradaki adam
gibi sesini yozlagmig bir topluma duyuramaz.
Cehalet zincirini kirip ayrildigr magaradan,
topluma sirayet eden atesten uzaklagsmak ve
sesinin karanlig1 yarmaya caligan bir ¢ighga
déniisecegi zamanin gelmesi i¢in inzivaya
¢ekilerek siirlerini yazar. Goriiriiz ki hakikat
yolculugunda magara bazen bir kafesken
bazen de tipki Ashab-1 Kehf kissasindaki
gibi bir mabet, siginak olur. Vakit geldiginde
1se kor uykulardan uyandiran sézler, mey-

danlardaki yerini bulur ve toplumun sagir
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kalmadigi seslere dontsiir. Gliniimtzde akti
vistlerin ¢agrisiyla harekete gegen adimlarin
biytyerek farkindalik olugturmas: gibi.

Bu noktada aslinda ne kadar ¢eligkili bir
stirecin i¢inden de gectigimizi fark ediyoruz.
Hem “Ecdadiny, zannetme aswlarca wyurdu / Nerden
bulacaktin eldek yurdu?” dizesi kulagimiza kiipe
olmugken durmaktan kendimizi menetmemiz
sarttir, hem de ates o kadar kok salmigtir ki
ne kadar ¢abalasak da basa ¢ikmamiz i¢in
gereken coklukta olmadigimizdan, aciz-
ligimizi fark edip bu devranin dénmesini
bekleyecegimiz bir siginak aramaya koyul-
mamiz gerekiyordur. Cunkt 6ziimuzu
koruyacagimiz bir yer bulamazsak ates bizi
de yakacaktir. Ote yandan eger harckete
ge¢mezsek ates daha da yaklagacaktir. Yani
magarada olmamiz gerektigi durumlarda da
Allah’in muradinin gerceklesecegi zamanin
gelmesi i¢in hizmet etmemiz bekleniyordur.

Fakat biz, tam da Akif’in dedigi gibi
golgelerden timit ve vefa bekliyoruz hala. Sela-
hattin Eyyubi, Fatih Sultan Mehmet ve fikri
olarak savasan mutasavviflar artik ge¢cmisten
kalan bir hatirayken simdi artik buytk sah-
siyetlerin gélgesinde yagamaktansa onlarin
izlerini takip edip bir egigi agmamiz gereken
zamandayiz. Bu nedenle Taptuk Emre’nin su
soziint hatirlamakta fayda var: “Ekin ckmedigin
yurt, senin degildir.”

Sartlar ne olursa olsun “Yarin kiyame-
tin kopacagim bilseniz, elinizdeki son fidant mut-
laka topraga dikiniz.” diyen bir peygamberin
sOozuni dustur edinip yakip yikanlara inat
ger¢ek ve mecaz anlamda tohumlarimizi
bulusturmaliy1z toprakla. Ciinki ancak zey-
tin agaci kadar dirayetli olan kalemlerden
¢ikan tohum, kendiliginden 151k verip zihin-
leri aydinlatabilir. Kiyametin ardindaki bu
dirilis gergeklestiginde ise Yunus gibi her dem
yeniden dogmusuz demektir.
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SURGUN

Y

Z1l1-i Netis ve Golge
Arketipi Kurami

HiKMET SEYHANLIOGLU

6lge denilince, akla farkli tasavvurlar

gelmektedir. Mesela “argin golgesindeki

geng” dedigimiz vakit; gencliginde
gtinahlardan beri durmus, kiyamet giniintin
kavurucu azabindan goélgeye siginmig geng
akla gelmektedir. Veya aklimiza; hakikatin,
magaranin i¢indeki gélge oyunlar: degil,
magaranin digindaki ger¢ek yasam oldu-
gunu savunan Platon’un magara alegorisi
gelmektedir.

Bu tasavvurlardan farkl olarak gélgenin,
psikolojide de énemli bir husus oldugunu ve
benligi anlamada ilk merhalede yer aldigini
vurgulamak gerekir. Unlii psikolog Carl
Gustav Jung’un “gélge arketipi” adini ver-
digi psikolojik kuram, benlik meselesi tizeri-
ne geligtirilmig goriislerden biridir ve temeli
tasavvufa dayanmaktadir. Unutmamak gere-
kir ki, Jung’un “arketip” kavrami, ¢ok daha
genig bir anlam yelpazesine sahiptir. Bu mese-
leyi ele almamizin nedeni giiniimiizde pek
¢ok insanin bilin¢diginda bastirdig: karanlik
yonlerin (golge arketipi) ger¢eginden bihaber
olmasi ve nefsini hesaba cekmemesidir. Once-

likle konuyu tastamam sunabilmek icin, gélge
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arketipi kuraminin ne oldugunu agiklamak
elzemdir.

Golge arketipi, bir ferdin bilingdig ale-
minde kabuk baglamis, bastirilmig ve inkar
edilmis yonlerinin yer aldig1 suurun “gdlge”
kismi olarak tasnif edilmigtir. Genellikle zapt
edilmesi megakkatli olan hars, 6fke ve bencil-
lik gibi olumsuz duygular bu gélge kisminda
yer alir. Jung’a gore sadece olumsuz duygular
degil; cesaret ve 6zgtin diigtinme gibi olumlu
potansiyel duygular da golge biinyesinde
yer alir. Fakat bu duygularin bastirilmas:
ve inkar edilmesinin benligi pasifize ettigini
agiklamigtir. Bu duygusal unsurlar: yok say-
mak, insanin deruni aleminde birikmesine ve
mentfi etkilerine sebep olmaktadir. Dolayisiyla
bir insanin kendi gercekligiyle yiizleseme-
mesl, ruhi bir onarima ihtiya¢ olan gélgesini
gérmezden gelmesi, kendini tanima yolcu-
lugunda ilk ve en biiytk engeldir.

Bu gergegi gormezden gelen bireyler, ka-
bullenemedikleri golge yonleriyle bag etmek
yerine ¢ogu zaman sugu baskalarina yikler-
ler; bu yiizden de bagkalariyla ¢atigarak ruh-
sal dengelerini bog yere korumaya caligirlar.
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Kag¢mak bir tercih olarak gériilmemelidir;
benligimizle sulh yaparak ve ilahi hakikatin
himayesini talep ederek ruhsal bir geligime
adim atmaya cesaret edebiliriz. Boylece insan,
ilahi hakikatin himayesi ve golgesinde kendi
gblge yonlerini terbiye ederek, mi’minlik
makamina ulasir. Gélge mefhumunun ilahi
hakikat ve insan baglantisina dair Fuzuli su
dizeleri dile getirmigtir:

“Saye-ves ¢oktan Fuzuli hak-1 kuyun yastadur.
Ol iimid ile ki bir giin ola pamalin senin™

(Zavalli Fuzuli, bir giin gelir de sevgilinin
ayaginin altina serilirim diye, hayli zamandir
senin semtinin topragi gélge gibi uzanmig
kalmagtir.)

Fuzuli, kendini gélge gibi silik, dermana
muhtac ve arafta bekleyen biri olarak dile
getirmistir. Ayrica semtinin topraginda golge
gibi uzanip beklemesi ise zillet i¢in degil; bir
giin derdine derman olacak sevgiliyi bekle-
diginin haykirigidir. Béylece Fuzuli, gélgeyle
Ozdesleserek teslimiyeti ve miitevazilig: ben-
lik potasinda eritmigtir. Bu durum Jung’un,
“nev-1 gahsina munhasir insan modelinin”
ilk merhalesi olan “golgeyle yiizlesmek™, terbiye
metoduna bir igarettir. Nefsin (ego) terbiye
edilmesi ancak kendimizi (g6lge yanlarimizi)
ve ilahi kudreti bilmekten geger. Insana sah
damarindan daha yakin olan Yaradan,
el-Alim sifatiyla bizlere hakikat ve benlik
gercegini talim ettirmektedir.

Golgeyle ylzlesmek ve onunla barig-
mak, varolugsal bir mechuriyettir. Dolayisiyla
insanin, makbul bir toplumun ingas1 i¢in,
oncelikle kendi benligini kabullenme ve ilahi
hakikatin dest-1 kudretiyle imitvar olmayi siar

edinmesi gerekir.

1 Fuzuli, Fuzuli Divani, Gazeller, Yazma Eserler Kurumu, 149. Beyit
http://ekitap.yek.gov.tr/urun/fuz®%C3%BBli-divani_765.aspx
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Golgenin Yolda§l1g1 Uzerine:
Bir Adam, Bir Golge, Bir Yolculuk...

MUHAMMED ALPEREN VAROL

az1 yollar insani zifiri karanliga

gbtiirmez, o karanlikla yiizlestirir. O

karanlikta bir ¢ift gz, bir ses, bir yoldag
ararsin. Bulamazsin. Iste tam o an; en sadik
sey duger insanin 6niine: Golgesi.

Necip Fazil Kisakiirek, Paris sokaklarinda
“Kaldirimlar”da yirtrken yalniz degildi.
Insanlar etrafinda yoktu; ne bir dostu, ne esi,
ne de yareni... Bir Rabbi vardi, bir de gélgesi.
Sessiz, sabit, sadik. Ne bir s6z bekler ne de
bir thaneti koynunda tagir. O golge, belki de
Ustad Necip Fazil'in igini en iyi bilen varlik.
Kaldirimlar boyunca yirtiyen bir adam ve
sirtina vuran 1sikla éniine dugen yalnizlik
silieti. Golge, bazen bir dost, bazen bir sahit,
bazen ise hig anlatamadigin sirlar ve o sirlar:
tagiyan sirdas...

Golge; tenin izdiigimi, ruhun sessizligi...
Agaclar gibi. Her aga¢ ayni golgeyi sunmaz.
Sogit, govdesiyle sarkar insanin tzerine,
huzur verir, mola yeri olur, tefekkiire ¢agirir.
Ama ceviz agacinin golgesi... Derin, agir,
sersemletici; bazi durumlarda ise 6lduriict.
Tipk: insanin icindeki golgeler gibi. Bazisi seni
buytir, yasatir; bazisi ise parca parca, adim
adim yakar, kavurur ve oldirtr.

insan, golgesiyle iki tarafli bir denklemde
yasar. Bir tarafi zahir, diger tarafi batin. Bir
tarafi 6z benligi, bir tarafi kendisinden kagtig1
sanrilar. Yine de, bu diinyada insan1 yalniz
birakmayan tek varliktir golgesi. Giin dogar
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ardina diiger, gin batar oniinden yurtr.
Gecenin en koyu aninda bile, ay 15181nda,
adim adim insanin peginden gider, yaninda
yurur.

Benim de bir gélgem var. Bazen tanidigim
bir durus, bazen anlamadigim bir siltet. 5
Agustos 2022°de, g6lgemin bagka bir siltete
birindiguni fark ettim. O artik sadece beni
izleyen bir siltiet degildi. Ruhuma yiirtiyen,
beni ¢agiran bir 1s1ikti. Onunla ilgili su dize-
leri yazdim:

Gilge Kz

(5 Agustos 2022)

“Adam yamnda bir gilge tagyordu...

Kendi gilgesinden bambagka bir golgeyds bu...

Her an adaman pesinde takip ediyordu onu...

Karanlikta yolunu aydinlatyordu,

Ruhunu saryordu adamun...

Kendi gilgesina takip etmiyordu adam.

Driger gilgenin pesinden gidiyordu...

Sokaklarda diger golgenin sahibini aryordu
adam...

Driger gilgenin sahibinden bir 1z aryordu...

Onunla ruhu aydinlaniyordu...

Duvarlara siluetini ¢iziyordu...

O gilgeyt nakis nakus islyyordu duvarlara
Stlueti goziinde biisbiitin canlandiryordu...
Sehrin biitiin duvarlarinda onu goriiyordu...
Sehrin biitiin sokaklar: onunla aydinlaniyordu...
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Kendi golgesi ile yan yana yiiriiyordu bu golge...
Adam hig gitmesin istiyordu...

Hig eksilmesin istiyordu...

Dulinden birtakum lakvdilar dokiiliyordu...
Golge kiz diyordu adam...

Galge kiz hig eksilmesin diyordu...

Ve sonsuzluga dogru yiiriyordu...”

Golge Kiz... O benim siirimdeki figiir
degil sadece. O, ruhumun yansimasi. Bazen
benligimden sizan bir 1181n pariltisi, bazen
de icimin karanhigindan dogan bir suret ve
siret. Onu gérmedigim zaman cksiliyorum,
hissetmedigimde bir ¢igek misali soluyorum.
Cnkd o, “ben”in disa vurdugu ve ilahi bir
ezgiyle gelenin benlikle tanigtig: yer.

Tasavvufta insanin nefsiyle, kalbiy-
le, ruhuyla ve Rabbiyle olan iligkisinde
gblge, benligin farkindaligidir. Kimi
zaman golgemiz nefsimizin izdisimudir,
kimi zaman ruhun yansimasi, kimi zaman
hakikat yolculugundaki yoldagimiz. O yiizden
gblgemize nasil baktigimiz, yaklagtigimiz,
kendimize nasil baktigimiz ve kendimize nasil
yaklagtigimizdir.

Ve sunu derim gimdi:

Bazi insanlar golgelerinden kacar,

Bazilar1 golgelerine yaslanir.

Ben golgemde Rabbimi ararim.

Bazen “g6lge kiz” olur bana yoldas,

Bazen “gdlge dervis”,

Bazen de golgeler arasinda sikigip kalmig
bir “gblge miinzevi”...

Ben hep yirtrim. Yola revan olmug bir
sekilde, kaldirimlarin sessiz diliyle, Necip
Fazil'in hiizntiyle, kelamiyla, kaleminin kudre-
tiyle icimdeki karanliktan, aydinliga gecerek...
Golgeme tutunarak.
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Golgenin Matemat1g1

Olim ve Baglangic Uzerine

MUHAMMED BERK GULDUR

16/07/2025 tarthinde rahmet-i rahmana ulagan
sevgili nenem Lehra Gildiir'e ithafla

ifir: Yoklugun, var olmayigin golgesi olan

rakam. Yokluk, var olmamak anlamina

gelir fakat var olmamak higlik degildir.
Sifir sayis1 da yoklugu simgeler, higligi degil.
Viicut bulmug olmamak, evrendeki sonsuzluk
icinde bir hicligi temsil etmez. Koordinat siste-
minde de sifir, bir yoklugun degil baglangicin
noktasidir. Insan hayati bu matematige cok
benziyor. Koordinat sistemindeki sayilar
nasil “X” ve “Y” ekseninin tutsagi ise insan
da zaman ve mekanin tutsagidir. Koordi-
nat ekseninin sifir noktasi baglangi¢ konumu
olmasina ragmen sonsuz ileri, sonsuz geri;
sonsuz agagi, sonsuz yukar: mesafesinde bir
konumun orijinidir esasinda. Ve bu matema-
tigin en giizel yani, orijinin sonsuz noktaya
konulabilir olugudur. Insanda da benzer bir
durum s6z konusu aslinda; “ezelden gelip ebede
gitmek”, esas olarak sonsuz evrende bir ana
tutsak olmak demek; bunun yaninda tutsak
olunan her an yeni bir orijin noktas: olustura-
cak bir nevi yeni bir baglangic yapabilecek
potansiyele haiz olmak anlamina gelir.

Biz fani yaratiklar; esasinda bakinin
goblgesi olan bu dinyada, her nefes 6limu
bekleyen, aciz et ve kemik y1giniyiz, eger
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kendimizi sadece “beger” olarak tanimlar-
sak. Evet diiglinen birer hayvaniz, biyolojik
elementler y1giniyiz, eger kendimizi sadece
bedenden ibaret goriirsek... Fakat kendini
salt bedenden ibaret gérmek korkung geliyor
insana. Zira ¢ok sevdigi bir yakininin; soguk,
cansiz, hissiz, hareketsiz, gozlerinin feri sol-
mus fakat hald bembeyaz bedenini géren bir
insan; insanin yalniz bedenden ibaret ola-
mayacak kadar degerli oldugunu idrak eder.
Hayatin 6limiin, élumiinse hayatin gélgesi
oldugunu ve en mithimi bedenin de ruhun
golgesi oldugunu anlar. Sevdigi kiginin bir
beden degil ruh oldugunu, evrendeki her fizik-
sel varligin 151k karsisinda golgesinin olugmasi
gibi metafiziksel olgularin da yine fizikle
anlatilamayacak hissi fotonlar araciligiyla
olusan bir izdiigiminin var oldugunu ve
beden denilen organizmanin da yalnizca bir
golge oldugunu kavrar. Iste 0 zaman Yunusun
sesi cok daha net duyulur kulaklarda: “Olen
hayvan imis asiklar olmez.”

Bedenin bir gélge oldugunu diigiinerek
diyebiliriz ki: Zihinlerin ve kuvve-i hayaliye
tabir edilen o esrarengiz evrenin, ucu bucag1
gorinmeyen diyarinda hiir yagayan matema-
tiksel olgular, kagida koordinat sisteminin
esiri olarak yazildig: gibi ezelden ebede yol-
culuk yapan ruh da kozmosun; galaksileri, toz
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bulutlarini, nebulalar ve gezegenleri bagrinda
saklayan sonsuzlugu iizerinde zaman ve
mekana esir bir bedende imtihan i¢in kendine
yer buluyor. Béylece yasarken dahi anliyoruz;
icimizde, bedenimizden 6te bir benligimizin
oldugunu. Tam anlamiyla bir gblge olan
diinya nimetlerinin bizi doyurmadigini ve
yitirmenin yani bir varligi yokluga ugurla-
manin imkansiz oldugunu... Cinki Bediuz-
zaman'in da dedigi gibi “Ebed igin yaratilmigsiz.”
Bu fani diinya bizi nasil doyurabilir? Olsa olsa
bedensel ihtiyaclarimizi temin ve cesedimizi
tatmin edebiliriz; fakat esas benligimizi yani
ruhumuzu bu fani nimetler doyuramaz. Ebed
isteriz ¢clinku. Fiziksel olarak ‘var’dan yok
olmayacagini bildigimiz gibi kalbi olarak da
var olmusun yok olmasina razi gelemeyiz, peki
bizi yaratan hic razi gelir mi? Bizim i¢imizde
béyle giiclii duygular, béyle ulvi hisler varken
benligimizin gélgesini ben zannetmek olur
mu?

Simdi butin bunlar: zihninden geciren
bir geng, memleketindeki irmagin kenarina
oturmus ve Erdem Bayazit'in “Oliim bize ne
uzak bize ne yakin oliim, O[u‘msiizliigii tattik bize

s

ne yapsin olim.” misralarini tekrarliyor ve
anliyor ki sonsuz bir evrende, milyonlarca
galaksi i¢inde kendine goére kocaman bir
galaksideki bir gezegenin bir tlkesinin gari-
ban sehrinde yasayan bir insanin bedeninin
pek de bir kiymeti yokmus. Kiymet ben’in
golgesinde degil, ben’deymis. Ve ‘Gsttinlik
ancak takvadadir’ demek; “Ly aciz beden; senin
de, senin sahip olduklarimn da highir kyymeti yok.
Kymetli olan ruhunun sahip olduklaridi.” demek-
mis. “Para, pul, makam, san, sihret... hey gidi
beserin putlari, o soguk topraga sevdigini kendy elle-
riyle teslim eden, mezarumn istiine elleriyle toprak
atan bir insamn kalbinde yer bulamazsiniz.” diye
haykirabilmekmis. Iste bu yiizden ibretmis
olim. Ayeti kerimede “O ki, hanginizin daha
giizel davranacagim sinamak gin olimi ve hayate
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yaratmigtir.” buyrulmaktadir. En basit man-
tikla bile; var olmayan bir geyin yaratilmig
olmayacag: diigtintulirse 6limin, yoklugun
degil hayatin gélgesi ve ¢ok biiytik bir 6gretici
oldugu goriilebilir. Hatta otesi: Oliimden ibret
almak degil, 6liimu kalbin putlarini yikan bir
Ibrahim gibi gérmenin geregi anlasilabilir.

Madem ezel-ebed yolcusuyuz, aklin
idrakinden uzak olan sonsuzluga ilerliyoruz
Oyleyse her ani sonsuzun bir golgesi olarak
goriip sonsuz alemin degirmenine bir kaynak
yapabiliriz. Béylece kendi koordinat ekseni-
mizin her noktas: da bir orijin olabilir. Yani
her an yeni bir baglangic ve okunmaya deger
bir iz olarak kalabilir. Zaten olmasi gereken
de budur. Zira 6mrimiiztin sonunda bizden
geriye kalan bedenin yaptig1 isler, bedenin
kazandigi metalar degil; ruhun izlerinin golge-
sidir. Ardimizda, ardimizda biraktiklarimizin
yuziinde tek bir tebessiim olusturabilmek bile
ruhun golgesi, kendi koordinat eksenimizde
kalic1 bir izdir. Nagizane benim ¢ocuklugumda
béyle izler birakan, geri doniip baktigimda
hayirla yad edip tebesstim edecegim ve kal-
binin gélgesini kalbimde hissedecegim sevgili
nenem bu yazinin yazildig: ginden ii¢ glin
evvel vefat etti. Bir kez daha anladim ki
“Baki kalan bu dlemde hog bir sada imis.” O’nun
sadas1 benim anilarimda ¢inlayacak ruhunun
1zdligimi olan bedeni ¢iirise de ruhu baki
kalacak.

Ruhuna el-Fatiha
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Séye

SEMANUR BESTEPE

aye kelimesi I'arscada golge demektir.

Sayende ise “senin golgende, yardiminla

“manasina gelir. Modern toplumda bu
kelimeleri yagamak, yasatmak s6yle dursun
anlamlarini bile bilmiyoruz. Sahi ka¢cimizin
etrafi sayende diyebilecegi insanlarla ¢evrili?
Isin bir de syende denilecek insan olma
boyutu var tabi. Bu kism1 daha mithim zan-
nimca. Hayat boyle insanlarin varligryla
anlamli. Hepimiz ‘gélgesinde huzur bulu-
nacak o kigi’ olmaya talip olmaliy1z.

Birinin yiikint hafifletmek, giiliimse-
mesine vesile olmak, 1y1 ki varsin ciimlesini
yurekten hissetmek ne kadar kiymetli. Tipk:
bir ¢inar agaci gibi. Gélgesinde huzurla, afi-
yetle oturulan insan... Emniyet veren, din-
ginlestiren, yiireginde ferah riizgarlar estiren.
iginde yasadigimiz toplum bize bireyselligi
ogutluyor. Kemal Sayar “Burbirimize karsi
sorumluyuz, birbirimize goriinmez sicimlerle baglyz,
birbirimizin hamisi ve bekgisiyiz. Insan insana sifadur,
yurttur, siginakter. Bir tesellidir...”” diyor.

Insan insana sifa iken yalnizliga adeta
alkig tutuluyor. Uzerimizde bir bikmiglik ve
tahammiilsiizliik var. Istiyoruz ki kimsenin
derdi sikintis1 bizi bulmasin. Kalabaliklar
i¢cinde yalnizligl yasiyoruz. Telefonlarimiza
bakmadan ettigimiz sohbetler azaldi. Mo-
dern toplum diizeninde bu kadar fazla uyaran

1 Kemal Sayar, Kendi Isigina Yiru
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varken birbirimizi can kulagiyla dinleyemez
olduk. Yiiz yiize gortismelerimiz yerini online
bulusmalara birakti. Cogu zaman aramak
yerine ses kaydiyla iletisim kurar hale geldik.
Teknolojinin getirdigi yenilikler hayatimizi
kolaylagtirsa da bizden birbirimizi alip
gotirtyor sanki. Tim bunlar olurken belki
de en ¢ok ihtiyacimiz olan sey bir baska ruhun
bizi anlamaya ¢aligmasi, sirtimizi sivazlamast,
oturup ylziimiize bakmasi, nasil oldugumuzu
merak etmesi, arayip sormasi, bulusmaya
gelirken en sevdigimiz keki yapip getirmesidir.
Kiymet bilen herkes i¢in ”Sdyende diinya daha
yaganilir bir yer.” dedirtmek bu kadardir ashinda.
Pazardan donerken Ali amcanin posetlerini
tagimasina yardim etmek; sokakta yiirirken
romatizmasi olan Ayse teyzeye selam verip
kahvaltilik ekmegini almak; okuma yazma
bilmeyen birine gidecegi doktoru géstermek...
1§te tium bu giizelliklerin rayihasi senden essin.

Hepimizin biricik hikayesi olsa da aymi
dinyadayiz. Yani ayr1 diinyalarin insanlar
falan degiliz. Benzer duygular1 paylasiyor,
farkli yollardan dtse kalka yasiyoruz bu
hayati. Birbirimizin elini tutmak, cesaret
vermek, tebrik etmek, ben demeyi birakip
biz olabilme erdemine erismek zahmetli bir
15 olmasa gerek.

Ayni diinyanin sayende denilecek o nadide

insanlarina tegekkiirle...
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KUS GUNCELERI

Sehrin Ortiisii

HaNNE NUR OzDEN

Galge, sehre yaklagtik¢a ekinler titredr, agaglarin yapraklar: sarardy, koyliiler
kapularin zincirledi. Kuis igin erzak toplayan karincalar bile indiler yuvalarinin
en derin tiineline. Bir o kaldy diganida... Hem de koyiin en yiiksek tepesinde. Elinde
bir tag, digerinde sapan bekledi karanlhign etrafi sarmasina, kusun sehre geligini...
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