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Demir Kapılar Ardında İkinci Yıl: 
Raşid Gannuşi’den Mektup

HURŞİD AHMED
Bâkî Âleme Göç Etti





Mustafa ÖZEL
Genel Yayın Yönetmeni

Evvel ve Âhir Olanın Adıyla 

Bahara adım attığımız günlerdeyiz. Bahar, hayatın, doğumun, sevincin 
rahmidir. Güz ve ardından gelen kış ile durağanlaşan, alttan alta enerji 
biriktiren hayat ve toprak; cemrelerin ardından gelen baharla coşar, 
insanları da coşturur. Elbette hayvanlar da bundan nasiplerini alırlar. 
Dirilmenin ve diriltmenin, canlanmanın ve canlandırmanın, doğma-
nın ve doğurmanın, temizlenmenin, arınmanın, hafiflemenin, uçma-
nın, göklere yükselmenin mevsimidir bahar. Bahar günlerinin ümmet-i 
Muhammed’in, bütün insanlık âleminin baharı olması, gönlümüzün en 
büyük dileğidir.

Mayıs, yakın tarihimizin önemli simalarının vefat ettiği bir ay. Bunların 
başında üstad Necip Fazıl Kısakürek (26 Mayıs 1904-25 Mayıs 1983) geli-
yor. Bu bağlamda muhitimize tesir eden, yön veren iki isim Bahattin Yıldız 
(1956-17 Mayıs 2010) ile Âkif Emre’dir (2 Mart 1957-23 Mayıs 2017). 

Bu sayımızda, basın yayın sahasında, televizyonculuk ve medyada mühim 
işlere imza atan; duruşuyla, bakışıyla, gayretiyle ve eserleriyle derin ve 
kalıcı bir iz bırakan merhum Âkif Emre’yi dosya konusu yaptık. Emre’yi 
tanıyan, onunla çalışan ve iş yapan, sohbet meclislerinde bulunan, eser-
lerini okuyan arkadaşlarımız, dostlarımız kendisi hakkında yazılar 
kaleme aldılar. Değişen şartlarda ve kaypaklaşan zeminlerde ayakta dur-
manın zorlaştığı şu günlerde, onun tavrını, fikrini, yorumunu hatırlaya-
lım istedik. Bu arada Âkif Emre’nin vefatının ardından birçok yazının 
kaleme alındığını; MMG’nin (Mimar ve Mühendisler Grubu) yayın organı 
olan Mimar ve Mühendis dergisinin bir özel sayı hazırladığını belirtelim 
(sayı: 99, Ocak-Şubat 2018). Merhûm hakkında Muhit dergisi de geniş 
bir dosya yapmıştı (sayı: 5, Mayıs 2020).

Geçtiğimiz ay, İslam dünyasının önemli entelektüel, mütefekkir ve ilim 
adamlarından biri olan Pakistanlı Hurşid Ahmed (23 Mart 1932-13 
Nisan 2025), bâkî âleme göçtü. Onu da bu sayımızda andık. Nisan sonuna 
doğru, bir vefat haberi de İzmir’den geldi. Müslüman camiada saygın bir 
yeri olan Prof. Dr. Ahmet Tahir Satoğlu (1929-21 Nisan 2025) da ema-
neti sahibine teslim etti. Hepsine Rabbimizden rahmet ve mağfiret niyaz 
ediyoruz.

Ve Filistin. Ve Gazze. Dinmeyen gözyaşının, bitmeyen acının, görül-
mek istenmeyen insafsızlığın her geçen gün arttığı topraklar. Her şeye 
rağmen umudumuzu muhafaza ediyoruz. Çünkü Rabbimiz var, O’na 
iman ediyoruz. O, kendisine iman edenleri asla terk etmez. O gözyaş-
ları, o acılar, o insafsızlık mutlaka sona erecek. Mutlaka.

Sizleri Evvel ve Âhir olana emanet ediyor, bir sonraki sayımızda buluş-
mayı niyaz ediyoruz.
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Çizgi: Hilal Özder
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Çocuktuk. Memleket ziyaretlerinde acıktığımızda, ekmeğimize sürülen 
ekşi köy yoğurdu ve onun üzerine serpilen toz şekerle mutlu olmayı 
bilirdik. Şehirde ise karşılığı salçalı ekmekti. Ya da ev yapımı çikolata 
kremaları ekmek üzerine sürülür, müstakil evlerin bahçelerinde, gece-
kondu mahallelerinde kapı önlerinde birlikte oynayan tüm çocuklara 
birden servis edilirdi. 

Ailemiz, beslenme çantalarında herkesin alabileceği yiyeceklerin olma-
sına bilhassa özen gösterirdi. Muz, ekseriyetle herkesin, her zaman 
ulaşabileceği bir meyve olmadığı için pek tercih edilmezdi. “Bir başka 
çocuk görür de göz hakkı olur,” derdi büyüklerimiz. 

Yeni kıyafetlere neredeyse bayramdan bayrama kavuşulurdu. O kıya-
fetler, ayakkabılar arefe gününden heyecanla yastığın yanında yerini 
alır, bayram sabahı zor edilirdi .

Okulda kitap parası eksik olan çocuklardık. Öğretmenimiz, bütün 
çocukların içinde hatırlatırdı bize kitap borcumuzu. Ama ebeveynleri-
miz, bir gün bile okula “çocuğumuzun psikolojisini bozamazsınız,” şika-
yetiyle okula gelmedi. 

Silgimiz, boynumuzda bir ipin ucunda asılı olurdu hep. Epey zaman 
sonra rengârenk, bol kokulu o silgilerle, kalemlerle, bilumum ithal 
marka ürünlerle tanıştık. 

Öznur GÖRÜR KISAR

Çocuktuk
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Okul kapısı önünde satılan leb-
lebi tozunu tek bir nefeste içi-
mize çeker, öksürmekten bitap 
düşerdik. Heimlich manevrasın-
dan hiçbir yetişkinin o günlerde 
haberi yoktu. Bir de yine okul 
çıkışı rengârenk su muhallebileri 
satılırdı; onları da hijyen sorgu-
lamasından geçirmeden afiyetle 
tüketirdik.

Kantinde simit dışında başka bir 
yiyecek satılmazdı. Alınan hiç bir 
şeyde gözümüz kalmazdı böylece. 
Kantin nöbetçisi olduğumuzda, 
satış yaparken matematiği tam da 
o esnada öğrenirdik. Sınıf nöbet-
çisi olduğumuzda sınıf tertemiz 
olurdu. Hiçbir anne baba “çocu-
ğuma okulda temizlik mi yaptı-
rıyorsunuz? Ne münasebet efen-
dim!” diyerek okul kapılarına 
gelmezdi. O günlerde CİMER de 
yoktu tabii. Okul nöbetçisi oldu-
ğumuzda katlar arasında mekik 
dokur, sorumluluk almanın ver-
diği gururla okula hizmet ederdik. 

Birimiz bir yaramazlık yaptığında 
diğerini asla ele vermez, gere-
kirse hepimiz birden sıra daya-
ğından geçerdik. 

Mutlu çocuklardık. Sınıfın camın-
dan dışarıya baktığımızda, okul 
bahçesindeki çam ağaçlarına 
dalıp hayaller kurardık. Çanta-
larımız her yıl değişmezdi; Bar-
bie’li defter, silgi ve kalemlikle-
rimiz yoktu belki ama gerçekten 
mutlu çocuklardık. 

Yeni bir kalemin, silginin, bay-
ramlığın, sevincini, coşkusunu 
kalbimizin ta derinliklerinde 
yaşar, o heyecanı günlerce üzeri-
mizden atamazdık.

Okuduğumuz kitapları, çizgi 
romanları değiş tokuş yaparak 
okurduk. Kütüphane kartımızı hiç 
kaybetmezdik. Kitap hediye edil-
diğinde burun kıvırmazdık.

Okuldan eve geldiğimizde vakit-
lice ödevlerimizi yapar, anne 
babalarımızı peşimizden koştur-
mazdık. Yemek vakti ne hazırlan-
dıysa yer, mızmızlık yapamazdık. 
Envai çeşit vitamin, mineral, balık 
yağları kullanmazdık. Ama yine 
de sağlıklı ve mutlu çocuklardık. 
Büyüklerimize itiraz etmemeyi 
bilirdik. Yokluğunu derinden 
hissettiğimiz bir şeyler elbette 
olurdu. Sabırla bekler, kavuşmayı 
hayal ederdik. Çoğuna hiç kavu-
şamadık. Ama mutlu, beklemeyi 
bilen çocuklardık. Kavuştukları-
mızın kıymetini hep bildik. 

Şimdilerde varlıkla birlikte çocuk 
neşesi, sevinci de azaldı mı sahi? 
Yokluğunda bekleyen olmak, ümit 
etmek, hayal kurmak, kavuşmayı 
dilemek... Ne kıymetliydi oysa. 
Eksikliğini hissedecekleri şey 
sevgi değilse eğer, bırakalım bazı 
eksikleri oluversin çocukların. 
Hayatı tam da böyle öğrenmeye-
cekler mi ne dersiniz?
 

Şimdilerde varlıkla 
birlikte çocuk neşesi, 
sevinci de azaldı mı 
sahi? Yokluğunda 
bekleyen olmak, ümit 
etmek, hayal kurmak, 
kavuşmayı dilemek... 
Ne kıymetliydi 
oysa. Eksikliğini 
hissedecekleri şey 
sevgi değilse eğer, 
bırakalım bazı 
eksikleri oluversin 
çocukların. Hayatı 
tam da böyle 
öğrenmeyecekler  
mi ne dersiniz?
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2 Mart 1957 yılında Kayseri’de doğdu. İlk, orta ve lise eğitimini Kay-
seri’de tamamladıktan sonra 1982’de İstanbul Yıldız Teknik Üniver-
sitesi’ni (İstanbul Devlet Mühendislik ve Mimarlık Akademisi-Vatan 
Mühendislik Fakültesi Makina Mühendisliği) bitirdi. Üniversite yıl-
larında Yeni Devir gazetesinde bölüm editörlüğü yaptı (1978-1979). 
1983’de Akabe Yayınları ve Mavera dergisinin İstanbul bürosu yöneti-
ciliğinde bulundu. Pakistan İslamabad’daki Quaid-i Azam University’de 
master programına başladı (1984-1985). 1985 yılında Mersin’de kısa 
dönem askerliğini yaptı. Ardından Seha Neşriyat bünyesinde başlatılan 
İslâm Dünyası Ansiklopedisi projesinin yayın yönetmenliğinde; İlim ve 
Sanat dergisinin yayın kurulu üyeliğinde bulundu (1986-1987). 1988-
1991 yıllarında Londra’da Tottenham College of Technology’de okut-
man olarak ders verdi. Aynı zamanda School of Oriental and African 
Studies (London Universty)’de misafir öğrenci olarak dersleri takip 
etti (1988-1990). Association of Muslim Writers’in kurucuları arasında 
yer aldı. 

Türkiye’ye döndükten sonra İnsan Yayınları’nın yayın yönetmenliğini 
(1991-1992), 1993’de de Peyami Sanat Merkezi’nin genel koordina-
törlüğünü, daha sonra da danışmanlığını yaptı. 1993-1995 yıllarında 
Bilim ve Sanat Vakfı’nın yöneticiliğini yürüttü. 1994’te de İslâmi Sosyal 
Bilimler dergisi yayın kurulunda bulundu. Yeni Devir, İlim ve Sanat, 
İslâm, Kayıtlar, Dergâh dergilerinde yazıları ve tercümeleri yayım-
landı. 1995’de Yeni Şafak gazetesinin kurucuları arasında yer aldı, 
yayın yönetmenliği görevinde bulundu (1997-1998) ve vefat ettiği 23 
Mayıs 2017’ye kadar Yeni Şafak gazetesinde düzenli olarak köşe yazı-
ları kaleme aldı. 1996’da Kanal 7 Televizyonu’nun dış haberler editörü, 
1999-2001 yılları arasında Kanal 7 TV kanalının belgesel film yönet-
meni ve yapımcısı oldu. 2002-2006 yılları arasında Küre ve Klasik 

İNSİCAM

Âkif Emre
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Yayınları’nın kurucuları arasında 
yer aldı ve genel yayın yönetmen-
liği görevinde bulundu. 2007-
2016 yıllarında Dünya Bülteni’nin 
Genel Yayın Yönetmenliğini yaptı. 8 
Mayıs 2017’de yayın hayatına baş-
layan haberiyat.com isimli haber 
sitesini kurdu ve yayın yönetmen-
liğini yapıyordu. Bu görevindeyken 
23 Mayıs 2017’de vefat etti. Evli ve 
üç çocuk babası idi.

Âkif Emre gazete-dergi ve yayım-
lanmış eserleri yanında belge-
sel çalışmaları da yapmış, İslam 
Medeniyeti şehirleriyle ilgili bel-
geseller hazırlamıştır. Bu çalış-
malar ve konuları:

•	 1999-2001: Saraybosna  
(2 Bölüm) 

•	 Üsküp-Makedonya 

•	 Filibe-Bulgaristan 

•	 Selanik-Yunanistan (2 Bölüm) 

•	 Kudüs (2 Bölüm) 

•	 İmam Hatip Okulları  
(6 Bölüm) 

•	 Aliya İzzetbegovic’in Hayatı  
(2 Bölüm). 

•	 Kayseri Büyükşehir Beledi-
yesi için Mustafa Aksay’la 
birlikte: Kayseri Şehir Filmi 
(12 Bölüm) 

•	 Mimar Sinan (6 Bölüm). 

•	 2010-2011: Elveda Endülüs: 
Moriskolar (5 Bölüm).

 
Yayımlanmış Kitapları: 

•	 Göstergeler (1997/2018)

•	 ‘İz’ler (2001 ve aynı yıl 2001 
TYB ödülü); Arnavutçaya 
Çeviri: Makedonya Logos-A 
Yayınevi “Gjurmë” adıyla, 
2011. 

•	 Çizgisiz Defter (2016 ESKA-
DER ödülü) (2016; Arna-
vutçaya Çeviri: Makedonya 
Logos-A Yayınevi “Fletore  
Pa Vija” adıyla 2017)  

•	 Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, 
Gölgeli Kelimeler Ödünç  
Alınmış Hayaller (2017) 

•	 Aliya (2019)

•	 İstanbul’u Yeniden Düşün-
mek ve Erguvanname 
(2019) 

•	 Söyleşiler (2019) 

•	 Küreselliğin Fay Hattı 
(2001/2020)  

•	 Portreler - Kitaplar ve  
Dergiler (2020)  

•	 Mekânı Paranteze  
Almadan... Mekân, Şehir,  
Mimari Yazıları (2020)  

•	 Kudüs: Bir Pusula - Kudüs, 
Filistin ve Ortadoğu  
Yazıları (2021) 

•	 Sahici Cümleler Kurabil-
mek - Aydınlar, Üniversite, 
Medya, Reklam ve Futbola 
Dair Yazılar (2022) 

•	 Ertelenmiş Yüzleşmeler - 
Hayat, Zihniyetler, Aidiyet 
ve Mahremiyete Dair  
Yazılar (2022) 

•	 Aşil Topuğu (2023)  

•	 Sınırsız İşgal Haritaları  
(4 Kitap, 2024).
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Bir insana “Kimdi?” sorusu sorulduğunda, eğip bükmeden net bir cevap 
bulabiliyor veya verebiliyorsanız, o insan duruşu ve tavrıyla, neliği ve 
kimliği ile ilgili bir meseleyle karşı karşıya değildir. Âkif Emre, moder-
nleşme ve Batılılaşma yüzyılına denk gelen bir insan olmasına rağmen, 
çoğu İslamcının aksine bu süreçte bir nelik ve kimlik krizi yaşama-
mıştır. Aksine, söz konusu krizi yaşayan İslamcı aydınlara ve muhatap 
olduğu insanlara krizi nasıl karşılamaları, hesaplaşmaları ve aşmaları 
gerektiğiyle ilgili tavsiyelerde bulunmuş; tavrı, tutumu, yaşayışı ve 
düşünceleriyle bir duruşu, bir ahlâkı ve bir düşünme biçimini sürekli 
diri tutmuştur. 

Bu yanıyla Âkif Emre, İslam düşünce geleneklerinin tarihi tecrübesinin 
en önemli göstergelerinden biri olan düşünce ve fiildeki nazari-ameli 
birlikteliği, duruşunun mihenk taşı yapmıştır. Çünkü Descartes ve Batı 
düşüncesiyle başlayan düalitenin İslam dünyasındaki yansımalarını 
fark etmiş; ortaya çıkan laik-seküler duruş ve ahlâkî tutumların sebe-
binin bu ikilik olduğunu her fırsatta vurgulamıştır. Zira nazari olanı 
ameli olandan bağımsızlaştırmak, ikisini birbirinden ayrı bir gerçeklik-
miş gibi kabul etmek; duruşumuzdaki, ahlâkî fiillerimizdeki ve düşün-
celerimizdeki tutarsızlığın göstergeleridir.

Öyleyse, İslam tarih tecrübesinin ve İslam düşüncesinin bize bırak-
tığı en önemli miras, nazari ve ameli olanın ayrımının itibari oluşu ve 
nazari olanın dikey, ameli olanın ise yatay düzlemde insanda yekpare-
leşmesidir. Bu durum, bir yandan sekülerliği engellerken, öte yandan 
insanda ortaya çıkması muhtemel enaniyeti ve rububiyet iddiasını da 
ortadan kaldırır.

Bundan dolayıdır ki Âkif Emre, İslamcılığı hiçbir zaman Aydınlanma 
veya Batı düşüncesine sırf bir reaksiyon veya karşı cevap verme çabası 
olarak görmemiştir. Zira bunu böyle görenlerin nasıl modernleş-
tiği, sekülerleştiği ve muhafazakarlaştığı ayan beyan ortadır. Mesele, 

Dursun ÇİÇEK

Âkif Emre ve İslamcılık  
Tanımı Bir Duruş  
Bir Ahlâk ve Bir Düşünme
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bir duruma karşı çıkabilmek-
ten ziyade neye, nasıl ve niçin 
karşı çıkıldığı bilmektedir. İslam 
düşünce geleneklerinin tenkit, 
tahkik ve tahkim usullerinin bil-
hassa son 200 yıldır hakkıyla 
bilinmediğinin farkında olan Âkif 
Emre, İslamcılığı modern tanım 
ve tasniflerin ötesine taşıyarak, 
onu aslî yerine; yani tarihî tec-
rübe içindeki bağlamına oturtur. 
Dolayısıyla ona göre İslamcılık, 
her şeyden önce İslam düşünce-
sinin bir uzantısıdır. O, bir reak-
siyon değil; tarihsel anlamda 
yaşanmış, kriz dönemlerinde işle-
vini yerine getirmiş, kimi zaman 
hikmet, kimi zaman irfan, kimi 
zaman fıkıh, kimi zaman da kelam 
ile öne çıkmış; âlimlerin, ârifle-
rin ve hakîmlerin uzantısı olarak 
tarihin her döneminde fonksiyo-
nunu sürdüren bir birikimdir. 

Âkif Emre’nin İslamcılıkla ilgili 
tanımlarının kendine özgü 
olması, şüphesiz meseleyi dışar-
dan analiz eden biri olmamasın-
dan kaynaklanır. Onun İslamcılığı-
nın bir duruşa, ahlâka ve düşünce 
zeminine yaslanmasının nedeni 
de budur. Âkif Emre, İslamcı-
dır ve kendine özgü bir İslamcı-
lık tanımı yapar. Hatta yıllarca, 
bu kavramın doğru kavram olup 

olmadığı hususunda yakın çev-
resiyle ciddi tartışmalar yürüt-
müş; daha küllî, daha kuşatıcı bir 
kavram üzerinde de düşünmüş-
tür. Özellikle Batılı oryantalist-
lerin ve analistlerin İslamcılığı 
siyasal, muhafazakâr, modernist, 
selefî ve hâricî eksene indirge-
mesi onu her zaman düşündür-
müştür. Ancak tüm bu sorgulama-
larına rağmen, İslamcılıkla ilgili 
kendine özgü, küllî, hareketli ve 
sürekliliği olan bir kavram geliş-
tirmiş; bu kavramı kullanmış ve 
içeriğini kendi perspektifiyle dol-
durmaya çalışmıştır. Bunu yapar-
ken, İslamcılıkla ilgili çalışmalar 
yapanlardan da tarifler istemiş-
tir. Çünkü tanımı yapılmamış bir 
İslamcılık eleştirisi veya övgüsü, 
onun için hiçbir anlam ifade etmi-
yordu.

Öz itibarıyla neydi onun tanı-
mının zemini?

Âkif Emre’nin İslamcılığı, her 
şeyden önce din olarak İslam’a; 
düşünce olarak ise (kendinden 
önceki bütün hikmetleri de içine 
alan) İslam düşünce geleneğine, 
bilhassa da Selçuklu – Osman-
lı’nın nazarî ve amelî tecrübe-
sine yaslanır. Başka bir deyişle, 
o; Selçuklu - Osmanlı ekseninin, 

İslam düşünce geleneğini anlama 
ve anlamlandırma biçimi olan 
fıkıh, kelâm, irfân ve hikmet ter-
kibini esas alan bir tarihî tecrü-
beyi kendine hâfıza kılar. Bura-
daki Selçuklu - Osmanlı geleneği, 
kendinden önceki Emevî – Abbasî 
tecrübesini ve kendisiyle eş 
zamanlı Endülüs gibi diğer gele-
nekleri asla dışlamaz; aksine, 
onları da içinde taşır.

Dolayısıyla Âkif Emre’nin İslam-
cılığı, küllî, hareketli ve sürekli-
liği olan bir bağlama, dile, zemine 
ve hâfızaya dayanır. Onun ortak 
hâfızası tarihî tecrübe; ortak dili, 
ümmet fikri (İslam milleti), hayat 
nizâmı ise yaşama biçimi ve bun-
lara bağlı bir dünya görüşü ile 
âlem tasavvurudur. Bu bağlamda, 
bir ilm-i ilâhî / metafizik kurul-
masına işaret eder. Bu anlamda 
Âkif Emre’nin İslamcılığı ne ıslah-
çıdır ne muhafazakâr, ne modern 
ne de selefîdir. O, İslam düşünce 
geleneğinden gelen nazarî bağ-
lamı esas alır; ancak bunun dışın-
daki bağlamları da dışlamaz, öte-
kileştirmez; bilakis, ana eksenin 
bir parçası olarak değerlendi-
rir. Bu yönüyle onun İslamcılık 
anlayışı; lokal olarak niteleye-
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bileceğimiz ne Efgânî ne Abduh 
ne Hint - İslam aydınlarına ne 
de 1980 sonrası öne çıkan İran 
eksenine dayanır veya oradan 
başlar. Aksine onları da içine 
alacak şekilde tahkik geleneğini 
ve usulünü esas alır. Onların ağır-
lıklı olarak siyasî, kısa vadeli ve 
pratik bağlamlarına karşılık, Âkif 
Emre daha çok uzun vadeli; hâfı-
zası, dili ve geleneği olan; teorik 
yönü derin bir pratiğin peşinde-
dir. Çünkü, ortak bir dil ve hâfı-
zaya sahip olmayan bir hareketin, 
eninde sonunda eleştirdiği yapıya 
dönüşeceğini çok iyi görür. Başka 
bir deyişle, 19. yüzyıl İslamcıla-
rının emeklerini yok saymadan 
ve onları küçümsemeden, meto-
dolojik eksiklerine işaret eder ve 
onların tecrübelerini de kendine 
zemin yaparak yeni bir perspektif 
ortaya koymaya çalışır. Nitekim 
onun eleştirilerinin birinci dere-
cedeki hedefi, 19. yüzyıl İslam-
cılarından ziyade, 1980 sonrası 
muhafazakârlaşan, modernleşen, 
selefîleşen ve hâricîleşen “İslam-
cılık”tır.

Başta da belirttiğim gibi, onun 
İslamcılığı klasik İslam düşünce 
geleneğine yaslanır ve bu gele-
neğin, nazarî ve amelî olarak 
bugüne yeniden taşınması ger-
çekleşmeden herhangi bir mese-
lenin halledilemeyeceğine inanır. 
Âlim değildir; ancak ortaya koy-
duğu bağlamın, ulema sınıfı olma-
dan inşa edilemeyeceğini ısrarla 
vurgular. Bununla birlikte, irfân 
ve hikmet bağlamında şekille-
nen yeni mütefekkir ve sanat-
kâr imkânı da göz ardı edilemez. 
Dolayısıyla oluşacak paradigma-
nın belirleyicileri yalnızca âlim-
ler değil; sûfiler, mütefekkirler ve 
sanatkârlar da belirleyici olacaktır.

Âkif Emre’nin İslamcılığı, 
düşünce tarihi bağlamında Batılı 

modernist ve oryantalistlerin 
Antik Yunan temelli düşünce 
eksenine dayanmak yerine, Antik 
Yunan’ı da hikmet olarak içine 
alan İslam düşüncesine dayanır. 
Meşruiyetini, usûlünü, bilgi bağ-
lamını, bütünlüğünü ve süreklili-
ğini de buradan alır. Bu nedenle, 
modern anlamda bir ideolojiye ya 
da Kantçı Aydınlanmacı modern 
metafiziğe değil, İslam düşünce 
geleneklerine dayanan gele-
neksel ve müteâl bir metafiziğe 
dayanarak açıklanabilir. Başta da 
belirttiğim gibi, onun İslamcılık 
tanımı, sadece Modernite veya 
Aydınlanma sürecine ve bunlara 
verilen reaksiyonlarla indirge-
nemez. Aynı zamanda o, Müslü-
manların geri kalmışlık olgusuna 
indirgenmiş bir İslamcılık tanımı 
da yapmaz. Modernite ve Aydın-
lanma’ya reaksiyon olarak yeni 
bir din yorumu yapmaz, hatta 
bunu sakıncalı bulur. Moderni-
te’yi de yok saymamakla birlikte, 
onunla sınırlı olmayan bir tahkik 
geleneğine göndermede bulunur. 
Dolayısıyla, İslamcılığı modern 
bir ideolojiye indirgeyen para-
digmayı kabul etmez. Yenilgi psi-
kolojisini veya Batı’ya yetişme 
psikolojisini dışlar. O, bir durma, 

durdurulma ve ârızî bir duruma 
inanır ve olaylara bu perspektif-
ten yaklaşır.

Görüldüğü gibi, kendisinin meto-
dolojik olarak karşı çıktığı İslam-
cılık biçimlerini de içine alacak 
şekilde kuşatıcı ve terkip edici 
bir tanım yapar. Örneğin, moder-
nist ve selefî / hâricî İslamcı-
ları usûl bakımından eleştirse de 
onları genel tanımının dışında 
tutmaz. Benzer şekilde muhafa-
zakârlaşmaya da dikkat çeker. 
Ancak, onları ötekileştirici bir dil 
kullanmak yerine, nerede hata 
yaptıklarını belirtir ve ne yap-
maları gerektiğiyle ilgili düşünce-
lerini paylaşarak, ana eksenin ve 
tanımın içinde tutmak için çaba 
harcar ve bundan çekinmez.

Biraz önce de belirttiğim gibi Âkif 
Emre, Osmanlı’nın zevâl döne-
minde hem zevâle hem de İslam 
düşüncesinin yerine egemen 
hale gelen Aydınlanma düşün-
cesine bir tepki olarak ortaya 
çıkan İslamcılık düşüncesini, 
reaksiyon bağlamından çıkara-
rak bütüncü ve sürekli bir pers-
pektife oturtmaya çalışır. Kimi-
lerinin sadece siyasî, modernist 
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ve selefî eksene indirgeme çaba-
sına karşılık, o İslamcılığı sırf bir 
siyaset veya ideolojik eksen (yani 
sosyolojik ve psikolojik eksen) 
olarak görmez. İslamcılığı, İslam 
dinine ve İslam düşünce gelenek-
lerine ve tarihî tecrübeye dayan-
dırır. Dolayısıyla, İslamcılığı hem 
modern bağlamdan kurtarır hem 
de ârızî olarak değerlendirilme-
sini engeller.

Âkif Emre’nin tüm ideolojilerin 
modern ve ulus-devlet perspek-
tifine karşılık, onun İslamcılık 
görüşü ümmet fikrine dayanır. O, 
sağcı, muhafazakâr, çağdaş, mil-
liyetçi ve ulusalcı düşüncelerle 
İslamcılık düşüncesi arasında 
ciddi ayrımlar yapar. Tüm bu sayı-
lanlar Aydınlanmacı ve modern 
perspektiflere karşılık, o, İslam-
cılığı din olarak İslam’a ve gele-
nek olarak da İslam düşünce gele-
neklerine yaslar. Batılı bir bakış 
açısı ve dille yapılan İslamcılık 
tartışmalarının onu Modernizm’e 
indirgediğini çok iyi bilen Âkif 
Emre, İslamcılık için bir hâfıza 
ve dil oluşturmaya çalışır. Daha 
doğrusu, İslamcılığın zaten tabii 
olarak var olan geleneğine, tarihî 
tecrübesine ve diline göndermede 
bulunur. Bu da onu bir 19. yüzyıl 
ideolojisi olmaktan çıkarır.

Âkif Emre’nin İslamcılık tanımını 
anlayabilmek için, elbette onun 
İslam’la ilgili inanma biçimini, 
duruşunu ve bu duruşa bağlı 
olarak ortaya çıkan ahlâkî tav-
rını ve düşüncelerini iyi bilme-
miz gerekir. Her şeyden önce, Âkif 
Emre İslam’a bir din olarak iman 
eden, İslam’ı sünnetle mücessem 
bir ahlâk olarak yaşayan insandır. 
Onun kastettiği anlamda İslam 
düşüncesi, sırf zihinsel ve literal 
bir şey değildir. Başka bir deyişle, 
gelenek ve İslam düşüncesi din 
olan İslam’a, ahlâk olan sünnete 

yaslanan ve buradan ortaya çıkan 
daha çok amelî bir gelenek ve 
düşüncedir. O, bir hayalden, bir 
kurgudan değil, bir gerçeklik-
ten söz eder. İki yüz yıllık Aydın-
lanma perdesinin bu gerçekliği 
nasıl bertaraf ederek sanki hiç 
yaşanmamış gibi sunduğunu ve 
tarihten silmesinin altını çizer.

Âkif Emre’ye göre, İslam, Allah’ın 
gönderdiği bir din olarak haya-
tın ve zamanın bütününü kuşa-
tan, insanlığın elinde kalan son 
umut, Peygamber ve ilk nesil 
tarafından yaşanan, sünnetle 
ete kemiğe bürünen bir din, bir 
hayat nizâmı ve dünya görüşü-
dür. Bu anlamıyla o Hıristiyanlık, 
Brahmanizm vb. bir din olmadığı 
gibi, bir mistik tutum, bir ruhban 
veya din adamı tavrı da değildir. 
O, hayattan kopuk zihinsel bir 
bağlam ve süreç olmadığı gibi, 
mutlak anlamda sadece hayattan 
da neş’et etmez. Ancak müteâl 
bağlamı olan, peygamberle hayat 
nizâmı olarak ete kemiğe bürü-
nen, Müslümanlar eliyle de bir 
dünya görüşü ve nizâmı olarak 
tüm insanlığa çağrısı olan bir din, 
inanma ve yaşama biçimidir. Âkif 
Emre’ye göre Müslümanlar, reak-
siyoner biçimde hayatın kaçanları 
veya hayattan kaçanlar, zamanın 
ve mekânın dışına çıkanlar değil; 
düzen kuran, alternatif üreten, 
tarihî süreçte de tecrübe edilmiş 
biçimleriyle bugüne yani modern 
zamanlara da teklif sunan bir 
medeniyetin varisleridir.

Âkif Emre bundan dolayıdır ki 
İslamcılık derken kimi zaman 
İslam dinine, kimi zaman Müs-
lümanların yaşama biçimine 
ve dünya görüşüne kimi zaman 
İslam düşüncesine kimi zaman 
da bunların tamamına gönder-
mede bulunur. Nitekim İslamcılık 
ile İslam düşüncesini eş anlamlı 

kullandığı gibi onu tarihî tecrü-
bemizden gelen bir durum ve 
duruş olarak da tanımlar. İslam-
cılık bir tarihî tecrübe temeline 
dayandığı gibi aynı zamanda bir 
gelecek tasavvurudur da. Dolayı-
sıyla İslamcılık, tabii olarak bir 
geleneğe dayanır. Ona göre gele-
neği olmayan bir hareketin ve bir 
düşüncenin, yarınlara emanet 
edeceği anlamlı bir cümlesi bile 
olamaz. Nitekim İslamcılık mese-
lesine her şeyden önce dinî düşü-
nüş, bakış açısının hayatın tüm 
alanlarına dâir kuşatıcı tavrı ve 
teklifi olarak bakılması gerekir.

Âkif Emre tarihî tecrübeyi bir 
adım daha ileri götürerek onun 
hayat nizâmı ve dünya görüşü 
bağlamına dikkat çeker ve İslam 
Medeniyeti tanımını yapar. Ona 
göre, Batılı oryantalist ve moder-
nistlerin iddialarının aksine 
İslam Medeniyeti, ölü bir medeni-
yet değildir. “Zira tarihî tecrübesi, 
kaynakları itibarıyla bir medeni-
yeti diri tutacak tüm unsurlara 
sahiptir ve bu günümüze kadar da 
kesintisiz devam etmiştir.” Nite-
kim İslamcılık, “Tarihî tecrübesi, 
dünya tasavvuru, siyasete ilişkin 
iddialarıyla zengin bir birikimin 
hülasasıdır.”

Sonuç olarak, Âkif Emre, bir 
duruşu, ahlâkı ve düşünme 
zemini, tavrı ve tutumu olan 
insanların ancak İslamcılığı hak-
kıyla anlayacaklarına ve temsil 
edeceklerine işaret eder. Bu 
durumda, bugünkü Müslümanla-
rın yapması gereken, tarihi tec-
rübelerini bir zemin ve hâfıza 
olarak kullanarak bugüne ve gele-
ceğe, ahlâkî bir zeminde yeni bir 
dil kurabilmektir. Eğer bu başa-
rıyla gerçekleştirilebilirse, aynı 
zamanda bugüne ve geleceğe yeni 
bir hayat nizamı, yaşama biçimi 
ve dünya tasavvuru sunulabilir.



14 Mayıs 2025

Her kuşağın, bulunduğu şartlara göre hem avantajları hem de dezavan-
tajları vardır. 

Cumhuriyette doğan bizden önceki kuşağın avantajı; her birinin alan-
larında hemen hemen ilk olmaları, yükselebilmeleri ve kendilerinden 
sonra gelenlere nazaran makam ve mevki bakımından daha fazla fır-
sata sahip olmalarıydı. Ancak, bunu ne kadar değerlendirebildikleri 
başlı başına tartışma konusudur. 

Ayrıca, örnek olabilme imkânlarının bir mecburiyet olarak karşılarına 
çıkmış olması, onları zorlamış olmasıydı. 

Dezavantajları ise; büyük bir medeniyetten artakalan “değerlerin”, 
ideolojik körlükler sebebiyle zorbalıkla ortadan kaldırılmasının bu 
kuşağa yansıyan ürkekliğiydi. Bir diğer dezavantaj da ekonomik şart-
larının kötü olması, yani Anadolu’nun kırsal tarım alanlarının yoksul 
çocukları olmalarıydı.

Onlardan sonra gelen bizim kuşağın avantajı ise; ekonomik şartlarımı-
zın kısmen iyi olması sebebiyle az da olsa dünyaya açılacak imkânlara 
sahip olmamız, bu sebeple dil öğrenmemiz, okuyacak, bilgi elde edecek 
ve yazacak şartlara sınırlı da olsa sahip olmamızdı. 

Ayrıca, bizden önceki kuşaklara uygulanan baskı, sindirme ve dışlama 
gibi olumsuz şartlardan nedeniyle, onların taşıdığı çekingenliği kısmen 
de olsa üzerimizden atmış olmamızdı da bir avantajdı.

Ferman KARAÇAM

Dostum Âkif Emre
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Dezavantajlarımız ise - daha son-
raları net bir şekilde görüldüğü 
üzere- bizi bölmek ve parçalamak 
amacıyla kurgulanmış, planlan-
mış ve kuşağımızı derinden etki-
leyen dış destekli, yabancı kay-
naklı çatışma ortamıydı.

Bu çatışma ortamı; bir yandan 
gençlerin birbirini yok etmeye 
ayarlanmış ideolojik kamp-
lara ayrılması, diğer yandan bu 
sebeple bilgiye ulaşımlarımızın 
engellenmiş olmasıydı.

Bütün bu can yakıcı olumsuzluk-
lara rağmen, kuşağımızdan kültü-
rel donanım bakımından kendini 
iyi yetiştirmiş gençler de ortaya 
çıkmıştır.

Hiç şüphesiz, bunlardan biri de 
dostum Akif Emre’dir.

Akif Emre’yi 1980’li yıllarda, bir-
likte çalıştığımız zaman tanıdım. 

O yıllarda ben İlim ve Sanat der-

gisinde yayınlardan sorumlu 
olarak bulunuyordum. Âkif Emre 
ise üç yıl kadar İngiltere’nin baş-
kenti Londra’da, dil öğrenimi için 
bulunmuştu.

İngiltere'de, İslam dünyasının 
önde gelen değerli isimleriyle 
tanışmış, orada kurulan Associ-
ation of Muslim Writers'ın yani 
Müslüman Yazarlar Birliği’nin 
kurucuları arasında yer almıştı. 

İlk ortak çalışmamızı ise Cemil 
Meriç röportajında yapmıştık.

Akif, bu çalışmamızda fotoğraflar 
çekmişti. Gayet iyi fotoğraf çek-
tiğine o sırada şahit olmuştum. 
Ancak ne yazık ki, rahmetli Cemil 
Meriç’in rahatsızlığı ve fiziki 
durumundan dolayı o fotoğrafları 
kullanamadık. 

O yıllarda, Seha Neşriyat’ın çıkar-
dığı bir ansiklopediyle de yakın-
dan ilgilenen Akif Emre; sakin, 
biraz içine kapanık denecek kadar 
az konuşan, çok okuyan, içinde 
çoğalarak yaşayan birisiydi. 

Kayseri’deki bir şeker fabrika-
sında çalışan, dürüstlüğü ve çalış-
kanlığı ile tanınan bir işçinin üç 
çocuğundan biri olarak, 1957 
yılında dünyaya gelen dostu-
muzla aramızda iki yaş vardı.

İki yaş farkıyla, arada esprisi de 
yapılmış olan şekliyle onun ağa-
beyisiydim.

İlk ve ortaokulu Kayseri'de 
okuyan Emre, 1975'te Kay-
seri Endüstri Meslek Lisesi’n-
den mezuniyet olduktan sonra, 
Yıldız Teknik Üniversitesi Makine 
Mühendisliği Bölümü’nden 
1981'de mezun oldu.

1983'ten itibaren bir süre Mavera 

Her kuşağın, 
bulunduğu 
şartlara göre hem 
avantajları hem de 
dezavantajları vardır. 

Cumhuriyette 
doğan bizden 
önceki kuşağın 
avantajı; her birinin 
alanlarında hemen 
hemen ilk olmaları, 
yükselebilmeleri ve 
kendilerinden sonra 
gelenlere nazaran 
makam ve mevki 
bakımından daha 
fazla fırsata sahip 
olmalarıydı. Ancak, 
bunu ne kadar 
değerlendirebildikleri 
başlı başına tartışma 
konusudur. 

Çizgi: Hasan Aycın
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dergisi ve Akabe Yayınları'nın 
İstanbul yöneticiliğini yaptı.

Akif Emre, ağırlıklı olarak dış 
haber ve dış politika yazıları 
kaleme aldı. Bu nedenle, 2006'dan 
itibaren on yıl süreyle Dünya Bül-
teni haber sitesinin Genel Yayın 
Yönetmenliği görevini yürüttü. 
Bu sitede, dünya Müslümanları-
nın sorunlarını ve hayat tarzlarını 
yetkin bir şekilde kaleme aldı. 

Endülüs’ten Filistin'e, Balkan-
lar'dan Pakistan'a kadar geniş bir 
coğrafyayı, daha açık bir ifade ile 
söylersek tüm Ümmet Coğrafya-
sı’nı çalışma alanı olarak belir-
ledi.

Bir diğer deyişle, bir zamanlar 
Osmanlı hinterlandında kalmış 
ülkeleri ve şehirleri, düşünce ve 
fikir hayatının en önemli çalışma 
konuları olarak benimsedi.

Bu çerçevede, beş bölümden 
oluşan Elveda Endülüs: Morisko-
lar belgeselini hazırladı.

İki bölüm olarak: Osmanlı Şehir-
leri Saraybosna, Mostar, Üsküp, 
Selanik.

Yine iki bölüm olarak: Kudüs, 
ayrıca, altı bölüm olarak da: 
Mimar Sinan isimli belgeseller 
yaptı.

Akif Emre, belgeselleri Kanal 7'de 
çalıştığı yıllarda yapmıştı. 

Elbette bu, Türkiye’nin sorun-
larıyla ilgilenmediği anlamına 
gelmez. Tam tersine, Yeni Şafak 
gazetesinde yazdığı makale-
lerden dolayı 2014'te Türkiye 
Yazarlar Birliğince “Basın Fikir 
Ödülü”ne layık görüldü.

Sevgili dostum, merhum Akif 

Emre yine çok sayıda kitaplara da 
imza atmıştır. Bunlardan başlıca-
ları şunlardır: Göstergeler, Küre-
selliğin Fay Hattı, İzler, Çizgisiz 
Defter, Müstağrip Aydınlar Yüz-
yılı, Aliya, Söyleşiler, İstanbul'u 
Yeniden Düşünmek ve Erguvan-
name, Mekânı Paranteze Alma-
dan... , Portreler Kitaplar ve Der-
giler başlıcalarıdır. 

Akif Emre’nin İslam coğrafyasına 
ilgisi yalnızca teorik düzeyde kal-
mamış, ümmetin dertleriyle pra-
tikte de dertlenmiştir. Bu yönü 
son derece takdire şayandır. Bu 
sebeple, Pakistan'da bir üniver-
sitenin master programına katıl-
mış; Rusya'nın Afganistan işgali 
ile ilgilenmiş; Afgan direnişinin 
lider kadrosu ile yani, Gülbeddin 
Hikmetyar, Burhaneddin Rabbani 
ve Ahmed Şah Mesud ile konuş-
malar gerçekleştirdi. 
Akif Emre’nin Aliya İzzet Bego-
viç’e karşı ilgisi ise bambaşka 
boyutta ve içerikteydi. 
Aliya onun için İslam Dünya-
sının son asırlardaki en doğru 
modeliydi ve örnek alınacak 
bir kişilikti. 

Yayıncılığın hemen hemen her 
alanında; gazete, dergi, ansiklo-
pedi, sanat galerisi, kitap, haber 
sitesi yayıncılığı, yöneticiliği 
yapan Akif Emre, ayrıca iki yıl 
da İnsan Yayınları Genel Yayın 
Yönetmenliği görevini yaptıktan 
sonra, Küre ve Klasik yayın evle-
rini yönettiği sırada İslam Dün-
yasının “Bilge Kişisi” olarak 
bilinen Aliya’nın kitaplarını 
çıkararak onun Türkiye’ye 
tanıtılmasında çok önemli bir 
rol oynadı. 

Sık sık telefonla ve zaman zaman 
da yüz yüze görüştüğümüz Akif 
Emre’nin son yıllarda biraz keyif-
siz olduğunu söylemeliyim.

2017 yılının Mayıs ayında Habe-
riyat adında bir haber sitesi kur-
muştu. 

Aynı yıl, aynı ayın 23’ü Salı sabahı, 
Haberiyat'ın Beşiktaş'taki ofi-
sinde geçirdiği kalp krizi sonucu 
60 yaşında vefat etti.

Cenazesi, 24 Mayıs 2017'de Fatih 
Camii’nde kılınan namazın ardın-
dan Edirnekapı Mezarlığı'nda 
toprağa verildi.
Entelektüel kişiliği, az ve öz 
konuşan derviş meşrep özel-
liği, çalışkan ve kimseye minnet 
etmeyen karakteri, disiplinli 
ve “bir derdi, bir sancısı” olan 
kalemiyle bildiğimiz dostum 
Akif Emre’nin vefatı, sadece 
ülkemizi değil tüm İslam Dün-
yasını üzdü. 

Başta Balkan şehirleri olmak 
üzere, Akif ’in ilgilendiği Ümmet 
Coğrafyası’nda bazı şehirlerinde 
gıyabi cenaze namazları kılındı.

Vefatının sekizinci yılında, kar-
deşimize gösterilen bu vefadan 
dolayı İnsicam dergisinin tüm 
çalışanlarına ve hassaten Mustafa 
Özel Bey’e teşekkürlerimi bildir-
mek isterim.

Akif Emre dostuma Allah’tan 
rahmet dilerim.

Mekânı Cennet, makamı âli olsun 
güzel kardeşimizin. 
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Çizgi: Yakup Güler
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1970’li yılların ortasında yollarımızın kesiştiği bir dostluk, gençlik 
olaylarının zirve yaptığı ve bir sonrasının 12 Eylül 1980 askeri darbe-
sine çıkacak bir ortamda başlayan dostluk...

İnsanın doğru, donanımlı insana ihtiyaç duyduğu ortamlarda demle-
nen bir dostluk...

Fiziken göze gelmeyen ama fikren ve ahlaken baştan aşağı şahsiyetin 
adı Akif Emre ile başlayan dostluk...

Kayseri Büyük Doğu Fikri Kulübü’nde düşünce olgunluğunu akranla-
rının önünde tamamlayarak İstanbul’a geldi Akif Emre, o yıllarda adı 
İstanbul Devlet Mimarlık ve Mühendislik Akademisi, bugün adıyla 
“Yıldız Teknik Üniversitesi” olan yükseköğretim kurumunda, farklı 
mühendislik bölümlerinde okul arkadaşı olarak yollarımız kesişti.

Mehmet GÜNEY

Kardeşim Akif Emre
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Okul başkanımız Mehmet Emre, 
Akif ’in akrabasıydı. Bu vesileyle 
hep beraber aynı öğrenci evini 
paylaştık. Birbirimize sırlarımızı 
emanet ettik, kaygılarımızı, ide-
allerimizi, beklentilerimizi pay-
laştık. Aramızda akran dayanış-
ması ve akran kardeşliği oluştu. 
1978 yılında İstanbul Akıncılar 
Derneği’nin yönetiminde bera-
ber yer aldık. Sadece mensubu 
olduğumuz okulun eğitim örgüt-
lenmesinde sorumluyken, İstan-
bul’un diğer okul ve semtlerin-
deki gençlik faaliyetlerinde de 
beraber sorumluluk aldık. Müslü-
man Gençlik adına tüm beklenti-
lerimizi kamuoyuyla paylaşırken, 
basın bildirilerimizi Akif Emre 
kaleme alırdı.

İfadelendirme ve fikri yeterli-
likte hepimizin en iyisiydi, 1978 
yılında İstanbul Akıncılar›da eği-
timden sorumlu başkan yardım-
cımızdı. 1978 Akıncılar Genel 
Merkezi adına yayınlanan Akın-
cılar dergimizin yayına hazırlan-
masında Selahattin Akgüre, Ebu-
bekir Doğan, Akif Emre ve diğer 
kardeşlerimiz, bin hasbi gönül-
den emeğiyle bir döneme dam-
gasını vuran güzelliklerdir. 30 ile 
100.000 aylık tirajı olan bir yayın 

organının mutfağını oluşturan 
fedakârlığın, gayretin ve yeterlili-
ğin adı Akif Emre’dir. Bir kuşağın 
ahlaki terbiyesinde Erenköy’de 
Sami Efendi, İskender Paşa’da 
Mehmet Zahid Kotku hocalarımı-
zın hizmetleri asla unutulmaz.

Mehmet Said Kotku Efendi’nin 
güzel ahlak eğitiminden geçen 
Akif Emre, böylece nitelikle-
rine bir seçkinlik daha ilave etti. 
“Derviş Akif Emre” ona çok yakıştı. 
Dünyayı gezerek tanıdı. Balkan-
lar’da, Filistin’de Osmanlı izlerini 
belgesellere aktardı. Endülüs’ü 
ve Moriskoları ibretle kayıt altına 
aldı. Dergi ve kitap yayınevleri-
nin mutfağını oluşturup hasılayı 
topluma taşıdı. Gazetelerin yayın 
sorumluluğuyla günceli, gündemi 
canlı tuttu. Sohbet ve seminerleri 
ile herkese dokundu. Kitaplarıyla 
günümüze ve geleceğe kılavuz 
oldu. Tüm bunları yaparken dün-
yanın rehin alamadığı bir kişilik 
olarak örnekliğini ispatladı.

Ev arkadaşlığı, okul arkadaşlığı, 
teşkilat arkadaşlığı, tekke arka-
daşlığıyla yük olmayan, bulun-
duğu ortama değer katan bir 
dostluk yaşadık Akif Emre’yle. 
Makine mühendisliği okumasına 

rağmen fikir ve düşünce yönüyle 
belirginleşti Akif Emre. Eğer hayır 
üzere geçen bir ömrü planladıysa 
bunda teşkilatçılığın payı vardı; 
sürekli İslam’dan yana tavır alan 
ibadi diriliği canlı tuttuysa bunda 
dervişliğin payı vardı; kendi deyi-
miyle “Geçmişimizi itibarlı kılan 
ihlas ve samimiyetimizdi” diye-
rek bizlere günümüzü ve gelece-
ğimizi itibarlı kılacak rotayı gös-
terip ayrıldı bu fani dünyadan.

Mecidiyeköy’de ofisinde ecelle 
yüzleşti. Fatih Camii’nden cema-
ati kebire ile uğurlandı. 

Bize de örnek, dolu dolu bir ömür 
göstererek aramızdan ayrıldı, 
Akif Emre kardeşim...

Â k i f  E m r e ,  
E d i r n e ka p ı  M e z a r l ı ğ ı n d a  M e d f u n
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Âkif Emre’nin hayatında yaklaşık 20 yıllık bir dönemin verimleri olan 
gazete-dergi yazılarının bir külliyata dönüştürülmesi çabası, sağlığında 
Çizgisiz Defter ile başladı. 15-20 yıl önce yayımlanmış ‘İz’ler, Göster-
geler, Küreselliğin Fay Hattı eserlerini de programa almış ve her yeni 
kitaptan sonra bu eserlerin de sırasıyla yeni baskılarını yapacaktık. 
‘İz’ler yeni baskısında tekrar gözden geçirilerek yayımlandı. Aramızda 
‘İslamcılık yazıları’ olarak andığımız, henüz ismi konulmamış bir eser 
üzerine çalışmaya başladı. Vefatından kısa bir süre önce, yaklaşık 20-30 
sayfalık bir takdim yazısını, daha sonra göndereceğini söyleyerek yeni 
kitabını teslim etti. O takdim yazısı için ömrü vefa etmedi. Kitapla ilgili 
bilgisayarında ancak iki sayfalık bir yazı bulanabildi. Bu yazıda geçen 
bazı ifadelerden hareketle, yeni eserin adı Müstağrip Aydınlar Yüzyı-
lı-Gölgeli Kelimeler Ödünç Alınmış Hayaller oldu ve vefatından birkaç 
ay sonra yayımlandı. Kendisiyle kavilleştiğimiz üzere külliyatı tamam-
layamadık. Gazete ve dergi yazıları derlenmiş, yazıların listesi çıka-
rılmış, fotokopilerini kendisine vermiştik. Fotokopilerde bazı yazıla-
rının kenarına kategori ifade eden "mekân", "İstanbul" gibi ifadeleri 
not düşmüş; biz de bunları esas alarak yazıları tasnif etmiştik. Derle-
nen gazete ve dergi yazıları, belli bir mantık gözetilerek kategorilere 
ayrıldı. Bir yandan yeni kitapları kendi içlerinde bir düzene kavuştur-
maya çalışırken, bir yandan da Göstergeler (2028) ve Küreselliğin Fay 
Hattı’nın (2020) yeni baskıları gözden geçirilerek yapıldı. Genellikle 
yazılarından seçtiğimiz başlıklarla Aliya, İstanbul’u Yeniden Düşünmek 
ve Erguvanname (2019), Söyleşiler (2019), Portreler - Kitaplar ve Der-
giler (2020), Mekânı Paranteze Almadan... Mekân, Şehir, Mimari Yazıları 
(2020), Kudüs: Bir Pusula-Kudüs ve Filistin’e Dair Yazılar (2021), Sahici 
Cümleler Kurabilmek - Aydınlar, Üniversite, Medya, Reklam ve Futbola 
Dair Yazılar (2022), Ertelenmiş Yüzleşmeler - Hayat, Zihniyetler, Aidi-
yet ve Mahremiyete Dair Yazılar (2022), Aşil Topuğu (2023) Âkif Emre 
külliyatını bütünleyen eserler halinde Büyüyenay kitaplığına katıldılar. 
Geriye sadece İslâm Âlemi’ne dair kaleme aldığı yazıların gruplandı-
rılması kalmıştı. Bir de kendisiyle yapılan söyleşiler. Ses kayıtlarının 
çözümü vakit alacağından onu en sona bırakmıştık. 

Mustafa KİRENCİ

Bir Bilincin Âkif Emre Cephesi
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Sağlığında, yabancı dildeki bazı 
almanakları göstererek bura-
daki bilgilerden hareketle Kudüs 
ve Filistin’e dair başlı başına bir 
kitap kaleme almak istediğini 
söylemişti. Ömrü vefa etmedi. 
Genelde Ortadoğu, özelde ise 
Kudüs ve Filistin üzerine yüz-
lerce yazı kaleme almıştı. Bizim 
önceliğimiz Kudüs ve Filistin’di. 
Küdus: Bir Pusula’yı meydana 
getiren yazıları derlemeye ve 
tasnif etmeye başlamamız, ardı 
arkası gelmeyen Mescid-i Aksa 
baskınları ve Filistinlilere yapı-
lan zulümler dolayısıylaydı. Bu 
çalışmadaki amaç, bölgeyi çok 
iyi bilen ve sayısız yazısında 
bunları okurlarıyla paylaşmış 
olan Âkif Emre’nin bilincini 
bir bütün halinde yansıtmaktı. 
Kitap baskıya hazırlandığı sıra-
lar 2021 yılı Ramazan ayıydı ve 
her Ramazan’da olduğu gibi Mes-
cid-i Aksâ’ya İsrail polisinin yap-
tığı baskın haberleri geliyordu. 
İsrail polisi, 7 Mayıs akşamı tera-
vih namazı sırasında Mescid-i 
Aksâ’daki cemaate ses bomba-
ları ve plastik mermiyle müda-
hale etmiş, 205 Filistinli yaralan-
mıştı. İsrail polisinin Filistinlilere 
8 Mayıs’taki müdahalesinde ise 

90 yaralı vardı. Yaralananlar ara-
sında bir yaşında bebek ve çocuk-
ların da olduğu haberlerini alıyor-
duk. Gelen haberler ve görüntüler 
arasında, 10 Mayıs 2021 tari-
hinde Mescid-i Aksâ ve çevre-
sinde İsrail polisinin Filistinlilere 
orantısız güç kullanarak müda-
halesi sırasında cami avlusun-
daki ağaçlardan birinin alev aldı-
ğını, olay sırasında ağlama duvarı 
önünde bulunan bir grup siyonis-
tin çıkarılan yangını şarkılar söy-
leyerek kutladıkları da vardı. Âkif 
Emre’nin aramızdan ayrılışının 
üzerinden tam 4 yıl geçmişti ve 
biz, şiddet ve vahşete karşı onun 
Kudüs, Filistin ekseninde nere-
deyse 20 yıla yayılan, 500 say-
fayı aşan kalem verimlerini belli 
bölümler halinde bir araya getir-
meye öncelik vermiştik. Öncelik 
vermiştik, çünkü sözün gücüne; 
değerbilir fikirlerin yeni bakış 
açıları kazandıracağına inanıyor-
duk. Yazılanların, kötülüğe karşı 
ortak bir bilincin doğmasını sağ-
layacağına dair ümidimizi diri 
tutmaya çalışıyorduk. Nitekim 
kitap, Âkif Emre külliyatının 11. 
kitabı, "Kudüs: Bir Pusula" baş-
lığıyla 2021 Mayıs’ında yayım-
landı. 

Sonra her zaman olduğu gibi 
yıllar, bazen Batı Şeria’dan, bazen 
Cenin’den, bazen de Gazze’den; 
velhasıl Filistin’in her bir köşesin-
den gelen şiddet ve ölüm haber-
leriyle geçti. Ta ki 7 Ekim 2023’e 
kadar... O zamana kadar şiddet ve 
soykırım, bazen ara veriyor, sanki 
dünyanın geri kalanının tepkisini 
bir anda üstüne çekmekten imtina 
ediyor; belli başlı yalanlarla dünya 
kamuoyunu idare etmeye çalışan 
bir görüntü veriyordu. Yani niyet 
ve emellerinde en ufak bir deği-
şiklik olmadan, sistemli vahşe-
tine fasılalar vererek devam edi-
yordu. Dediğim gibi; ta ki 7 Ekim 
2023’e kadar... Bu tarih, hayvan-
lar dünyasında bile görülmeyecek 
vahşetin, dünyanın şahit olduğu 
en büyük soykırımlardan birinin; 
hiçbir kelimenin tam anlamıyla bu 
tarihten sonra yaşananları vasfe-
demeyeceği bir zaman diliminin 
başlangıcı oldu. Biteviye medeni-
yet(!) misyonerliği yapan devlet-
lerin sesi çıkmıyor, hatta bu soy-
kırımı yapanlar onlar tarafından 
alkışlanıyordu. Üstad Sezai Kara-
koç’un "Batı Medeniyetinin İnti-
harı mı?" başlıklı yazısı akla geli-
yordu. Kendi dışındaki milletlerin 
bile ümit bağladığı Batı medeni-
yeti, adeta kendi intiharına doğru 
yol alıyordu. 

Bu düşünceler içerisinde, 2024 
yılında Âkif Emre’nin tüm İslâm 
âlemini içine alan yazıları Sınır-
sız İşgal Haritaları üst başlı-
ğıyla üç kitap halinde Büyüyenay 
Kitaplığı’na katıldı. Birinci kitap, 
Batı’dan Uzak Doğu’ya Balkan-
lar’dan Arakan’a; ikinci kitap, 
İşgal Projelerinden Marvel Fil-
mine Ortadoğu; üçüncü kitap Apo-
litik Devrimlerden Yeni Emperya-
list Çağa Arap Baharı ve Afrika alt 
başlıklarıyla yayımlandılar.

Kudüs: Bir Pusula’yı 2. baskı için 
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yeniden gözden geçirdiğimizde, 
kitabın ilk üç bölümünü meydana 
getiren yazıların, daha hacimli 
kısmını meydana getiren diğer 
bölümlerine nazaran içerik bakı-
mından biraz farklı olduğunu 
gördük. Kudüs ve Filistin’in tarihi 
arka planına ve iç yapısına dair 
daha temel bilgilerin, anlam dün-
yasına ilişkin özlü düşüncelerin 
dile geldiği bu yazılar yayın haya-
tını yine Kudüs: Bir Pusula baş-
lığıyla sürdürmesine, geri kalan 
neredeyse 345 sayfalık kısmın 
ise Sınırsız İşgal Haritaları’nın 
dördüncü kitabı olarak ilk ilk üç 
kitaplık seriyi tamamlamasının 
bütünlüğü sağlayacağını düşün-
dük. Sonunda Sınırsız İşgal Hari-
taları’nın dördüncü kitabı Kudüs, 
Filistin ve Ortadoğu Yazıları alt 
başlığı ile 2025’in ilk ayında 
yayımlandı.

Elbette Âkif Emre’nin, Kudüs ve 
Filistin’e dair yazıları yeni haliyle 
bu iki kitaptan ibaret değil. Örne-
ğin sağlığında yayımlanan eserle-
rinden Göstergeler (1997), ‘İz’ler 
(2001)’de yer alan bazı yazıları ve 
Küreselliğin Fay Hattı (2001)’nda 
yer alan "0rtadoğu Parçalan-
mış Coğrafya (sayfa: 289-354) 
bölümü, Çizgisiz Defter (2016)’de 
yer alan "Kudüs’e Çıkan Yollar" 
başlıklı (sayfa: 91-104) bölüm 
ile vefatından sonra yayımladığı-
mız Portreler (2020) ve Mekânı 
Paranteze Almadan… (2020)’da 
yer alan bazı yazı ve değiniler, bu 
eseri tamamlamaktadır.

�

Sonunda Âkif Emre’nin, haya-
tında yaklaşık 20 yıllık bir döne-
min verimleri olan gazete-dergi 
yazılarının bir külliyata dönüş-
türülmesi çabası büyük ölçüde 
tamamlanmış oldu. Onun nere-
deyse bütün eserlerinde gördüğü-

müz, membaını inanç dünyasın-
dan alan duyarlılığının verimleri 
olan yazıları, bir bilinç örneği 
olarak bu sefer kitaplar yoluyla 
devam edecek. Her bir eseri, hem 
yakın tarih bilgisi ve bilinci veren 
hem de iç ve dış meselelerimize, 
biz yaşarken olup biten olaylara 
nasıl bakılması gerektiğine dair 
yol ve yöntem perspektifi geliş-
tiren örneklerdir. Örneğin, İslâm 
Âlemi’nin hayat memat mesele-
lerine dair dört ciltlik, yaklaşık 
1500 sayfalık Sınırsız İşgal Hari-
taları, yazarın değişmez duyarlı-
lığı ekseninde, emperyal güçlerin 
her türden sömürgeleştirmeye 
maruz bıraktığı coğrafyalara 
adeta sistemli bakışıdır. Sömür-
geleştirmenin özünde açık veya 
örtülü şiddet vardır ve şiddet, 
köklere doğru tüm manevi var-
lığı, fizik planda her türlü varo-
luşu ve kendini inşa edişi hedef 
almıştır. Âkif Emre’nin değişmez 
duyarlılığına yön veren perspek-
tif, tam da budur. 

Onun yazılarında; Balkanlar, 
Ortadoğu, Kudüs, Filistin, Asya, 
Orta Asya, Afrika, Doğu Türkis-
tan, Arakan ya da Kırım’a yöne-
lik dikkatler, ilkesel olarak eşittir. 
Yazılar farklı zamanlarda kaleme 
alınmış olsa da bir bütün halinde, 
dünya haritasının büyük bir bölü-
müne, konumları itibarıyla sanki 
birbirinden ayrıymış gibi gözüken 

Âkif Emre’nin hayatı 
boyunca sekteye 
uğramadan süren 
ve bir yeryüzü 
adaleti arayışı 
yansıtan keskin 
bilinci ile soluğu hiç 
kesilmeyen yazıları, 
bize Müslümanların 
güç nefes aldığı bir 
dünyayı gösteriyor. 
Diyebiliriz ki bu, 
onun talibi az olan 
misyonuydu.
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fakat şartları bakımından özünde 
benzer birçok bölgeye dikkat 
kesilir. Bu coğrafyaların bizim 
için ortak özelliği, hemen hepsi-
nin emperyal güçlerin işgal alanı 
olması ve her birinin bu duruma 
karşı en az 100 yılı aşan bir süre-
dir varoluş mücadelesi vermesi-
dir. Âkif Emre’nin hayatı boyunca 
sekteye uğramadan süren ve bir 
yeryüzü adaleti arayışı yansıtan 
keskin bilinci ile soluğu hiç kesil-
meyen yazıları, bize Müslüman-
ların güç nefes aldığı bir dünyayı 
gösteriyor. Diyebiliriz ki bu, onun 
talibi az olan misyonuydu. Doğ-
rusu, bu sonucu değerlendirir-
ken, bu misyonu mümkün kılacak 
bir muhatap vizyonunun var olup 
olmadığı da birlikte düşünülmeli. 
Yine de kesinlik içeren ifadeden 
uzak durmalı. Ancak oluşan yeni 
neslin gündeminde Âkif Emre’nin 
bulunduğu yer, onun duruşunu 
takdir edenler için övünç, kendi-
sinin ruhuna ödül nedenidir.

�

2015’de başlayan Âkif Emre kül-
liyatı, büyük ölçüde tamamlan-
mış ve şekillenmiş olması sebe-
biyle yayınevi olarak, kendimizi 
kıymetli bir görevi önemli oranda 
yerine getirmiş sayacağız. Şüphe-

siz, olası eksikleri de tamamlama 
arzusu içinde olacağız. Bu görev, 
özgün bir fikriyatı, özgünlük 
çabası gütmeden ve parlatma gay-
retine hiç düşmeden, acil dikkat-
ler isteyen olaylardan yola çıkarak 
ortaya koyan bir düşünürün port-
resini, verimleriyle okura sunma 
görevidir. Âkif Emre, ödün verme-
yen duruşu ve fikri atılganlığı, bu 
son dönemin düşünce ortamında 
iyi bilinmekle ve "uzaktan" takdir 
edilmekle beraber; noktasallığa 
ve dolayısıyla dış şartların etki-
siyle kolayca "değişime" ve yeni 
konumlanışlara karşı, doğrusu, 
pek örnek alınmamıştır. Çünkü, 
o, güncele olgusal yönleriyle ve 
kendi sabiteleri ile bakıyordu. Bir 
noktadan değil, bir merkezden 
konuşuyordu. Yüzeydeki olaya 
derindeki dinamikler ve düşünce 
prensipleriyle yaklaşıyordu. 

Âkif Emre’nin düşünce prensipleri 
nereden doğuyordu? Bu sorunun 
cevabı, dünya haritasını önümüze 
serip ona medeniyet değerleri-
mizle bakarak verilebilir. Onun bir 
farkı vardı: Emperyal işgal kar-
şısındaki direniş mefhumu, tek 
başına değil, onda inşa mefhumu-
nun içindeydi. Âkif Emre, gazete 
yazılarını aktüel konulardan hare-
ketle kaleme alıyordu ve elbette 
konuları sadece ülkemizle sınırlı 
değildi. Başat konusu, iki keli-
meyle tanımlanabilir: İslâm dün-
yası. Diğer ve adeta daha manevi 
bir his içeren ifade ile "İslâm 
Âlemi". Bakışının ve entelektüel 
birikiminin temel yönelimi, fikir 
dünyasının asıl dikkat alanı işte 
buydu. İslâm dünyasının nere-
sinde bir olay ya da siyasi gelişme 
varsa, o, Batı ve Doğu’nun haber 
kaynaklarını, kitapları, gazetele-
rini dikkatle izler, teemmül eder, 
kendi çıkarımlarını titizlikle yapar, 
ardından da okuyacaklarımızı 
kaleme alırdı. Yazılarında kullan-

Âkif Emre, ödün 
vermeyen duruşu 
ve fikri atılganlığı, 
bu son dönemin 
düşünce ortamında 
iyi bilinmekle ve 
“uzaktan” takdir 
edilmekle beraber; 
noktasallığa 
ve dolayısıyla 
dış şartların 
etkisiyle kolayca 
“değişime” ve yeni 
konumlanışlara 
karşı, doğrusu, pek 
örnek alınmamıştır. 
Çünkü, o, güncele 
olgusal yönleriyle 
ve kendi sabiteleri 
ile bakıyordu. Bir 
noktadan değil, 
bir merkezden 
konuşuyordu. 
Yüzeydeki olaya 
derindeki dinamikler 
ve düşünce 
prensipleriyle 
yaklaşıyordu.
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dığı bilgi kaynaklarının, entelek-
tüel namusu ve şahsiyeti üzerinde 
yönlendirici bir etki kurmasına 
asla izin vermediği açıktır. Zihni-
nin, "haber" ve "bilgi" karşısın-
daki ölçme ve tartma melekesini 
zaman geçtikçe daha iyi anlıyo-
ruz. Algısı, adeta bir enformasyon 
süzgeci gibi çalışıyordu. Kendisini, 
daha gençlik yıllarında tanıyanlar, 
onun bu yönünü vurguluyor.

Kudüs: Bir Pusula ile birlikte 
dört kitaplık Sınırsız İşgal Hari-
taları’nı önemli kılan sebeplerin 
başında, az önce de ifade ettiği-
miz gibi, 100 yılı aşkın bir süredir 
emperyal güçlerin İslâm dünya-
sına yönelik işgal plan ve proje-
lerinin bir tatbiki olan ve daima 
artarak menfileşen –artık her-
kesin büyük ölçüde bildiği fakat 
pratikte bir çıkış yolu bulunama-
yan– olaylara karşı geliştirdiği 
perspektifin bugün için ne kadar 
değerli olduğu bilincidir. Bu eser-
ler, son yüzyılın tarihini, geçmiş-
ten gelen tezahürlerini ve bugüne 
yansımalarını serimleyip yorum-
lama çabasıdır. O, bütün yazı 
hayatı boyunca bu olayları yakın-
dan takip edip analiz etmiş; belli 
başlı siyasi ya da güncel tutum ve 
davranışları bizzat kavramlaştır-
mış, olayların dilini ve tarihsel 
şifrelerini çözmeye çalışmıştır. 
Okurların diğer eserlerinden fark 
ettiği gibi, Âkif Emre’nin yazıları-
nın hareket noktaları güncel olsa 
da onun bariz vasfı; kendine has 
kavram dünyası, medeniyet pers-
pektifi ve bilinciyle, zaman geç-
tikçe yerini daha iyi bulacak bir 
yakın tarih yorumudur. Yorum ve 
değerlendirmelerindeki zemini-
nin sağlamlığı, medeniyet pers-
pektifi ve sosyolojik analiz yön-
teminin bu perspektife başarıyla 
tatbik edilmesinin sonucudur. O, 
güncel olanı, gelişmeleri, mede-
niyet idealimiz için izlerdi, onlara 

bakışında ve bu bakışın verimi 
olan yazdıklarındaki ‘başkalık’ da 
burada ortaya çıkıyordu. 

Bu başkalık, yazılarının ruhunu 
meydana getiren yol ve yön-
temle başlı başına bir araştırma 
ve değerlendirme konusu ola-
bilecek niteliktedir. Herhangi 
bir kitabında fark edilebile-
ceği üzere, yazılarının kurduğu 
evren oldukça vasi idi ve orada 
her ırktan, renkten ve her dilden 
insanlar ikâmet ediyordu. Onlar 
bizden biz onlardan ayrı düşmüş 
olsak da, birbirimiz, bedenen gör-
mesek de her biri kardeşimizdir. 
Âkif Emre yazıları, en başta ilke-
sel olarak hep bu kardeşliği hatır-
latıyor ve bize bunu söylüyordu. 
Söyledikleriyle günlük yazı ya da 
anlatım dilini aşıyor; birleştirici, 
değerler inşa edici bir dille konu-
şuyordu. Âkif Emre’nin kitapla-
şan entelektüel mirasıyla daha 
net görülmektedir ki o, bugünün 
ihtiyacı olan bakış ve bilincin 

örneklerini, yolunu ve yöntemini 
âdeta bizler -ve bugünler- için bir 
hafıza ödevi yüklenerek bütün 
külliyatıyla ortaya koymuş. Bu da 
onun ‘başkalığı’nın bir başka gös-
tergesidir.

�

Şahit olduğu bir olayı 10 yıl arayla 
kaleme aldığı ve onca yazısı ara-
sında bendeki ışıldayan Âkif Emre 
portresini her seferinde tüm his-
siyatı ve samimiyetiyle gözümde 
canlandıran iki yazısının ilgili 
kısımlarını paylaşmak istiyo-
rum. İlki, İz’ler kitabında yer alan 
"Dünyanın En "Yahşi" Çocukları"1 
yazısının bir bölümü: 

"Kasım 1984, Lahor 

Mansura’nın İngiliz tarzı geniş 
bahçesinde Mahmut’la birlikte 

1 Âkif Emre, ‘İz’ler, Büyüyenay Yayınları, 
İstanbul, 2015, s. 77-79.
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oturuyoruz. Lahor’un insanı 
bunaltan, tozlu sıcaklığının yerini 
ikindi vaktinin serinliği almaya 
başladı. Şehrin yavaş akan rit-
miyle tam bir tezat oluşturan kar-
maşasından kurtulmak için iyi bir 
yer. Sakin. 

Biz kendi aramızda konuşur-
ken Mahmut’un dile karşı duyarlı 
kulağı, hiçbir şey anlamadığım 
Urduca, Pencabice sesler arasın-
dan bir şeyleri ayırt etmesini bildi. 
"Bunlar bizim hemşehrilere benzi-
yor" diyerek ayağa kalktı. Gerçek-
ten az ilerde kendi halinde dola-
şan iki çocuk hiç de buralı gibi 
görünmüyorlardı. Evet konuştuk-
larının artık aşina olmaya başla-
dığım Özbekçe ya da ona benzer 
Türk dillerinden birine ait oldu-
ğunu ben de kestirmiştim. Ama 
burada ne işleri olabilirdi ki bu 
çocukların. 

Mahmut’la birden yanlarına yak-
laşıp nereli olduklarını sorma-
mızla, kendi dillerinden bir hitapla 
karşılaşmış olmanın sevinciyle 
yüzleri gök gibi gülümsedi. Berrak 
gözlerinden ışıltılar yayıldı. Belki 
12 yaşlarında ancak vardılar. Baş-
larında Uygur takkesi, açık tenle-
riyle Pakistanlılardan hemen ayırt 
edilebiliyordular. 

Doğu Türkistanlı Uygulardandılar. 
Sanki onlara dünyaları bahşetmiş-
tik. Henüz geleli iki hafta olmuştu. 
Ve ilk defa yabancı birisi anadille-
riyle kendilerine hitap ediyordu. 
Fena halde sıkılmışlardı. 15 kadar 
vardılar. Yaşları 10 ila 15 arasında 
değişen dünyanın "ebedi masum 
çocukları"ydılar. 

Aileleriyle birlikte, ilk defa çıkan 
hac iznini kullanarak Mekke’ye 
gitmişler; dönüşte dinî eğitim 
almaları için aileleri onları buraya 
bırakmıştı. Beş yıldan önce aile-

leri yurtdışına çıkamayacakları 
için annelerini bu süre zarfında 
göremeyeceklerdi. Bir anne için ne 
dayanılmaz hasret. Ama din hepsi-
nin üstünde geliyordu. 

Sonra diğer arkadaşlarını çağırdı-
lar kaldıkları binadan. Sanki dün-
yaları bahşetmişiz gibi gök gibi, 
gülümseyen çehrelerle karşımızda 
halka oldular. Sorduğumuz "Kan-
daysız?" (nasılsınız) sorusuna 
gelenek olduğu üzere hepsi sırayla, 
ellerini sol göğüslerine bastırarak, 
teker teker "Pek yahşi" diye cevap 
vermeye başladılar. 

Sıra, halkanın en sonundakine gel-
mişti ki, dünyada işetebileceğim 
en harika cevabı verecekti: "Men 
munların hemisinden pek yahşi-
yim..." 

Aylar sonra, Çin Büyükelçisi-
nin Mansura’ya gelerek bu yahşi 
çocukları tespit ettiğini ve Pakis-
tan’a baskı yaparak henüz baş-
ladıkları dinî eğitimlerini yarıda 
kestirerek sınır dışı edildiklerini 
öğrendim. 

Dünyanın en yahşi çocuklarını hiç 
unutmayacağım. Ve hele hepsin-
den daha yahşi olanını hiç ama hiç 
unutmayacağım. 

Nasıl unuturum." 

23 Nisan 2000 tarihinde yayım-
lanan bu yazıdan sonra, kaderin 
bir cilvesiyle ‘yahşi çocuklar’la 10 
yıl sonra tekrar karşılaşan Âkif 
Emre, bu karşılaşmayı, önceki 
karşılaşmayı da bize hatırlata-
rak "Dünyanın En Yahşi Çocukları 
Büyümüş"2 başlığıyla 27 Nisan 
2010 tarihinde bizimle paylaşa-
caktır. Yazının başında yer alan 

2 Âkif Emre, Sınırsız İşgal Haritaları, Birinci 
Kitap, Büyüyenay Yayınları, İstanbul, 2024, 
s. 228-229.

ve tekrar olmaması adına buraya 
almadığımız bölüm, önceki karşı-
laşmayı anlatmakta; aşağıya aldı-
ğımız bölüm ise son karşılaşmayı 
konu edinmektedir: 

"….

2010 İstanbul…

Elli altmış kadar Doğu Türkis-
tanlıya konuşmak için masaya 
geçtim. Pek çoğunun Türkiye 
Türkçesini zor anladığını hisse-
diyordum. Alınlarındaki şafaktan 
kalma aydınlığı görüyorum her 
birinde... Gök gibi derin ve sessiz 
her biri. Vakar bu olsa gerek.

Nereden başlamalı ve anlatma-
lıydı...

Endülüs’ten yeni gelmiştim. Yani 
İslâm medeniyetinin en batıdaki 
yitik vadisinden. Karşımda mede-
niyetimizin en doğudaki vadisini 
yeşertmeye çalışan turabi alınlar…

Birden yıllar öncesine gittim ve 
İzler’de de anlattığım Lahor’da 
karşılaştığım "dünyanın en yahşi 
çocukları"ndan söz etmeye başla-
dım.

Ön sıradan bir el kalktı ve: "Ben de 
o çocuklar arasındaydım..."

Hayat, kader, sevinç, burukluk... 
her şeyin özeti buydu." (27 Nisan 
2010)

Âkif Emre’ye özlem ve saygıyla... 
Ruhu şâd olsun. 
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7 Ekim 2023 tarihinde, Filistinli mücahitlerin işgal altındaki toprak-
larda işgalciye karşı başlattıkları Aksâ Tufanı Operasyonu, İslam dün-
yası açısından siyasal, tarihsel, medyatik ve kavramsal düzeyde birçok 
meselenin paradigmatik olarak yeniden ele alınmasını, tartışılmasını 
ve gündeme taşınmasını zorunlu kıldı. Ne yazık ki, bu konuda yeterli 
düzeyde tartışma yapılmadığını ifade etmek istiyorum. Ödünç alınmış 
kavramlar ve müstağrip aydınların bakış açısı(!) ve hissiyatla sınırlı bir 
Gazze tepkiselliğinin ötesine geçilemedi. Yapılan analizler(!) ve yürütü-
len tartışmalar, “Filistin davasının neresindeyiz?”, “Filistin’in işgal edil-
mişliğine, sürgün ve hepsinden önemlisi Kudüs’ün esaretine dair uzun 
vadeli stratejik bir bakış açımız var mı?”, “Filistin meselesine nasıl bak-
malıyız?”, “Filistin’e sadaka ve yardım toplamaktan öteye bir bakış açısı 
geliştirdiğimiz söylenebilir mi?” vb. başka sorulara cevap vermekten 
uzak, meselenin sosyal, kültürel, siyasal arka planından yoksun, Müs-
lüman muhayyilesinde Filistin’i olması gereken varoluş zemininden 
politik bir meseleye indirgeyen, özden uzak ve kopuk bir dilin teda-
vülde olduğunu müşahede ettik. Bu konuda Müslüman aydın, âlim ve 
entelektüellerimiz inisiyatif almadığı sürece, Filistin’e ilişkin cari yak-
laşım müstağriplerin kontrolü altında olmaya devam edecektir. Aksâ 
Tufanı’na kadar, hatta ondan bir süre sonra dahi Tel Aviv yerine İsra-
il’in başkenti olarak Kudüs’ün gösterilmesi, Kudüs algısının ne düzeyde 
olduğunu göstermiştir. “İşgalci” yerine “yerleşimci”, “işgal bölgeleri” 
yerine “yerleşim birimleri” kavramlarının kullanımının tercih edilmesi 

Âkif Emre İle Filistin  
Davasına Bakmak

İzzet GÜLAÇAR

Bu yazı Âkif Emre’nin Kudüs: 
Bir Pusula, Büyüyenay Yayın-
ları, 2021, Küreselliğin Fay Hattı, 
Büyüyenay Yayınları, 2020 kitap-
larındaki yazıları esas alınarak 
kaleme alınmıştır.
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de ayrı vehamettir. Bu konuda 
yeterli bir dil kurulamadı maa-
lesef. Âkif Emre’nin Haberiyat 
haber sitesi için kaleme aldığı ve 
manifesto niteliğinde olan “Habe-
riyat’a Başlarken” başlıklı yazısı 
nasıl bir dil inşa etmemiz gerekti-
ğinin göstergelerini içermektedir.

Hakkı teslim etmek adına, Aksâ 
Tufanı ile birlikte özellikle genç 
kuşaklarda bir bilinç ve farkın-
dalık oluşturmak amacıyla yürü-
tülen okuma gruplarını, üni-
versitelerde yapılan çalıştay ve 
sempozyumları belirtmek iste-
rim. Bu çalışmalar faydadan hâli 
olmamakla birlikte, konjonk-
türel durumların bir neticesi 
olmaları dolayısıyla şerh düşül-
meyi gerekmektedir. Zira Filis-
tin meselesi ne bugünün mese-
lesidir ne de bugünün meselesi 
olarak kalacaktır. Bu mesele, 
dünü olan ve yarının inşasında 
Müslüman kimliğinin, bilincinin 
ve zihninin yeniden inşasında bir 
varoluş şartıdır. Temelde Kudüs 
ve Mescid-i Aksâ’nın özgürlük 
ve kimlik mücadelesidir. Âkif 
Emre’nin ifadeleriyle “Filistin 
meselesi temelde, tarihî ve dinî 
anlamıyla etnik ve bölgesel sınır-
ları aşan Kudüs sorunudur. Kudüs 
bilincini kuşanmayan bir Müslü-
man’ın ne İslâm âlemine ne insan-
lığa ne de yarınlara dair sözü 
olamaz. Kudüs bilincini kuşan-

mak evrensel bir sorumluluktur, 
ayrıcalıktır. Kudüs’ün özgür olma-
dığı bir zamanda İslâm âleminin 
özgürlüğünden bahsedilemez.” 
Bu şuur, “Kudüs özlemini, Kudüs 
anlamını, Kudüs özgürleşmesini 
Kudüs romantizminden ayıran 
bilinci kuşanan yeryüzünün kulluk 
idrakidir. Kuşanmamız gereken 
Kudüs bilincidir. Kudüs bir şehrin, 
bir mekânın adı olmaktan öte bir 
ümmetin varoluş bilincidir.” Filis-
tin direnişinin temelde bir Kudüs 
mücadelesi olduğunu; bunun 
sadece Filistinlileri ilgilendiren 
bir anlaşmazlık ya da mahalli bir 
mesele olmadığını, bilakis bütün 
Müslümanların ortak mücadele 
zemini olduğunu idrak etmeniz 
gerekmektedir.

Filistin meselesinin anlaşılma-
sında odağın Kudüs olduğu-
nun altını çizen Âkif Emre, yaşa-
nanların adlandırılmasında bir 
sorun olduğunu dikkatlerimize 
sunmaktadır. Meseleyi izah için 
kullanılan kavramların ve akta-
rım biçiminin önemine değinir-
ken, her şeyden önce meselenin 
adının doğru konulması gerek-
tiğinde haklı bir ısrar içinde-
dir. O şöyle demektedir: “Mese-
lenin adını doğru koymakla işe 
başlamalıyız. Ortada bir Filistin 
sorunu değil, İsrail sorunu oldu-
ğunu zihinlere kazımalıyız. İsra-
il’in efsanelere dayalı tarihsel ve 
dinî iddialarla giriştiği katliam ve 
işgal, bir anda “Filistin Sorunu” 
oluverdi. Sorunun kaynağı, deh-
şetengiz bir hayasızlıkla isimlen-
dirmede bile oyununu oynuyor. 
Hakkını arayan mazlum, varlığı 
gasp edilmiş muzdarip Filistin-
liler, avuç açıp merhamet dilen-
medikleri için sorun haline geti-
riliyor. Toprakları işgal edilen, 
yurtlarından sürülen bir halkın, 
sömürgeci bir gücün saldırısına 
karşı direnişine “Filistin sorunu” 

adı veriliyor. Siyonist sömürgeci-
liğe karşı çıkanlar bile söze “Filis-
tin sorunu” diye başlayıp İsrail’in 
artık bir realite olduğu ifadesiyle 
devam ediyorlar. Oysa önce temel 
gerçeğin altını çizerek başlamak 
gerekir: İSRAİL SORUNU. İsrail’in 
bir sorun olarak algılandığı bir 
dünyada, bu soruna ilişkin çözüm 
arayışları da stratejiler de değişe-
cek demektir.” İsrail, Haçlı Sefer-
leri’nin modern versiyonu olan 
bir Truva atıdır. Batı’nın İslâm 
dünyasıyla hesaplaşmasının 
modern zamanlara sarkan yüzü-
dür. Bu durum karşısında Âkif 
Emre, Müslümanların sorumlu-
luğunu hatırlatıcı olarak şu ifa-
deleri kullanmaktadır: “Filistin’in 
hamasetten çok stratejik akıl ve 
sistematik çözümlere, fikriyâta 
ihtiyacı var. Ne Kudüs ne de Filis-
tin karşılığı olmayan bir hamaset 
konusu değildir.”

Âkif Emre’nin Filistin mücade-
lesine dair dikkat çektiği önemli 
bir husus, bir tür zihin bula-
nıklığı olarak tanımladığı Filis-
tin davasına yaklaşım biçiminde 
ortaya çıkmaktadır. Buna göre 
mücadele, Gazze ile, Gazze’nin 
HAMAS sorunuyla, Siyonist sal-
dırganlık terörle(!) mücadele adı 
altında HAMAS-İsrail savaşına 
hatta “terörist HAMAS militan-
ları” ile “İsrail güvenlik güçleri” 
arasındaki bir savaşa indirgen-
mektedir. Bu sorunlu bakış açısı, 
yaşananları doğru tanımlamayı 
güçleştirebileceği gibi Kudüs’ün 
işgal edilmişliğini, Mescid-i 
Aksâ’ya yönelik yıkım planlarını, 
Filistin’in maruz kaldığı Siyonist 
sömürgeciliğin unutturulmasını 
ve topyekûn Filistin davasının 
ikinci plana itilmesini berabe-
rinde getirecektir. Oysa mesele 
ne sadece Gazze’dir ne de sadece 
HAMAS-İsrail meselesidir. Ve ne 
de sadece bir toprak meselesi-
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dir. Mesele, külli olarak Filistin’in, 
Kudüs’ün ve Mescid-i Aksâ’nın 
işgal edilmişliği meselesidir. Gaz-
ze’de yaşananlar, Kudüs’ün kade-
rinden bağımsız değildir. Filis-
tin’in Gazzeleştirilmesi gerçeği 
de Siyonist Sömürgeciliğin en 
bariz kanıtlarından biridir. Bize 
de artık hangi Gazze’nin acısına 
sahip çıkacağımızı düşünmek 
kalıyor. 

Âkif Emre’ye göre, Filistin müca-
delesinin Gazze’nin kuşatılmış-
lığına indirgenmesi, Filistin’e 
yönelik siyasi, ekonomik ve askeri 
kuşatmanın kapsamını yeterince 
ve etraflıca kavramanın önünde 
büyük bir engel oluşturmaktadır. 
Bu durumda, Gazze ile birlikte 
tüm Filistin ve Kudüs özel bir 
dikkatle takip edilmelidir. Çünkü 
Siyonist sömürgecilik, Gazze’de 
katliamlarını sürdürürken, diğer 
taraftan 1967 işgalinden bu yana 
Kudüs’ün ve Filistin’in kimli-
ğini değiştirmeye, demografisin-
den tarihsel ve kültürel mirasına 
kadar her yönüyle Yahudileş-
tirme çalışmalarını da aralıksız 
bir şekilde devam ettirmekte-
dir. İsrail, bu bağlamda Kudüslü-
lerin Kudüs’te yaşama haklarını 
ellerinden almaktadır. Örneğin, 
Kudüs dışından yapılan evlilik-
ler dahi Kudüs’te oturma hakkı-
nın kaybı için gerekçe olarak gös-
terilebilmektedir. Bu durumun 
neticesi olarak, binlerce Filis-
tinli Kudüslülük kimliğini kay-
betmiştir. Ayrıca, Amerika’daki 
Siyonist Yahudilerce desteklenen 
fonlar aracılığıyla sağlanan eko-
nomik destekle zaten yoksulluk 
sınırında yaşayan Filistinlilerin 
mülklerine yüksek fiyatlar teklif 
edilerek, Filistinlilere ait mülk-
ler teker teker Siyonistlerce ele 
geçirilmeye çalışılmaktadır. Âkif 
Emre’nin tespitine göre, tüm 
olumsuzluklara, her türlü baskı 

ve tehdide rağmen, Kudüs’ün 
Yahudileştirilmesine karşı dire-
nen Filistinlilerin bu mücadele-
sinin yeterince farkında değiliz. 
Şahsi mülklerin elden çıkarıl-
maması düzeyinde, sokak sokak, 
ev ev, taş taş gösterilen direniş, 
Kudüs’ün savunulmasına yönelik 
mücadelenin başka bir boyutunu 
teşkil etmektedir.

Normal şartlar altında yaşam 
mücadelesi veren bu sahipsiz 
insanların, teklif edilen baş dön-
dürücü rakamlara rağmen mülk-
lerini satmamaları yönünde 
ortaya koydukları irade ve dire-
niş, elbette sadece bir mülkü ya 
da serveti reddetmekten ibaret 
değildir. Âkif Emre’ye göre bu 
direniş, Müslümanların tarih 
önünde itibarlarını koruma 
mücadelesidir. Ancak ne yazık ki 
bu direnişe, bu sessiz ve derinden 
sürdürülen mücadeleye, Filistin 
dışındaki Müslümanlar tarafın-
dan ne resmî düzeyde ne de sivil 
toplum düzeyinde sahip çıkıl-
maktadır.

Filistin davasının yalnızca Gaz-
ze’ye indirgenmesi, Siyonist 

sömürgecilik Filistin’in tarihi 
derinliğini silmek, onu tarihsiz-
leştirmek ve İslâmî kimliğini yok 
etmek girişimleri için bir fırsata 
dönüşmektedir. İsrail’in, “insan-
sız bir toprağa (Filistin’e) vatan-
sız insanların (Yahudilerin) yer-
leştirilmesi” safsatası ve Siyonist 
işgali meşrulaştırması tarihsiz 
bir Filistin’de daha kolay olacak-
tır. Âkif Emre, İsrail’in Filistin’in 
tarihî ve İslâmî kimliğine yöne-
lik müdahalelerini çeşitli örnek-
lerle dikkatlerimize sunmaktadır. 
Örneğin, Ümmü Tube köyünde 
bulunan 700 yıllık Hz. Ömer Camii 
için ruhsatsız olduğu gerekçesiyle 
yıkım kararı alınması, bu müda-
halelerin somut örneklerinden 
biridir. İsrail’in Filistin’in tarihi 
ve İslâmî kimliğine yapılan müda-
halenin yanı sıra Mescid-i Aksâ ve 
Kudüs’ün çevresini boşaltarak ele 
geçirme stratejisinin örneklerin-
den sadece biridir. Aidiyet sava-
şının en yoğun yaşandığı ve İsra-
il’in işgal politikasının en önemli 
adımlarının atıldığı mekânlar 
Kudüs ve Mescid-i Aksâ’dır. Uzun 
zamana yayılan bir stratejinin 
adım adım uygulandığı gerçeği-
nin altını çizen Âkif Emre, İsra-
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il’in Mescid-i Aksâ’nın etrafında 
bilimsel görüntü altında yürüt-
tüğü arkeolojik kazı girişimi-
nin aslında apaçık bir işgal stra-
tejisinin parçası olduğunu ifade 
etmektedir. 

Filistin davası bağlamında konuşul-
ması gereken önemli meselelerden 
biri de yurtlarından sürülen Filis-
tinlilerin durumudur. Bu yaşananlar 
elbette bir hicret değildir. Yurtların-
dan zorla çıkarılmış olmanın, mül-
teci durumuna düşürülmenin vücut 
bulmuş halidir. Siyonist Sömürge-
ciliğin en büyük hedefi de Filistin’i 
Filistinlilerden arındırmaktır.

Âkif Emre’nin tespitlerine göre 
Oslo’dan itibaren yürütülen barış 
görüşmelerinde iki temel başlık 
ön planda olmuştur. Bunlardan 
biri Kudüs, diğeri ise sürgün-
deki Filistinlilerin evlerine geri 
dönmesidir. İsrail, bu iki temel 
konuyu müzakere konusu yap-
makta sürekli bir oyalama taktiği 
izlemekte ve bu konuları konuş-
mak isteyen herkesi de devre 
dışı bırakmaktadır. 1948’de baş-
layıp 1967 işgalinden sonra da 
artan sayıda Filistinli Arap, deği-
şik ülkelerde mülteci kamp-
larında yaşamak zorunda kal-
mıştır. Bu durum, demografik 
yapıyı ve Yahudi ırkına dayalı 
bir devlet şekillendirme çaba-
sını İsrail lehine güçlendirmek-
tedir. Bundan dolayı İsrail’in en 
büyük korkusu, sürgündeki Filis-
tinlilerin yurtlarına ve evlerine 
dönmeleridir. Siyonist Sömürge-
ciliğe karşı durmak ve Filistinli-
lerin en tabiî hakları olan yurtla-
rına dönüşünü sağlamak yerine, 
hicret(!) adı altında Gazzelilerin 
yurtsuz bırakılmasını konuşmak, 
meseleleri odağından uzaklaş-
tırmakla birlikte argümanları ve 
kavramları hırpalayıp tüketmek-
ten başka bir şey değildir. 

Filistin’in işgal adımlarından biri 
de Filistinlileri yalıtmayı hedefle-
yen, 800 km uzunluğunda ve yer 
yer 10 metreye ulaşan yüksekli-
ğiyle inşa edilen utanç duvarıdır. 
Bu duvar, sadece İsrail sınırı(!) 
ile Filistinlileri birbirinden ayır-
makla kalmamakta; Filistinli-
leri de birbirinden koparmakta, 
köylerle tarlaları, işyerleri ile 
mahalleleri birbirinden ayıracak 
şekilde Filistin topraklarını böl-
mektedir. 

İşgal politikalarının vazgeçilmez 
diğer aparatı ise yasadışı yerleşim 
birimleridir. Bu yerleşim birim-
leri(!), Yahudi grupların Filis-
tin’de gerçekleştirdikleri işgal-
lerdir. Âkif Emre’ye göre, yasadışı 
bu yerleşim birimleri işgali siste-
matik ve sürekli hale getirmeyi ve 
demografik yapıyı bozmayı amaç-
layan girişimlerdir. İşgal yöneti-
minin kontrolü altında sistematik 
olarak inşa edilen bu merkez-
lere, başka ülkelerden Yahudiler 
getirilerek yerleştirilmektedir. 
Sonuçta, uzun vadede Filistinli-
lerin tüm Filistin topraklarından 
sürülmesi hedeflenmektedir. 

Sonuç olarak, Âkif Emre’nin de 
ifade ettiği gibi, “Filistin mese-
lesi temelde, tarihî ve dinî anla-
mıyla etnik ve bölgesel sınırları 
aşan Kudüs sorunudur. Gazze’de 
yaşananlar da Kudüs’ün kaderin-
den bağımsız değildir. Bu sava-
şın sonuçlarını, bölgesel bir Filis-
tin-İsrail çatışması olmaktan 
çıkaran temel faktörün Kudüs’ün 
işgal edilmişliği olduğu tespit 
edilmeden çözüm için atıla-
cak adımlar anlamsız kalacaktır. 
Kudüs’ün işgal altında olması, 
Müslüman kimliğinin sistema-
tik olarak silinmeye çalışılması 
gerçeği hatırlanmadıkça, Filis-
tin meselesinin çözümü mümkün 
olmayacaktır. “Kalede işgal bay-

rağı dalgalanırken Cuma namazı 
kılınmaz” bilincini kuşanıp yürü-
yen Maraşlı imamın mirasını 
Kudüs bilincine dönüştürme zama-
nıdır. Kudüs’ün işgalini meşrulaş-
tıracak, Kudüs›ün aslî kimliğini 
parçalayacak her girişimden, siya-
salardan, vicdan kararmasından 
ve akıl tutulmasından beri olacak 
devrimci bir idrâk kuşanmaktır 
beklenen. Kudüs’e pranga vur-
maya çalışan Siyonist emperyalist 
oyunlarına, dünya dengelerinin 
aldatıcı gerekçelerine sığınma-
dan, tüm insanlığa karşı hakikati 
seslendirecek bir manifestoya, 
bunu eyleme geçirecek kolektif bir 
akla ve iradeye muhtacız. Kudüs’ü 
yeniden fethedecek bir Selahaddin 
iradesinin çıkması, bilinç bulanık-
lığının temizlenmesiyle mümkün 
olabilir. Sadece askeri ve toplum-
sal bir silkinişten ibaret kalmayan 
bir karar anının idrak edilmesi 
gerekir. Ete ve kemiğe bürünmüş 
ırkçı taassupla, efsaneleriyle, kan 
kusan tankları ve uluslararası ent-
rikaların tuzağıyla Kudüs’ü tutsak 
edenlerin hegemonyası kırılma-
dan ne biz özgürleşiriz ne de Mes-
cid-i Aksâ!”
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Yağmurlu bir gün. Akif Emre’nin evinin önünden geçiyoruz. Buğulu 
camlar, ıslak zemin, tekerlek hışırtısı. Sağda yukarda eski bir site. 
Kaç defa arabayı o sitenin otoparkına çektik. Beşinci kat mıydı o dai-
rede ailecek oturup sohbet ettik. İçeride ortama hâkim olan kitaplar. 
Fatih’teki bekârlık günlerinden bu yana büyük bir titizlikle seçile seçile 
birikmiş. Yılların yayıncısı olduğundan kendi emeği, katkısı olanlar az 
değil. Birçoğu ülkemizde Türkçesinin yayınlamasından çok önce, kim 
bilir hangi ülkede, hangi kitapçıdan alınmış.

Bir köşede masanın üzerinde klasik bir fotoğraf makinası. Sahibi, katık-
sız bir gezgin. Gezdiği her yerin, görüştüğü insanların fotoğrafını çeki-
yor. Bu nedenle karşılaştığı insanlar bir kamera karşısındaymış gibi 
ister istemez kendine çeki düzen verme ihtiyacı duyuyor. Gördükle-
rinden bir kısmı zihin dünyasını şekillendiriyor, bir kısmı kelimelere 
dökülüp yayınlanıyor. Önemli bir kısmı, kendine özgü bir bakışla fotoğ-
raf karelerine dönüşüyor.

Onunla her görüştüğümde sorarım; bu defa nerelerden döndü? Sakin, 
soğukkanlı, halim selim tabiatından beklenmeyecek bir şekilde yaşadığı 

Kemal KAHRAMAN
Dr., Tarihçi-Yazar

Buğulu Camlar Arkasında  
Akif Emre’nin Fotoğrafları
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Dünya’nın pek çok yerine gitti, 
en önemli hadiselerin kalbinde 
yer almak için hiçbir fedakârlık-
tan kaçınmadı. Afganistan, Pakis-
tan, Ortadoğu, Endülüs, Avrupa. 
Kadim Anadolu şehirleri, Erciyes 
metaforu, karış karış İstanbul. 

Fazla hesap yapmadı. Yükü ağır 
değildi. Vicdanı yol gösterdiğinde 
hemen toparlandı. Hedefe odak-
lanınca gerisi füruat. Fotoğraf 
makinasını film bobinlerini aldı, 
hemen yola çıktı. O zaman 36 
pozluk bobinler kullanılıyor. Bir 
kere çektin mi kare gidiyor. Dek-
lanşöre basmadan önce büyük 
bir ustalıkla bakmak, görüntüye 
nüfuz etmek gerekiyor. Bu da 
Akif ’in doğal hali. Fotoğraf çekme 
eylemi, ona çok yakışıyor. Dün-
yamızın fotoğraflarını çekerken 
sanki bir acelesi varmış gibiydi.

Onunla görüşürken gözlük camla-
rının arkasından sanki size değil, 
uzaklarda bir yerlere bakıyor. Ön 
plandaki olaylar flulaşıyor. Daha 
çok arka plandaki büyük resme 
odaklanıyor. Sürekli bir dünya 

haritası, sürekli bir İslam coğ-
rafyası. Bu nedenle her ikisi için 
büyük anlam taşıyan Londra’da 
birkaç yıl kalması rastlantı değil. 
Coğrafyamızda son yüzyıllara ait 
görüntülerin netlik ayarı oralar-
dan yapılıyor.

Akif ’le İstanbul’da çeşitli zaman-
larda fotoğraf gezintilerimiz oldu. 
Onlardan ikisi aklımda iyi yer 
etmiş. İlki Yahya Efendi Dergâ-
hı’nda bir sabah vakti. Beşiktaş 
sırtlarında Dersaadet’in manevi 
ağırlık merkezlerinden birisi. 
Namazdan sonra serin bir İstan-
bul sabahında kabirlerin ara-
sından Boğaz tarafına geçmişiz. 
Doğan güneş tarafında kızılca 
bir kıyamet. Doğu ufuklarından 
kadim şehrin tepelerine, kıyıla-
rına, yalılarına, sularına gemile-
rine dokunmaya başlayan kızıl-
dan turuncuya, koyu maviden 
sarıya çalan ışıktan huzmeler. 

Sanki şehri binlerce yıllık uyku-
sundan uyandırmaya çalışıyor. 
Gecenin örtüsü kalkarken varlık 
âlemi kendi rengini bulmadan 

Bir köşede masanın 
üzerinde klasik bir 
fotoğraf makinası. 
Sahibi, katıksız bir 
gezgin. Gezdiği her 
yerin, görüştüğü 
insanların fotoğrafını 
çekiyor. Bu nedenle 
karşılaştığı 
insanlar bir kamera 
karşısındaymış gibi 
ister istemez kendine 
çeki düzen verme 
ihtiyacı duyuyor. 
Gördüklerinden bir 
kısmı zihin dünyasını 
şekillendiriyor, bir 
kısmı kelimelere 
dökülüp yayınlanıyor. 
Önemli bir kısmı, 
kendine özgü bir 
bakışla fotoğraf 
karelerine dönüşüyor.
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önce onlara son kez büyülü değ-
neğiyle dokunuyor. Yazık, modern 
insan bu mübarek vakitleri tenef-
füs edemeden hayata atılıyor. 
Belki bu nedenle hayatın gerçek 
anlamına vakıf olamıyor.     

Yahya Efendi Dergâhı’nın kıb-
lesi, boğaza bakar. İşte biz orada 
ağaçlarla kaplı boğaz sırtlarının 
tepe noktasındaydık. Arkamızda 
dergâh, sağımızda solumuzda 
kim bilir ne zamandan beri 
burada olan kabir taşları. Yüzyıl-
lardır onlar boğazı, boğaz onları 
seyrediyor. Şimdi onların misafi-
riyiz. Nereye baksanız bir fotoğ-
rafçı için mükemmel bir man-
zara. Ama bütün bunların ruhuna 
nüfuz edebilecek bir bakış lazım. 
Akif bu bakışın arayışı içindeydi. 
Sırlarını yalnız o saatlerin kadrini 
bilenlere açmak isteyen seher 
vaktini rahatsız etme riskini göze 
alarak ne kadar kare aldı bilmi-
yorum. Kuzeye Beykoz tarafla-
rına, güneye Üsküdar taraflarına 
doğru. Fotoğraf için ışığın pek de 
yeterli olmadığı saatlerdi. Ama 
Akif belli ki bu mübarek vakitleri 
paylaşmak istiyordu.

İkinci gezimiz Dolmabahçe Sarayı 
bahçesine oldu. Osmanlı haneda-

nının son Saltanat merkezi olan bu 
sarayda onunla görkemli Hazine 
Kapısı’nda buluştuk. Bu kapıdan 
nice sadrazamlar, vezirler, Mec-
lis-i Mebusan üyeleri geçmişti. 
Daha önce Beşiktaş Sahil Sara-
yı’nın yer aldığı bölgeye, Sultan 
Mahmut oğlu Sultan Abdülmecit 
1856 yılında bu sarayı yaptırmış. 
Avrupalıların “imparatorluk”, 
bizim “Devlet-i Aliye” dediğimiz 
varlık, güçlü olduğu devirleri 
geride bırakmıştı. Dolmabahçe, 
mevcut duruma uygun bir saray 
arayışının sonucuydu. 

Topkapı Müslüman Türk mimari 
geleneğine, hayat tarzına ve bir 
dönemin devletlerarası ilişkile-
rine uygun yapıdaydı; zarif, sade, 
vakur. Dolmabahçe ise barok çağı-
nın bütün ihtişamını üzerinde 
taşıyordu. Boğazdaki inci gerdan-
lık olarak anılıyordu. Öte yandan 
son dönem Osmanlı yönetiminde 
önemli bir etkisi olan Batılı elçi-
liklerin sıralandığı Beyoğlu böl-
gesinin hemen altındaydı. Zaman, 
onların varlığının sürekli hisse-
dildiği bir zamandı. Dışarıda ve 
içeride yapılan her işte onların 
parmağı vardı. Dolmabahçe, bir 
Tanzimat ve Islahat sarayıydı.

Ben bunları 
anlatırken Selamlık 
Bahçesi’ne 
geçtik. Akif havuz 
çevresinden 
Dolmabahçe 
Selamlık kapısının 
fotoğraflarını 
çekmekle meşguldü. 
Ortada fıskiye 
çevresinde oya 
ağaçları, güller, 
manolyalar. 
Kameranın zum 
ayarını sürekli 
çeviriyor, bir çiçeklere 
bir arka plandaki 
görkemli saraya 
odaklanıyordu. 
Kâgir yapının 
Medhal Kapısı 
üzerindeki alınlıkta, 
yeşil zemin üzerine 
hak edilen varaklı 
Sultan Abdülmecit 
tuğrası göz alıyordu. 
Tabii yan taraftaki 
Saltanat Kapısı’nı da 
unutmamak lazım. 
Sadece krallara, 
sultanlara açılan en 
ihtişamlı kapı. 
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Ben bunları anlatırken Selam-
lık Bahçesi’ne geçtik. Akif havuz 
çevresinden Dolmabahçe Selam-
lık kapısının fotoğraflarını çek-
mekle meşguldü. Ortada fıskiye 
çevresinde oya ağaçları, güller, 
manolyalar. Kameranın zum aya-
rını sürekli çeviriyor, bir çiçek-
lere bir arka plandaki görkemli 
saraya odaklanıyordu. Kâgir yapı-
nın Medhal Kapısı üzerindeki 
alınlıkta, yeşil zemin üzerine hak 
edilen varaklı Sultan Abdülme-
cit tuğrası göz alıyordu. Tabii yan 
taraftaki Saltanat Kapısı’nı da 
unutmamak lazım. Sadece kral-
lara, sultanlara açılan en ihti-
şamlı kapı. 

Genellikle bu saray yapılmasaydı, 
devlet yıkılmayacakmış gibi bir 
algı söz konusudur. Elbette Kırım 
Harbi dolayısıyla hazine zayıfla-
mış, ilk dış borçlanma yapılmış-
tır. Yine de o sırada Avrupa’nın 
en büyük devletleri arasında yer 
alan Osmanlı bütçesinde bu saray 
önemli bir yer tutmaz. Yapı her 
haliyle yaşanan büyük değişimin 
sembolüdür. Batılı bir tarzdadır. 
Fakat Müslüman bir hanedanın 
evi olan mekânda, resimli hey-
kelli süslemeler yoktur. Sultan 
Abdülmecit bölgeyi ihya etmiş, 
saray çevresine dört önemli cami 
yaptırmıştır; Dolmabahçe, Orta-
köy, Çırağan ve Teşvikiye cami-
leri. 

Akif hem beni dinliyor, hem fotoğ-
raf çekiyordu. Kuşluk Bahçesi’ne 
geçtik. Camlı Köşkü seyrettik. 
Harem Bahçesi, İç Hazine Dairesi 
veya Saat Müzesi, oradan Kızlara-
ğası binasının, Veliaht Dairesi’nin 
yanından geçerek Boğaza, sahile 
yöneldik. Karşıda Üsküdar sırt-
larına kadar uzanan billur suları 
görünce Üstadı andık:

 

Boğaz gümüş bir mangal, kaynatır 
serinliği;

Bu noktada sırtımızı Veliaht Dai-
resi’ne verdiğimizde Boğazın 
incisi olan saray, kıyı boyunca 
bütün ihtişamıyla karşımızda 
duruyordu. Perspektif muhte-
şemdi. Uzaklarda tam kıyıda 
bugün idare merkezi olarak kul-
lanılan Hazine-i Hassa Dairesi 
ve arkasında zarif minaresiyle 
Dolmabahçe Camii, belli belirsiz 
görünüyordu. Boğaza bakan ve 
Muayede Salonu’na çıkan mer-
divenlerde uzun süre oturduğu-
muzu hatırlıyorum. Gördüğümüz 
yerlerin, aldığı karelerin muha-
sebesini yaptık. Tarih ve bugün 
hayalimizde canlandı. Sahil-
den Harem Bahçesi’ne yürüye-
rek gezimize son verdik. Hangi 
bölümü anlattımsa Akif oraya 
objektifi çevirmiş, görüntünün 
kendisinden de bir şeyler alıyor-
muş gibi uzun ve derin bir odak-
lanmayla çekimler yapmıştı.  

Şimdi kendi kendime soruyo-
rum, çekilen o resimlere ne oldu? 
Aslında bu soruyu genellemek isti-
yorum; Akif ’in fotoğraf hazinesi 
ne durumdadır? Yazıları vefakâr 
ailesi ve arkadaşlarının titiz çalış-
malarıyla okuyuculara kazandırı-
lıyor. Fakat onun yeryüzünde gez-
diği her yerde çektiği fotoğraflar 
olmalıdır. Ben, medya ve kültür 
kuruluşlarımızın onun fotoğrafla-
rından çok sayıda sergi ve albüm 
çıkarabileceğinden eminim. Sergi-
nin veya albümün adını bile hayal 
eder gibi oluyorum; Akif Emre’nin 
coğrafyası. Nasıl tasnif edilirse 
edilsin, ne ad verilirse veril-
sin Akif ’in fotoğraf hazinesi gün 
yüzüne çıkarılmalıdır.    

Bu noktada sırtımızı 
Veliaht Dairesi’ne 
verdiğimizde 
Boğazın incisi olan 
saray, kıyı boyunca 
bütün ihtişamıyla 
karşımızda 
duruyordu. Perspektif 
muhteşemdi. 
Uzaklarda tam kıyıda 
bugün idare merkezi 
olarak kullanılan 
Hazine-i Hassa 
Dairesi ve arkasında 
zarif minaresiyle 
Dolmabahçe 
Camii, belli belirsiz 
görünüyordu. Boğaza 
bakan ve Muayede 
Salonu’na çıkan 
merdivenlerde uzun 
süre oturduğumuzu 
hatırlıyorum. 
Gördüğümüz yerlerin, 
aldığı karelerin 
muhasebesini yaptık. 
Tarih ve bugün 
hayalimizde canlandı.
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Yol Üzre Bir Seyyahın 
Çağrışımları: AKİF EMRE

Mehmet BULAYIR “Yol düşüncesi çeker insanı. Bilinmeyeni aramak kurcalamak, keşfetmek 
insanlık hikayemizle başlar. Yol olmasaydı bilinmeyene kanat çırpmak 
bu kadar cezbedici olmazdı belki de... Yolculuk önümde açılan çizgisiz 

bir defterdir... yolculuk her adımda doldurmaya çalıştığım deftere düşen 
notlar... her sayfası yeniden yazılmayı bekleyen şuurun defteri.”

(Çizgisiz Defter, Önsöz, syf. 9)

Yukarıda Çizgisiz Defter adlı kitabının önsüzünden altıladığım cümle-
lerden de anlaşılacağı üzere, Âkif Emre, yıl boyunca çalışıp para birik-
tirip bir hafta tam pansiyon, açık büfe tatil hayali kuran bir şehir insanı 
değildi. Bir adım öteye giderek, kültür turizmi hayali kuran kent soylu, 
muhafazakâr İslamcı (!) hiç değildi. 

Seyahat etmek, salt gezmekle, hoşça vakit geçirmekle ilgili bir eylem 
değildir onun için. Yolun kendisiyle ve elbette gidilmesi gereken yerle 
ilgilidir Âkif Emre. Bizatihi yolun kendisi de seyahatin bir parçasıdır 
onun için. Bu yüzden yoldan kopuk uçak yolculularından hoşlanmaz, 
mecbur kalmadıkça uçağa binmeyi tercih etmezdi. Yol, onun defterinde 
bir iz bırakmaya aday, her kıvrımında bir hikâye barındıran bir mec-
radır. Hiçbir nesne rastlantı sonucu oraya konmuş değildir. Yol kena-
rındaki her yapı, her ağaç, her insan, hülasa her canlı ve cansız varlık, 
Âkif Emre için onun anlam dünyasında bir izdir, onun coğrafyaya, tarih-
sel arka planına dair sorduğu sorulara cevap arayışına karşılık gelir. 
Gözlemleri ve notları, kendi deyimi ile “modern zamanların iğvalarına 
karşı bir hatırlayış denemesidir”. Bu yüzden hiçbir detay atlanamaz. 
Hiçbir türküye kulak kabartmadan geçilemez; şuurun defteri her daim 
açık ve dinamik olmalıdır. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, varılan şehirde ya da köyde ilk sorulan, 
modern insanın aklına ilk gelen, “Buranın en meşhur lokantası nere-
sidir? Ve burada ne yenir?” sorusudur. Oysa Âkif Emre, daha önce-
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den planlanmış bir rota izler ve 
ilk adım olarak yemek peşinde 
değildir. Zira o beldenin manevi 
önderine, o beldeye ruh üfleyen, 
değer katan kişinin makamına 
selam vermeden o beldeyi gez-
meyi saygısızlık olarak değerlen-
dirir. Mesela Bosna’ya gittiğinde, 
Aliya İzzet Begoviç’in mezarını 
ziyaret etmeden Baş Çarşı’ya 
gitmeyi aklından bile geçirmez. 
Şiraz’da Hafız’ın kabri başında 
şiir ikliminde durur. Tanca’nın 
derinliklerinde İbn Battuta’nın 
kabrini arar, İbn Haldun’un tür-
besi başında soluklanır. Viya-
na’ya şehrin 40 km dışında, sora 
sora bulduğu, gittiğinde adının 
Yusuf olduğunu öğrendiği bir 
oryantalist tarihçi olarak kodla-
dığı ve mesafeli olduğu tarihçi 
Hammer’in mezarı başında  
“ Küllü nefsin zâikatül mevt. İnnâ 
lillah ve innâ ileyhi râciûn” ayet-
lerini okuyarak irkilir, mezarına 
bu ayetlerin yazılmasını vasiyet 
eden Joseph Hammer yani Yusuf 
bin Hammer için Fatiha okuyarak 
ayrılır oradan.

Özetle, Âkif Emre’nin yolculuğu, 
yol ile yakın ilişkili olup, bir bel-
deye ulaştığında ise o beldeye 
iz bırakan, ruh üfleyen manevi 
önderler, düşünce adamlarının 

mezarını ziyaretle başlar. O bel-
denin ait olduğu medeniyetin 
izlerini takip ederek devam eder. 
Mesela İspanya’ya bir sempozyum 
için gittiğinde, Endülüs’ün izini 
sürer ve Moriskolar’a ulaşır. Sefa-
rad Yahudilerini bilip de Endü-
lüs’ten sürülen bir milyon Müslü-
mana ilgisiz oluşumuza hayıflanır. 
Dahası, Moriskolar’dan haberiz 
oluşunuza öfkelenir. Medeniyet 
üzerine bu kadar konuşup da yak-
laşık 800 yıl süren Endülüs mede-
niyetine bu kadar duyarsız oluşu-
muzu, medeniyet idrakinden uzak 
oluşumuza hamleder. 

Şehir, mekân ve isimler üzerinden 
bir zihniyet okuması, bir kültürel 
analiz yapar Âkif Emre. Örneğin, 
Paris üzerinden bir batılı şehir 
tasavvuru, İsfahan üzerinden bir 
İslam şehri tahlili yapar. Paris’in 
sokaklarında emperyal geçmi-
şin izlerini teşhis eder. Kutsal 
Yürek Kilisesi’nin adını verdiği 
tepenin, Eyfel Kulesi’ne ressam-
ların yerleşmesinden sonra Res-
samlar Tepesi adının verilmesini; 
sanatın dinin yerini alması, Eyfel 
üzerinden mühendislik bilim ve 
üniversitenin, dolayısıyla aklın 
kutsanması olarak nitelendirip 
bir zihniyet arkeolojisi yapar.

Gezdiği yerlerde değiştirilen 
durak ve sokak isimlerine karşı 
öfkelidir. Yıkılan, yerine başka 
binalar dikilen tarihi yapılar için 
dertlenir. Bunu, tarihe yapılan bir 
saygısızlık ve toplumsal hafıza-
nın tahrip edilmesine yönelik bir 
hamle olarak görür. Tarih ile irti-
batı koparılan nesillerin, zihin-
sel işgale karşı savunmasız hale 
geleceğini, kültürel işgale uğra-
malarının kaçınılmaz olacağını 
iddia eder ki, bugün gerek Bal-
kanlar’da ve gerekse Ortadoğu’da 
yaşadığımız sonuçlara karşı genç 
neslin ve hatta orta yaş kuşağının 
duyarsızlığı, onu doğrular nite-
likte değil midir? 

Gezdiği yerleri, kendisine arka fon 
olacak bir fotoğraf imgesi olarak 
görmez; ilgisini çeken yerlerin 
elbette fotoğrafını da çekmiştir 
ve hatta iyi bir fotoğrafçı olduğu 
da söylenebilir. Yalnız onun çek-
tiği fotoğraflarda özne kendisi 
değil, çektiği kare daha doğrusu 
çektiği karenin arkasındaki bakış 
açısıdır. Âkif Emre’nin defaatle 
söylediği, yazılarında üzerine 
basarak tekrarladığı üzere fotoğ-
raf, onu çeken gözden bağımsız 
değildir ve size de çektiği resimle 
ilgili görmenizi istediği bir algıya 
hizmet etmeyi amaçladığını, açık 
yüreklilikle ifade eder. Nitekim, 
İspanya’da Cebel-i Tarık Boğa-
zı’na kurdukları kameraya yan-
sıyan görüntüden, kamerayı 
kurdukları villanın sahibinin ken-
disine şöyle dediğini aktarır: “Ne 
muhteşem gün batımı değil mi?” 
Oysa Âkif Emre o manzarada yüz-
yıllar önce İspanya’yı fethetmeye 
gelen Tarık bin Ziyad’ın gemile-
riyle gelişini ve geri dönmemek 
için yakılan gemileri, sonra Gır-
nata’nın düşüşüyle çığlıklar eşli-
ğinde karşı sahile doluşan acılı 
Endülüs halkını görmektedir.
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“Ölen hayvan imiş aşıklar ölmez!”
Yunus Emre

Tespit yapmanın üstenciliğini reddedip çözüme dair hem fikir hem de 
eylem üretmiş bir insan güzelidir Âkif Emre. Dertli bir derviş, kaliteli 
bir fikir işçisi, ince zevk sahibi bir edip ve vefalı bir dosttur. Gezmiş, 
sormuş, dertlenmiş, sahiplenmiş, bedel ödemiş ve hep hayatın içinde 
yer almış bir âdemdir. Mekânı cennet, makamı ali olsun! 

Tarihin kurgulandığını, medyanın bir manipülasyon aracı olduğunu, 
köksüzlüğün ve gelenekten kopmanın bizi nasıl savurduğunu her fır-
satta dillendiren, yazan ve pek çok biçimde ifade eden Âkif Emre, arka-
sında hem bir bilinç hem de ciddi bir emek bırakarak göç eyledi bu fani 
dünyadan. Ardında kalanlar olarak, çalışkanlığına ve velut kalemine 
özenmeden gayrı bir şey gelmiyor elimizden. Özenenlere selam, özeni-
lene rahmet olsun!

Müslüman bir dertlinin güncel siyasetle meşguliyetinin nasıl olaca-
ğının bir örneğidir Âkif Emre. Kiri gören ve gösteren ama kirlenme-
yen bir duruşun sahibi olmak zor iştir. “Bizden” deyu örtbas etmeyen; 
“onlardan” deyu çamur atmaktan imtina eden adilane tutum, pek aziz 
bir tutumdur. Âkif Emre bu tutumu gözlere sokmadan yaşadı; samimi-
yetle yaşadı. Biz de buna şahit olduk. Görenlere de görünene de aşk 
olsun!

Mekâna dair, şehre dair, topluma dair, mimariye dair bu kadar şümullü 
bir ufkunun olması hususen takdire şayandır. Emanet fıkhından haber-
dar, çağdaş sorunları gören bir bakışı olan Âkif Emre ayakları yere 
basan teklifleri ile çözüm odaklı bir fikriyat koydu bu alanda da. Hem 

Mustafa ESER

Âkif Emre, Sana Aşk Olsun! 
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dünyadan hem de Türkiye’den 
meseleleri anlaşılır bir dille, Müs-
lümanca bir akılla anladı, anlattı, 
aktardı. Anlatana da duyana da 
muhabbet olsun!

Cihad bölgelerine hakimiyeti ve 
cihad gündemini yakinen takibi 
de özeldi Akif Emre’nin. Cihad 
bölgelerinden bilgileri akta-
rır ve sağlam tahliller, bölgenin 
fotoğrafının çözünürlüğünü artı-
rırdı. Müslümanın gündeminde 
ve dilinde cihadın nasıl yer ala-
cağına dair berrak bir örnekliği 
oldu. Romantik bir cihad edebi-
yatı yerine sahici yorumlar ile bir 
görüş kazandırdı. Kazandırana da 
müstefid olana da cesaret olsun!

Hayatının bütün yoğunluğuna, sık 
seyahatlerine rağmen entelektüel 
donanımı son derece tatmin edi-
ciydi. Âkif Emre sadece kendini 
yetiştirmekle kalmadı; mevcut 
entelektüel ortamlara dair de 
çözümlemeler de yaptı. Üniver-
siteden aydınlara, sivil düşünce-
den eğitim müfredatlarına kadar 
farklı entelektüel katmanlara 
dair meselelerde de fikir üretip 
yazmaktan geri durmamıştır. Geri 
durmayana da bunu görebilene 
de ufuk olsun!

Batı’yı ve Doğu’yu bu denli sarih 
okuyabilen nadir gözlerdendi 
insan güzeli Âkif Emre. Doğu’nun 
hikmetini tarihsel envantere 
dökecek kadar bilen, Batı’nın 
mevcuttaki sömürgeciliğine itiraz 
eden; tarihindeki kan gölünü ve 
ilkelliğini de çekinmeden söyle-
yen ama bazı meselelerdeki iş 
kabiliyetini de anlayan bir nazarı 
vardı. İdeolojik körlükten ziyade 
hikmetli bir okuma yapma gay-
retinde olan merhum bunda da 
muvaffak olmuştur, diyebiliriz. 
Bu muvaffakiyetin aktarılabilmiş 
olmasına şükürler olsun!

Sanatsal zevki de damıtılmıştı 
Âkif Emre’nin. Sanata dair fikir-
leri, bu alanda da kendini besle-
diğine işarettir. Tempolu bir yaşa-
mın içinde bu denli damıtılmış 
sanatsal okuyuşa sahip olmak, 
ayrı ve özel bir kabiliyettir zan-
nımca. Güzel insanın güzele dair 
fikirleri de sağlam ve örneklik 
mesabesindedir. Aynı çağda yaşa-
mış olmaklığımıza binlerce kere 
hamdolsun! 

Hayatının bütün 
yoğunluğuna, 
sık seyahatlerine 
rağmen entelektüel 
donanımı son derece 
tatmin ediciydi. 
Âkif Emre sadece 
kendini yetiştirmekle 
kalmadı; mevcut 
entelektüel 
ortamlara dair de 
çözümlemeler de 
yaptı. Üniversiteden 
aydınlara, sivil 
düşünceden eğitim 
müfredatlarına kadar 
farklı entelektüel 
katmanlara dair 
meselelerde de fikir 
üretip yazmaktan 
geri durmamıştır. 
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Akif Emre’nin “Çürüme de Umut da Hep Olacak” Makalesinin 
Düşündürdükleri

Hz. Ömer (r.a) efendimize atfedilen bir hal vardır, rivayet olunur ki 
şöyle bir haldir: Mahşer günü deseler ki yalnızca bir kişi cehenneme 
girecek o kişi ben miyim diye düşünür ve korkuya kapılırım. Yine dese-
ler ki yalnızca bir kişi cennete girecek, o kişi ben miyim diye ümitlenirim.

Bu halin izahına girişmeden evvel bir kavramsal çerçeve inşa etmek 
isterim. Hz. Ömer efendimizden de ilhamla bir Müslümanın günlük 
yaşamında, Allah’a kulluk sürecinde korku ve umut arasında gidip 
gelebileceği bir elastikiyete sahip olma niyetine yaşamak dikkati diye-
lim. Bu bir hassasiyet düzeyidir ki insan, kalplerin Allah’ın elinde oldu-
ğunu bilir ve kalbini İslam üzere sabit kılması için Allah’a yakarmasına 
imkân verir. Bu bakımdan yaşamak dikkati, Allah’a kulluk yolunda bir 
sakınma ve korunmaya dönük takvayı kuşanma hali olarak nitelendi-
rilebilir. Velhasıl söylenebilir ki takva hali, yani yaşamak dikkati, Müs-
lümanı nefsine karşı bir kuş kadar ürkek ve bir körün parmak uçları 
kadar hassas kılar.

Yaşamak dikkatini kuşanan bir Müslüman en başta Allah Teâlâ hazret-
lerine karşı derin bir teslimiyet içerisine girer. İnsanlara karşı büyük-
lük taslamaz, korku ve umut arasında sürekli bir hareketlilik içerisinde 
olduğu için fikirlerinin, malının, evladının ve makamının geçiciliğinin 
hakikatini kavrar. Dünyanın geçici bir durak, bir oyun ve eğlence yeri 
olduğu hakikatini kuşanır. Müminin sahip olduğu bu hareketlilik hali 
sabitliğe, kalıcılığa yani putlaşmaya alan bırakmaz. Tıpkı Kâbe örne-
ğinde olduğu gibi mümin, sabit olanın, tek olanın, mutlak hakikatin 
etrafında pervane gibi dönerek akıp durur. Tüm tabiat bu akışa ahenk 

Yaşamak Dikkati

Hüseyin Nasrullah İNAN
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içerisinde eşlik eder. Taşlar 
Allah’ın korkusuyla yuvarlanır. 
Atom deveran eder, gezegen-
ler de belirli bir yörüngede akıp 
gider. Bu halin bir yansıması 
olarak insan, bu süreğen akışın 
içerisinde kendisine ancak sahip 
olduğu yaşama dikkati ölçüsünce 
yer bulur.

Seni Öldürmeye Gelen Sende 
Dirilsin

Korku ve ümit arasında deveran 
eden, yaşamak dikkatiyle tak-
vayı kuşanan mümin, İslam’ın 
diriltici soluğunu arzda yayma 
şerefine ulaşır. İslam’ın diriltici 
nefesinden nasipdar olmamış, 
buz çölünde yol alan gönüllerin 
üzerine çökmüş kasveti dağıtır 
ve buzları çözerek iman iklimi-
nin havasından haberdar eder. 
İslam’ın diriltici soluğu öyle kud-
retlidir ki Üstad Sezai Karakoç’un 
dediği gibi kişiyi öldürmeye 
geleni diriltir.

Ve Çürüme

Korku ve ümit arasındaki hare-
ketlilik hali Müslüman kalbini 
her daim canlı tutar. Fakat Müs-
lümanın cennet fikriyle ümitvar 
olmadığı yahut cehennem fik-
riyle korkuya kapılmadığı yahut 
iki fikirden birinde tutsak bulun-
duğu bir hal vardır ki bu çürüme 
halidir. İşlemeyen makine pas-
lanır, akmayan su yosun tutar ve 

temizliğini yitirir. Çürümenin bir 
biçiminde kendini umutsuzlu-
ğun kangren edici kollarına atan 
insan Allah’ın rahmetini isteye-
cek kudreti kendinde bulamaz 
ve bir karamsarlığın içerisinde 
çürümeye başlar. Çürümenin bir 
diğer biçimi ise insanın sahte 
hakikatlere takılıp kalmış olabile-
ceği ihtimalini düşünmeden şen-
likli bir zafer havasına girmektir.

Akif Emre’nin düşüncesinden 
hareketle yaşamak dikkatini 
kuşanmamak insanı çürümeye 
götüren bir gaflet halidir. Bu sar-
hoşluk, inşa ettiği sahte hakikat-
lerin üzerinde zafer takı kurar, 
çürümeye yüz tutmuş vücuda 
ihtişamlı dış giysiler giydirir. 
Sahte hakikatlerin inşa ettiği bu 
hal bozgunu adeta bir fetih gibi 
sunabilir.

Ölü Toprağını Üstümüzden 
Atmak

Korku ve ümit arasındaki ölçünün 
bozulması insanoğlunun gaflet 
halidir. Peki, bu ölçüyü tekrar 
tutturmanın, dağılmış teraziyi 
yeniden toparlamanın bir yolu 
yok mudur? Dengesini şaşırmış, 
yönünü kaybetmiş, karanlıklar 
içerisinde çöküp kalmış gönüller 
nasıl şifa bulacaktır? Onu öldür-
meye gelenin kanlısı olmaktan 
nasıl kurtulacaktır? Bir çıkış yolu 
olmalı…

Ölü toprağını üstümüzden atma-
nın şartı her şeyi yeniden sorgu-
lama cesaretini kuşanarak bizi 
çürümeye mahkûm eden sah-
telikle güçlü bir hesaplaşmadır. 
Bizi yaşama dikkatini kuşanmak-
tan alıkoyan sahtelikleri parça-
lamanın yolu ise aşk, samimiyet 
ve adanmışlıktır. Anlık bir pırıltı 
üzerimizdeki ölü toprağını silke-
lemeye ve dirilişe yetecektir. 

Merhum Akif Emre’nin alabildi-
ğine karamsar bir çerçevede sey-
reden yazısının akıbetinin bir 
telefon görüşmesi neticesinde 
umut sözcükleriyle tamamlan-
ması tesadüf değildir. Sahte haki-
katlerin dört bir yanımızı sar-
dığı bir vasatın içerisinde zafer 
takı kurmak ve fetih şarkıları 
söylemek bir çürüme alametidir, 
elbette. Düzenin olanca sahteliği 
içerisinde, bozgunun ortasında 
zafer şarkıları söylemek marifet 
değildir. Lakin yaşamak dikka-
tini kuşanmış gönüller onu öldür-
meye gelenleri İslam’ın nefesiyle 
diriltecek soluğu sinelerinde taşı-
mayı bilirler. Çünkü kafirler toplu-
luğundan başkası Allah’ın rahme-
tinden umut kesmez (12/87).

Bir yönüyle Akif Emre’nin kuşan-
mış olduğu yaşamak dikkati onu 
müstesna bir şahsiyet kılıyor. 
Ömrünün sonuna kadar sürdür-
düğü yazarlık serüveninde haki-
kat olarak sunulan sahteliklerin 
idrakinde olarak toplumsal çürü-
meyi sezebilmiş bir dikkatten 
söz ediyoruz. Böylesi bir haki-
kati yüklenmek her insanın harcı 
değildir ve onun altında ezilmek, 
karamsarlığın sığ sularında takı-
lıp kalmak da bir ihtimaldir. Bu 
yüzdendir ki çoğu insan o yükü 
yüklenmek istemez ve kendini 
ya karamsarlığın kollarına ya da 
sahte hakikatlerin şenlikli hava-
sına terk eder. Akif Emre’nin yaşa-
mak dikkati ise Allah’ın Rahman 
ve Rahim isimlerinden beslene-
rek umudu hep canlı tutar. Bu 
dikkat öyle kuvvetlidir ki sahte 
hakikatlerin çürütücü havası onu 
boğmaya güç yetiremez. Sonuç 
olarak yaşamak dikkatini kuşan-
mış Akif Emre düşüncesi, şenlikli 
zafer havasının ardındaki çürü-
meyi idrak edebilecek bir sezgiyi 
ve bu gerçeğin boğamayacağı bir 
umudu her daim canlı tutar.
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Âkif Emre’nin Gönül Toprağına 
Düşen Silüet: Aliya

Nihal PAKIRDAŞI İnsan, doğduğu şehrin izdüşümünü karakterinde taşır. Evrene misa-
fir olarak gönderilen insana, doğduğu şehir ilk sütünü verir. İnsanoğlu 
bundan sonra ister dünyanın öbür ucuna gitsin isterse uzayın derinlik-
lerine yol alsın, genlerinde doğduğu toprakların izi vardır. Bu yüzden-
dir ki her gönül, doğduğu toprakların muhabbetiyle yoğrulurken; yüz, 
şehrin aynası olur. Tıpkı mütefekkir Akif Emre’nin, Aliya İzzetbego-
viç’in yüzü gibi. “Gölgesiz”, Akif Emre’nin Aliya hakkındaki ilk intibası. 
Aslında, kendi simasının gölgesi de gölge etmemiş ki, Aliya’nın aydın-
lığını yüzünde hissedebilmiş. Orta Anadolu’nun ovalarından her daim 
Erciyes ile göz göze gelen, zirveye giden çetrefilli yolları ve nihayetinde 
zirveyi bilen, zirveden de olanca haşmetiyle genişliği ve ferahlığı göre-
bilen Akif Emre’nin, “dağ gibi adamları” ilk bakışta anlaması, tesadüf 
eseri olmasa gerek. Nasıl ki ait olduğu şehrin yapısı Akif Emre’ye, -iyilik 
ve kötülük, yükseklik ve alçaklık arasındaki mesafeyi- hem görmek 
hem de ifade edebilecek yeteneği aşıladıysa; benzer biçimde Saraybos-
na’nın yüksek dağları, Aliya İzzetbegoviç’in zorluklar karşısındaki dire-
nişine, mücadelesine, umuduna ilham olmuştur. 

Müslüman coğrafyayı dert edinen Akif Emre, ömrünü Endülüs İslam 
uygarlığından Filistin›e, Balkanlardan Pakistan›a kadar; gezi, yazı ve 
belgeselleriyle bu coğrafyaları tanımaya ve tanıtmaya adamıştır. Özel-
likle 1990’lı yıllarda Müslüman coğrafyalarda yaşanan savaş ve kriz-
ler, onun yoğunlaştığı konular olmuştur. Bosna Savaşı (1992-1995) 
sırasında, Saraybosna abluka altındayken dahi arkadaşlarıyla birlikte 
tüneller vasıtasıyla savaş bölgesine ulaşarak hem varlığıyla hem de 
kalemiyle Bosna halkına desteğini kesintisiz sürdürmüştür. Akif Emre, 
Sırpların, Boşnak halkına karşı gerçekleştirdiği katliamlar karşısında 
Batı’nın ikiyüzlü tavrını her daim eleştirmiştir. Savaş sırasında, Sırp-
ların Boşnak halkına uyguladığı soykırıma ve Batı’nın bu katliamlar 
karşısındaki çifte standartlı tavrına rağmen, Aliya İzzetbegoviç’in hak, 
adalet ve insanlık değerlerinden ayrılmaması, Akif Emre’yi etkileyen 
yönlerinden yalnızca biridir. Akif Emre, kurtuluş mücadelesi sırasında 
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ve sonrasında Aliya’nın İslam 
dünyasına, Bosna Boşnak hal-
kına ve insanlığa evrensel mesaj-
lar verebilen bir lider olduğuna 
dikkat çeker. Akif Emre, Aliya 
İzzetbegoiç’i “Özgürlük savaşçısı 
olarak Aliya”, “Bir kurucu lider 
olarak Aliya” ve “Düşünür olarak 
Aliya” olmak üzere üç aşamada 
ele alır. 

Aliya’nın entelektüel yönü, 
Akif Emre’nin ısrarla dikkatleri 
çekmek istediği yönüdür. Ona 
göre Aliya, bir lider olarak tarih 
sahnesine çıkmasa dahi evren-
sel ölçekte geliştirdiği düşünce-
leriyle iz bırakacak bir düşünür 
olarak kendisini ispatlayacağına 
inanır. Aliya’nın düşünür tarafının 
genellikle gölgede kaldığını ifade 
eden Akif Emre; özellikle Doğu 
Batı Arasında İslâm eserinde, 
birinci sınıf bir düşünürün ve 
Müslüman bir aydının Doğu, Batı, 
İslâm, din, modern dünya sorun-
larına dair son derece derinlikli 
tahliller ve çözüm önerileri sun-
duğunu belirtir. Ayrıca, kütüp-
hanesi ve kaynakları yanında 
olmamasına rağmen, hapisha-
nede kaleme aldığı Özgürlüğe 
Kaçış kitabında insanlığın kadim 

sorunlarına eğildiğini vurgular. 
Akif Emre, önemli düşüncelere 
sahip Aliya’yı evrensel ölçekte 
mesaj verebilen, söylem geliştire-
bilen bir aydın ve bir entelektüel 
olarak değerlendirir. 

Akif Emre’nin, Aliya İzzetbego-
viç’te öne çıkardığı ikinci yön, 
onun bir direniş lideri, bir özgür-
lük savaşçısı olmasıdır. Akif Emre, 
Aliya’yı yayımladığı “İslam Dek-
larasyonu”nundaki düşüncele-
rinden dolayı komünist sistemle 
işbirliği yapmayı reddedip 14 yıl 
hapiste yatmayı göze alabilen bir 
lider bir direnişçi olarak tanım-
lar. Aliya’nın geçmişinde hiçbir 
suç örgütüyle iş birliği yapma-
mış olması, onu Bosna halkının 
gözünde “öncü” bir konumuna 
taşımıştır. Diğer yandan halkla 
yakın ilişkiler, Bosna’da hem 
savaşa hem de topluma öncülük 
eden; Müslüman kimliğiyle öne 
çıkan, dinine bağlı birçok yöne-
tici aydının yetiştirmesine imkân 
sağlar. Akif Emre’ye göre Aliya, 
entelektüel anlamda olduğu 
kadar sosyal anlamda da duruşu 
olan bir direnişçidir. 

Akif Emre, Aliya’nın İslam alemine 

Müslüman coğrafyayı 
dert edinen Akif 
Emre, ömrünü 
Endülüs İslam 
uygarlığından 
Filistin'e, 
Balkanlardan 
Pakistan'a kadar; 
gezi, yazı ve 
belgeselleriyle 
bu coğrafyaları 
tanımaya ve 
tanıtmaya adamıştır. 
Özellikle 1990’lı 
yıllarda Müslüman 
coğrafyalarda 
yaşanan savaş 
ve krizler, onun 
yoğunlaştığı  
konular olmuştur.
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örnek teşkil eden üçüncü yönünü, 
kurucu lider ve devlet adamı kim-
liğiyle tanımlar. Akif Emre, Ali-
ya’nın lise yıllarında Saraybosna 
Nehri kıyısında arkadaşlarıyla 
oturup İslam dünyasının duru-
munu ve İslam medeniyetinin 
yeniden dirilişini konuşan bir 
idealisttir. Endülüs’te ve Osmanlı 
aracılığıyla Avrupa’nın içlerine 
kadar yükselen İslam’ın yeniden 
dirilişine dair gençlik dönemine 
ait hayalleri, Aliya’nın kesintisiz 
idealizmini yansıtır. Akif Emre, 
Aliya’nın bu idealist tutumunu, 
onu herhangi bir özgürlük savaş-
çısından ayıran temel özellikle-
rinden biri olarak görür. Diplo-
masinin inceliklerini, idealizmin 
getirdiği tavizsizlikle birleştirebi-
len Aliya; bilgi birikimin, idealiz-
min, ahlak ve erdemin ne anlama 
geldiğini ve toplumları nereye 
götürebileceğini gösteren güzel 
bir örnektir.

Aliya İzzetbegoviç’i örnek alan 
Akif Emre, onun ahlaki yönünü 
her fırsatta dile getirir. Akif Emre 
bu bağlamda, gözlerden kaçan 
çok önemli bir ayrıntıya da dikkat 

çeker. Ona göre; ne fiziki ne 
askeri ne de demokratik anlamda 
zayıf olan halkın, devlet tecrübesi 
bulunmayan bir lider tarafından 
yönetilmesine rağmen, kurtuluş 
mücadelesinde Aliya’nın ihlasıyla 
bereket hasıl oluşmuştur. 

Akif Emre, Aliya’nın pozitif tav-
rına ve iyimserliğine dikkat çeker. 
Her iki özellik, hayatla olan tav-
rını belirlemiştir. Hayata olumlu 
bir bakış açısıyla bakmasını bilen 
Aliya’nın, düşmanlarının bile kişi-
liğine saygı duyduğunu ve Aliya 
İzzetbegoviç anlaşılmadan Bos-
na’nın özgürlük mücadelesinin 
tam anlaşılamayacağını hatırlatır. 

Akif Emre göre, en zor koşullarda 
dahi ilkelerinden taviz verme-
yen, Batı ile ilişkilerinde komp-
lekse kapılmayan, bu yüzyılda 
da ahlaklı olunabileceğini gös-
teren Aliya; küçük bir ülkenin 
lideri olmasına rağmen büyük-
lüğüyle düşmanlarının dahi say-
gısını kazanmış, herkesi kendine 
hayran bırakmıştır. Doğu ve Batı 
medeniyetlerinin kesiştiği nok-
tada kendi kimliğiyle var olmayı 

Akif Emre’ye göre 
Aliya, entelektüel 
anlamda olduğu 
kadar sosyal 
anlamda da duruşu 
olan bir direnişçidir.
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başarabilen Aliya İzzetbegoviç, 
İslam dünyası için yeni ve üstün 
nitelikli bir lider modelidir. 

Akif Emre, İslâm dünyasından 
yetişen evrensel isimlerin son 
örneği olarak gördüğü Aliya İzzet-
begoviç için iki ayrı dalda ödül 
verilmesi gerektiğini savunur. 
Geleneksel hale getirilerek her yıl 
verilmesi önerilen bu ödüllerden 
biri, devlet adamlığı yönü nede-
niyle “Aliya Barış Ödülü” diğeri 
ise düşünce birikiminden dolayı 
“Aliya Düşünce Ödülü” olmalı-
dır. Bilge Kral adına verilecek 
bu ödülün mutlaka fikir ve barış 
adına verilmesi gerektiğini vur-
gular. 

Akif Emre ve Aliya İzzetbegoviç, 
biri Anadolu’da, diğeri Avrupa’da 
yetişmiş iki önemli şahsiyettir. Bu 
değerli insanları farklı coğrafya-
ların insanı olarak görmek, kuş-
kusuz kendi tarihimize göz ardı 
etmek anlamına gelir. Akif Emre 
bu yüzden, Aliya’nın temsil ettiği 
sembolizmi ve yaşayan dina-
mizmi Osmanlı medeniyetinin bir 
devamı olarak görür. Ona göre, 
Aliya’nın önderlik vasfı ve ente-
lektüel boyutu, Osmanlı geçmi-
şiyle ilişkilendirmeden tam anla-
mıyla anlaşılmaz. Aynı şekilde, 
Boşnak halkına yönelik saldırılar 
ve uluslararası haksızlığın, Avru-
pa’nın Osmanlı ile olan tarihsel 
hesabı dikkate alınmadan anla-
şılamayacağına dikkat çeker. Akif 
Emre’nin Aliya’nın mücadelesi-
nin, Osmanlı’nın tasfiyesini niha-
yete erdirdiğini düşünen dünya 
sisteminin, Balkanlar’da Osman-
lı’yla yeniden karşılaşmanın 
somut bir ifadesi olarak görür. 
Bu bakış açısı, bölgedeki İslam 
varlığının hala geleceği şekillen-
direcek bir dinamizmi taşıdığına 
işaret etmektedir.

Akif Emre, Aliya’yı kendine örnek 
alacak kadar yakın hisseder. Ona 
göre Aliya, İslâm medeniyetinin 
sınırlarını değil, ufkunu gösteren; 
İslam ruhunun diriltici özgürlük 
muştusu olduğunu dünyaya ilan 
eden adamdır. Bilge, Müslüman, 
özgürlük savaşçısı, sadece tarihe 
tanıklık eden değil, tarih yazan 
bir liderdir. Bu yüzden Aliya’nın 
hilal şeklindeki kabri başında 
düşünür: “Ölürken uhrevi derin-
liğin muştusunu taşıyanlar ölüm-
leriyle de hayata dair bir şeyler 
fısıldıyor, sessiz ve vakur..” Ve 
içine döner;

“Ölüm Hafız’ın kabrindeki gibi 
şiirsel olabilir miydi? Ya da Ali-
ya’nın üstünü örten kubbeye 
benzer bir gök kubbe inşa ede-
bilecek miydim üşüyen ruhumu 
ısıtmak için?

Beyazlar içinde toprağa bırakıp 
kafamı kaldırdığımda gök kub-
beyi tutan beyazlar içinde, bir 
sonsuzluk muştusu gibi duran 
Erciyes’i gördüm. Sinan’ın yeryü-
züne oturttuğu kubbelere ilham 
veren Erciyes ak bir ölüm düşün-
cesi olmuştu adeta. Erciyes, ürpe-
ren, hüzne boğulan ruhumu ısıtan 
ötelerden ihtişamlı bir güzellikti 
gördüğüm.”
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İlim geleneğimizde “Usul bilmeyen vusule eremez” şeklinde veciz bir 
söz bulunmaktadır. Her ilmin bir usulü bulunur ve talim, bu metodoloji 
çerçevesinde gerçekleştirilir. Âkif Emre’nin yazıları, usul bilen birisinin 
kaleminden çıktığını belli ediyor. Meseleler, duru bir zihinle ele alındığı 
için isabet oranı çok yüksek olmaktadır. Balkanlara dair incelemeleri de 
bu bağlamda değerlendirilebilir. Kanaatimce Âkif Emre, “Balkanlar zaten 
bizim toprağımızdır" anlayışıyla “Balkanlardan bize ne” görüşü arasında 
mutedil bir çizgide duruyor. Bu kanaatimi biraz temellendirmek istiyo-
rum. Zikrettiğim ilk görüş olan “Balkanlar zaten bizimdir” anlayışı, mese-
lelere hamasî ve hayalci bir yaklaşımla yaklaşmaktadır. Evet, bir dönem 
Balkanlar bizim toprağımızdı; gönül coğrafyamızın hala bir parçasıdır. 
Ancak bölgenin sosyolojik gerçekliği, bu anlayışın oldukça uzağındadır. 
Öte yandan, bu görüş oryantalist bir yaklaşıma sahiptir. Balkanlara gidip 
insanlara “Zaten burası bizim toprağımız” diyerek üst perdeden konuşan, 
tabiri caizse ayar vermeye çalışan insanlarla karşılaşmamız mümkün-
dür. Buna karşılık, tam zıt görüşe sahip olanlar ise ulus devlet sınırlarını 
aşamayan, ümmet olmak bilincinden uzak kimseler. Âkif Emre ümmet 
coğrafyasına ulus devlet sınırlardan bakan birisi değildir. Dolayısıyla 
Balkanlara yaklaşımı da tüm Müslümanlara olan yaklaşımıyla paraleldir. 
Aynı zamanda, kendisi diğer uç görüş gibi ayar vermeye odaklı değildir. 
Coğrafyamızı anlamaya, yaşamaya ve geleceği için çalışmaya odaklıdır. 

Kimlik Krizi

Âkif Emre’nin Balkanlara yönelik yaklaşımını anladıktan sonra, sıkça 
vurguladığı kimlik krizine değinmekte fayda var. Osmanlı döneminde 
İslâm’ın Balkan toplumlarında kendisini göstermesiyle, bölge halkı yeni 
bir kimlikle karşılaştı. Hristiyan olan toplum içinde Hanif bir yaklaşıma 
sahip Bosna halkının İslâm’a teveccühü, bir anda dengelerin değişme-
sine sebep oldu. Aynı zamanda, nüfus politikaları gereği Anadolu’dan 
getirilen Türk ailelerin dağınık şekilde iskân edilmesi, farklı milletlerin 
sayısının artmasına neden oldu. Sırp, Hırvat, Boşnak, Pomak, Arnavut, 
Türk kimliklerinin yanı sıra, Müslüman ve Hristiyan kimlikleri de bölge-
nin temel unsurları haline geldi. Osmanlı idaresi sürdüğü dönemde bu 
kimlik krizi nadiren patlak verse de bölgede bir düzenin varlığından söz 
edilebilir. 

Yugoslavya tecrübesinde de kısmi bir birliktelik ve düzen olduğunu söy-
lemek mümkündür. Fakat bu düzen, tüm Sosyalist rejimlerde olduğu 

Burak ÇETİK

Âkif Emre’nin Gözünden 
Balkanlarda Kimlik Krizi 
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gibi baskıcı ve kanlı diktatörlük-
ler yoluyla tahsis edilmiştir. Örne-
ğin, Üsküp’te yaşayan Müslüman 
Türklerin dinlerini yaşamalarına 
müsaade edilmiyordu. Kimlikle-
rini muhafaza etmek isteyen Türk-
ler, Yücel Teşkilatı etrafında top-
lanmıştı. Teşkilatın dört öncüsü 
rejim tarafından şehit edilmişti. 
Bosna’daki durum da bundan 
farklı değildi; Müslümanların din-
lerini yaşamalarına müsaade edil-
miyordu. Aliya ve arkadaşları, bu 
dönemde defalarca yargılanmıştı. 
Kısacası, Sosyalist Yugoslavya’nın 
kimlik krizine yönelik bir çözümü 
bulunmamaktaydı. Aksine, rejim 
varlığını Müslümanları imha 
etmeye borçluydu. 

Yugoslavya’nın yıkılmasının ardın-
dan bölgede ulus devletler ortaya 
çıktı. Fakat coğrafyadaki unsur-
lar iç içe olduğu için Balkanlar’da 
sular durulmadı. Bosna’da yaşa-
yan Müslümanları hiçe sayan Sırp-
lar ve Hırvatlar, 1992-1995 yıllar 
arasında Müslümanları katlettiler. 
Kosova’daki Arnavutlar da benzer 
şekilde, Sırp hakimiyetini isteme-
diği için mücadele ederek bağım-
sızlık kazandılar. Günümüzde 
ise çatışmalar hâlâ sürmektedir. 
Mesela, Üsküp ve Mostar gibi Müs-
lüman şehirlerine, halkı kışkırt-
mak amacıyla haçlar dikilmekte-

dir. Hülasa, Âkif Emre Balkanları 
bu çeşitlilik ve kimlik krizi esasına 
göre okuyor.

Kriz Aşmada Aliya Örnekliği

Aliya, kuşkusuz son yüzyılın en 
önemli devlet ve fikir adamların-
dan birisidir. Âkif Emre’nin metin-
lerinde Aliya vurgusunu sıkça rast-
larız. Onun için “yüzünde gölge 
olmayan” lider ifadesini kullan-
maktadır. Bu ifadenin temelinde, 
Aliya’nın ilkeli bir siyaset tercih 
etmesiydi. Sırpların ve Hırvatların 
Boşnak halkına yönelik katliam-
larına rağmen, Aliya düşmanlığı 
bile düzgünce yapmak gerektiğini 
savunduğu için askerlerine maz-
lumlara dokunulmamasını emret-
mişti. “Onlar bizim öğretmenimiz 
değil” diyerek, zulme zulümle kar-
şılık vermemiştir. Aliya, Balkan-
lara ve dünyaya farklı kimliklerin 
beraber yaşayabileceğini göster-
miştir. Bu tutum, kimlik krizinin 
aşılması noktasında önemli bir 
kavşak olmuştur. Öyle ki, cena-
zesinde düşmanları bile lehine 
şahitlikte bulunmuştur. 

Âkif Emre’nin ikinci en önemli 
vurgusu, Aliya’nın entelektüel 
bir kişiliğe sahip olmasıdır. İslâm 
dünyasını ve Balkanların sorun-
larını doğru tespit edip çözüm-

ler üretebilme yeteneği, Balkan-
lar açısından değerlendirilmesi 
gereken büyük bir imkândır. Aynı 
zamanda bu tutum, dünyaya da bir 
mesajdır. Zira farklı kimliklerin bir 
arada yaşama tecrübesi, Bosna’da 
teoriden pratiğe geçirilmiştir. Boş-
naklar, arkalarına aldıkları güçle 
ve bir devlet mantığıyla Sırplara 
ve Hırvatlara hayatı zindan ede-
bilirdi. Fakat bunu tercih etmedi-
ler. Asırlardır birlikte yaşadıkları 
bu iki milletin tüm zulümlerine 
rağmen, affedici bir tutum sergi-
lediler. Kuşkusuz bu affedicilikte, 
İslami öğretilerin etkisi büyüktür. 

İslam, kuşatıcı mesajıyla asırlar 
boyunca ötekine yaşama hakkı 
tanımışken; modern Batı düşün-
cesi, Haçlı Seferleri geleneğini 
Balkanlar’da sürdürmeye devam 
etmektedir. Müslüman şehirleri-
nin yıkılması ya da İslam eserle-
rinin hemen yamacına haçların ve 
heykellerin dikilmesi, ötekine say-
gısızlığın en bariz örneklerinden 
biridir. Üsküp’ü gezerken gördüğü 
heykeller nedeniyle Âkif Emre, bu 
şehir için Nuri Pakdil’in “put yapı-
mevi” ifadesini kullanır. Mostar 
Köprüsü’nden görülen haç, Belg-
rad ve Yunanistan’da yıktırılan 
camiler, medreseler ve diğer İslam 
eserleri; modern Batı düşüncesi-
nin Moğollarla farkının olmadığını 
ortaya koymaktadır. Oysa Aliya, 
askerlerine Hristiyanların kilise-
lerine saldırmamalarını emredi-
yordu. Bugün Bosna’da gezerken 
birçok kiliseye rastlayabilirsiniz; 
fakat Balkanlar’ın diğer bazı böl-
gelerinde camilerin izine dahi 
rastlayamıyoruz. 

Sonuç olarak, Aliya ve arkadaşla-
rının ötekiyle yaşayabilme tecrü-
besi, öncelikle Balkanlara; ardın-
dan tüm dünyaya örneklik teşkil 
etmelidir. Âkif Emre’ye ve Aliya’ya 
rahmetle…
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Elveda Endülüs:  
Akif Emre'nin Moriskolar 
Belgeseline Bir Bakış

Gözde ÇİMEN Cebelitarık Boğazı, Avrupa ve Afrika’yı ayıran iki farklı medeniye-
tin hem buluşma hem ayrışma noktası olarak nice tarihi olaya geçit 
vermiş, derin izler bırakmış bir su yoludur. Endülüs Fatihi Tarık Bin 
Ziyad’dan aldığı isimle, tarihin önemli çizgilerinden biri olmaya devam 
ediyor. Nice tarihi belge, keşif ve belgesel; akıp giden suyun peşinde 
tarihi, bizler için anlamaya ve ışık tutmaya zemin hazırlamak için çaba 
göstermekte. Bunlardan biri de Akif Emre’nin beş bölümden oluşan 
Elveda Endülüs Moriskolar Belgeseli. İzlemeyenler ve tarihe kısa bir not 
düşmek isteyenler için, gelin belgesele yakından bir göz atalım. 

Tarık Bin Ziyad, Tarık Dağları’na ayak bastığında İspanya’nın Müslü-
manlar açısından önemli bir tarihi döneme hazırlandığının farkında 
değildi. Tarihe “gemileri yakmak” sözü ile geçen olayda, fethi gerçek-
leştirmek için önce gemileri yakarak, engelleri ortadan kaldırmış oldu. 
Bölge o dönemde krallar, soylular ve rahipler arasında süregelen bir 
güç çekişmesi yaşarken, halk ise her zamanki gibi zor şartlar altında 
yaşıyordu. Tarık Bin Ziyad ve ordusu ile Birleşik Hristiyan Ordusu Herez 
yakınlarında karşı karşıya geldiğinde sayıca az olmalarına rağmen bu 
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savaşta galip gelerek Toledo’nun, 
Kurtuba’nın yollarını açmış oldu. 
Bazı şehirlerde Müslüman asker 
sayısı o kadar azdı ki, bölgelere 
vali olarak Hristiyanlar atanmak 
zorunda kaldı. Ortaçağ boyunca 
Hristiyan yönetimlerin acımasız 
baskıları altında ezilen Hristiyan-
lar, Yahudiler ve diğer azınlıklar, 
Müslümanların yönetimi altında 
rahat bir nefes aldı. Tüm toplum, 
bütüncül bakışı ile birlikte top-
lumsal süreçlerin ana aktörü 
oldu. Müslümanlar o dönem 
önemli bilim insanları çıkarırken 
Yahudiler ticaret ve tıpta öne çık-
tılar. 

Endülüs’te ortaya çıkan toplum 
modeli, dönemin dünyası tara-
fından kavramakta güçlük çeki-
len bir yapıydı. Müslümanlığın 
yol çizdiği bu toplum modelini 
zamanla yerel halk da benimse-
yerek İslam’a girişler hız kazandı. 
Yorgun halk İslam’la rahatladı, 
bir önceki dönemin değersiz ve 
köleleştirici hakimiyetinden kur-
tulup özgürleşti. Endülüs modeli, 
Batı Avrupa ve Hristiyan dünyayı 
dönüştürmeye başlarken, Avru-
pa’nın karanlık çağında Endü-
lüs’te felsefe, tıp, sanat, bilim, 

mimari, hikmet güneş gibi doğu-
yordu. Hristiyan Avrupa için ente-
lektüel bir merkez olan Endü-
lüs, çoğulcu bir toplum modeli 
ortaya koydu. Avrupa’da kağı-
dın imal edildiği ilk şehir olarak 
tarihe geçen Kurtuba’nın kütüp-
hanelerinde bulunan yazma 
eserler, Avrupa’nın toplam kitap 
sayısı ile mukayese edileme-
yecek seviyede fazlaydı. Gırna-
ta’daki El Hamra Sarayı ise Endü-
lüs’ün simge yapılarından biri 
haline çoktan gelmişti. Duvarda 
yazılı olan “Allah’tan başka galip 
yoktur” sözü, bugün hala ken-
dini koruyabilmiş nadide sem-
bollerden biridir. Mekan anlamı 
itibari ile, yaratıcının karşısında 
yalnızca kul olmaya çalışma 
idrakini vurgulayan El Hamra 
Sarayı, tevhid ilkesine dayana-
rak doğa ve suyun buluştuğu kızıl 
bir yapı. Ancak bu şaheser yapı 
aynı zamanda Endülüs’ün çöküş 
dönemine aittir. Müslümanlar 
arasındaki çekişmeler ve Hris-
tiyan orduların saldırıları, den-
geleri Müslümanların aleyhine 
çevirmişti. Hakimiyet yavaş yavaş 
Hristiyanların eline geçince, önce 
mekanlardan İslam ve Müslüman 
izleri silinmeye; ardından Rekon-

Hristiyan Avrupa 
için entelektüel bir 
merkez olan Endülüs, 
çoğulcu bir toplum 
modeli ortaya koydu. 
Avrupa’da kağıdın 
imal edildiği ilk 
şehir olarak tarihe 
geçen Kurtuba’nın 
kütüphanelerinde 
bulunan yazma 
eserler, Avrupa’nın 
toplam kitap sayısı 
ile mukayese 
edilemeyecek 
seviyede fazlaydı.
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kistalar (Müslümanların varlığını 
ortadan kaldırmaya yönelik çaba-
lar) ilan edilmeye başlandı. İşte 
tam bu dönemde Moriskolar diye 
bir kavram ortaya çıktı. Moris-
kolar, Endülüs söylemi resmen 
ortadan kalktıktan sonra hayat 
bulabildi. Bu dönemde Morisko-
lara yönelik asimilasyon, tehcir, 
kılık kıyafetlerine müdahale zorla 
Katolikliğe geçiş süreci başlandı. 
Müslümanların şehirlerde sür-
dürdüğü çok kültürlü bir hayat 
yaşaması yönetimi devralan Hris-
tiyanları ise yönetim şekli açısın-
dan zorlamıştı. Toplumsal, eko-
nomik ve kültürel hayatın işleyişi, 
Hristiyanların bir süre daha Müs-
lümanlara tahammül etmesini 
gerektiriyordu. Şehirlerini terk 
etmek istemeyen Müslümanlar, 
özgür kalabilecekleri bir yöne-
tim modeli geliştirmeye çalışsa-
lar da Toledo’nun da düşmesiyle 
birlikte bağımlı bir yaşama adım 
atmak zorunda kaldılar. Teslim 
olmak istemeyen bazı bölgelerde 
Müslümanlar isyan etse de bu 
isyanlar kanla bastırıldı. Rekon-
kista süreci, Müslümanları zorla 

Hristiyanlaştırma, olmuyorsa 
soykırımı meşrulaştırma söy-
lemi olarak ilerliyordu. Kudüs’ü 
olmayan haçlıların intikam süreci 
olarak devam eden Rekonkista 
Sevilay ve Kurtuba’nın da düşme-
siyle Hristiyanların Müslüman-
lara gösterdiği zoraki müsamaha 
daralmaya başladı. Öte yandan, 
girdikleri şehirlerde karşılaştık-
ları medeniyet karşısında şaşkın-
lığa uğrayan Hristiyanlar, yetişmiş 
insan gücünü değerlendirmek 
istiyordu. Bu hayranlık, zamanla 
onları Müslümanları taklit 
etmeye kadar götürdü. Zalim Pet-
ro’nun Alkazar Sarayı El Ham-
ra’nın taklididir ve yapımında 
Müslümanlardan destek alınmış-
tır. Bu taklit İspanya’nın geneline 
yayıldı. Zorla Hristiyanlaştırıl-
maya çalışan Moriskolar, çeşitli 
Müslüman devletlere, kendilerini 
kurtarmaları için feryatnameler 
gönderdi. Bunlardan biri II. Baye-
zid’e ulaştıysa da Osmanlı Devleti 
o sırada Cem Sultan meselesiyle 
meşguldü ve yeterli deniz gücüne 
sahip olmadığından bu çağrıya 
karşılık veremedi. İsyanlar, dire-

Müslümanlar için 
ilk etapta olumlu 
denebilecek yaşama 
şartnameleri 
sağlandı. Ancak bu 
durum ne yazık ki  
çok uzun 
sürmeyecekti.  
Din, mal, ve can 
güvenliği hiçbir 
şekilde rahatsız 
edilmeyeceklerine 
dair garanti, kendi 
cemaatlerini 
yönetme hakkı, 
İspanya dışına 
rahatça girip çıkma 
haklarının verildiği 
şartlar altında 800 
yıl sonra El Hamra 
sarayında artık 
ezan değil çan sesi 
duyulacaktı.
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nişler ve feryatnamelerin sonuç-
suz kaldığı bu vasatta Abdullah’ın 
Ferdinand ile kapalı kapılar ara-
sında yaptığı anlaşma ile Endülüs 
tamamen teslim edildi. 

Müslümanlar için ilk etapta 
olumlu denebilecek yaşama 
şartnameleri sağlandı. Ancak 
bu durum ne yazık ki çok uzun 
sürmeyecekti. Din, mal, ve can 
güvenliği hiçbir şekilde rahatsız 
edilmeyeceklerine dair garanti, 
kendi cemaatlerini yönetme 
hakkı, İspanya dışına rahatça 
girip çıkma haklarının verildiği 
şartlar altında 800 yıl sonra El 
Hamra sarayında artık ezan değil 
çan sesi duyulacaktı. Moriskolara 
yönelik zorla Hristiyanlaştırma 
süreci de ivme kazandı. Zorla 
vaftiz edilme, evinde domuz eti 
bulundurma zorunluluğu, Müslü-
manlara yönelik giyim dayatması 
bu süreçte artış gösterdi. Kurtuba 
camiinin kiliseleştirilme süreci 
Moriskolaşmanın da simgesi 
haline gelmişti. Moriskolaşma 
modern anlamda asimilasyon 
politikası demekti. Moriskolar 
kontrol ve gözlem altında olma-

larına rağmen dinlerini yaşamaya 
devam ettiler. Kimlik ve aidiyet 
değişimi konusunda ısrarcı olan 
Hristiyanlar ilk peçeyi yasakla-
yarak meydanlarda Müslüman-
ları toplu bir şekilde zorla vaftiz 
ediyordu. Bazı Müslümanlar kala-
balıklar arasında saklanıp suyun 
kendilerine değmemesi için çaba 
gösteriyordu. Kapılara zorla 
işaret kondurulan Müslümanlar 
bu sefer iyi Hristiyan olmadıkları 
için engizisyon mahkemelerinde 
yargılanıyor, ağır işkence, zorla 
itiraf ve ağır cezalara mahkum 
ediliyordu.

Sekiz yüz yıllık bir medeniye-
tin kuruluşunu ve yıkılışını derli 
toplu şekilde anlatan bu belgesel, 
önemli bir tarihi kayıttır. İstanbul, 
Cezayir ve Tunus’a dağılan Endü-
lüs Müslümanları ve Moriskolar 
her ne kadar belgeselde bize veda 
ediyor gibi görünse de Morisko-
ların torunları, anıları ve arşiv-
leriyle hala dünyanın dört bir 
yanında yaşamaya devam ediyor. 
Bu özel tarihe tanıklık etmek iste-
yenleri belgeseli izlemeye davet 
ediyorum. 

Sekiz yüz yıllık 
bir medeniyetin 
kuruluşunu ve 
yıkılışını derli toplu 
şekilde anlatan 
bu belgesel, 
önemli bir tarihi 
kayıttır. İstanbul, 
Cezayir ve Tunus’a 
dağılan Endülüs 
Müslümanları ve 
Moriskolar her ne 
kadar belgeselde 
bize veda ediyor 
gibi görünse 
de Moriskoların 
torunları, anıları 
ve arşivleriyle hala 
dünyanın dört bir 
yanında yaşamaya 
devam ediyor.  Bu 
özel tarihe tanıklık 
etmek isteyenleri 
belgeseli izlemeye 
davet ediyorum. 
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Demir Kapılar Ardında İkinci Yıl: 
Raşid Gannuşi’den Mektup

Raşid GANNUŞİ

Çeviri: Beyza ÖZDEMİR

Tunus'da halkın oylarıyla seçilen  
son Temsilciler Meclisi Başkanı

17.04.2025  Mornaguia 

Bismillahirrahmanirrahim, salat ve selam  
Allah’ın Resulünün üzerine olsun.

“Bir kısım insanlar, müminlere: «Düşmanlarınız olan insanlar, size 
karşı asker topladılar; aman sakının onlardan!» dediklerinde bu, onla-
rın imanlarını bir kat daha arttırdı ve «Allah bize yeter. O ne güzel 
vekîldir!» dediler. Bunun üzerine, kendilerine hiçbir fenalık dokunma-
dan, Allah›ın nimet ve keremiyle geri geldiler. Böylece Allah›ın rızasına 
uymuş oldular. Allah büyük kerem sahibidir. İşte o şeytan, ancak kendi 
dostlarını korkutur. Şu halde, eğer iman etmiş kimseler iseniz onlardan 
korkmayın, benden korkun.” (Al-i İmran 173-176)

«Mü’min’in hayranlık verici bir hali vardır ki, onun her işi hayırdır. Başına 
güzel bir iş geldiğinde şükreder ve bu onun için bir hayır olur. Başına bir 
sıkıntı geldiğinde ise sabreder; bu da onun için bir hayır olur.»

Ramazan ayının yirmi yedinci gecesiydi… Ailemle birlikte iftar sof-
rasında otururken, ansızın evimin kapıları, ellerinde makineli tüfek, 
yanlarında köpeklerle beraber içeri giren güvenlik güçleri tarafından 
kırıldı. O gece yaşanan o vahşi baskının üzerinden tam iki yıl geçti. Evi 
altüst ettiler, her köşeyi aradılar; fakat ne bir kuruş para ne de en ufak 
bir silah bulabildiler Gannuşi’nin evinde.
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O geceden sonra ardı arkası kesil-
meyen bir karalama süreci baş-
ladı. Kurgulanmış suçlamalar, 
raflara yığılmış dosyalar… Tüm 
bunların tek bir amacı vardı: 
Halkın gözünde, devletin ve top-
lumsal barışın karşısında duran 
tehlikeli bir terörist imajı oluş-
turmak. Bu doğrultuda ‘aklama 
operasyonları’, ‘renkli odalar’ ve 
‘gizli yapılanmalar’ gibi mesnet-
siz davalar açıldı. Oysa suçlanan 
hareket, ülkenin en köklü ve en 
geniş tabanlı siyasi yapılarından 
biriydi. Dört seçimden zaferle 
çıkmış bir hareket neden gizlen-
meye ihtiyaç duysun ki? Sadece 
bununla da kalmayıp ‘yurt dışına 
savaşçı gönderme’ suçlamaları da 
eklendi. Ne ironiktir ki, bu parti-
nin içişleri bakanı, Ensar el-Şeri-
a’yı terör örgütü ilan eden ve faa-
liyetlerini yasaklayan ilk kişiydi. 
Dahası, o dönem bu karara karşı 
çıkanlar, örgütün varlığını savu-
nuyor, yasağın kaldırılması çağrı-
sında bulunuyordu.

Suçlayıcı yöntemlerle yeni dava-
lar da ardı ardına gündeme geti-
rildi. Bu kez de lobiler ve komplo-
lara dair temelsiz iddialar ortaya 
atıldı. Öyle ki, harekete mensup 

bir dava arkadaşımı anarken yap-
tığım konuşma bile çarpıtıldı. O 
konuşmada, onu "zalimlerden 
korkmayan, despotlardan çekin-
meyen biri" olarak tanımlamış-
tım. Ancak bu sözler, silahlı grup-
ların kullandığı bir ifade olduğu 
gerekçesiyle, güvenlik güçlerine 
yönelik bir itham gibi sunuldu. 
Ramazan ayında yapılan samimi 
bir sohbet dahi ‘komplo’ başlığı 
altında yargıya taşındı. Oysa ben 
o konuşmada, muhalefeti dışla-
manın, farklı sesleri susturma-
nın ve toplumu kutuplaştırmanın 
tehlikelerine dikkat çekmiş; her-
kesi kuşatan bir ulusal birlik ve 
açık bir diyalog çağrısında bulun-
muştum. Görüş ayrılıklarımız ne 
olursa olsun, bu toprakların tüm 
evlatlarını içine alan bir Tunus’u 
birlikte inşa etmemiz gerektiğine 
inanıyor ve bunu savunuyordum.

Bu konuşma, sanki hayali bir 
iç savaşa çağrıymış gibi kasıtlı 
biçimde çarpıtıldı. Oysa söz 
konusu hareket, kökleri Tunus 
toprağına uzanan, mutedil bir 
İslam anlayışını benimseyen ve 
demokrasiyi hem iç işleyişinde 
hem de toplumsal ilişkilerinde 
temel ilke edinen bir harekettir. 

Elli yılı aşkın geçmişi boyunca 
hep şiddetin hedefi olmuştur, 
ama asla kaynağı değildir. Dışlan-
mıştır, ama hiçbir zaman dışla-
yan olmamıştır. Zalim yönetimle-
rin baskılarına ve haksızlıklarına 
maruz kalmıştır; ancak şiddeti 
meşru bir yol olarak benimseme-
miştir. O konuşma, ötekileştirme-
nin, güç tekeline yönelmenin ve 
farklı sesleri yok saymanın nasıl 
ağır bedeller doğurabileceğine 
dair bir uyarıydı; öyle bedeller ki, 
nice vatanları yıkmış, rejimleri 
yerle bir etmiş, büyük medeniyet-
leri tarihe gömmüştür.

Bu hareket, kurulduğu ilk günden 
itibaren “Tunus hürdür; burada 
herkese yer vardır, dışlama asla 
yoktur” ilkesini savunmuştur. 
Gençlerine, mensuplarına ve 
tüm destekçilerine bu ilkeye sıkı 
sıkıya bağlı kalmaları, bunu yal-
nızca kendi aralarında değil, tüm 
kesimlerle ilişkilerinde de bir 
yaşam biçimi haline getirmeleri 
gerektiğini defalarca vurgulamış 
ve bugün de bu çağrısını sürdür-
mektedir.

Hareketimizin temel ilke ve hedef-
lerini özetleyen bir şiarımız var ve 
biz hâlâ bu ilkeye yürekten bağlı-
yız: “İslami demokrasiye çağrı.” Bu 
anlayış, kimseyi dışlamayan, her-
kese yer veren kapsayıcı bir yakla-
şımdır. Demokrat bir İslamcı da bu 
çağrının içindedir, demokrat bir 
laik de. Ancak bu çağrı, yalnızca 
dışlayıcı ve yok edici bir siyaset 
anlayışını benimseyenleri, ülkenin 
bugününü ve yarınını tek başına 
belirleyip bunu bütün Tunus hal-
kına zorla kabul ettirmeye çalı-
şanları kapsamamaktadır. Geç-
mişte Burgiba’yla aramızdaki 
temel ayrım da buydu; Bin Ali’yle 
yaşadığımız çatışmanın ve bugün 
mevcut rejime karşı muhalefe-
timizin özünde de aynı ilke yatı-
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yor. Tüm bu isimler, farklı dönem-
lerde otoriter ve tekçi yönetimler 
kurdu; çoğulculuğu reddeden ve 
yurttaşlara eşit haklar tanımayan 
rejimler.

Bağımsızlıktan bu yana bu ülkede 
gelip geçen tüm iktidarlarla yaşa-
dığımız temel sorun buydu. Bugün 
de aynı noktadayız: Herkesi bu 
ilkelere dayanan bir buluşmaya 
çağırıyoruz. Düşüncede bir araya 
gelmek istiyoruz. Ne var ki, bugün 
geldiğimiz noktada, farklı görüş-
lere sahip insanlar cezaevlerinde 
buluşuyor. İslamcısı, liberali, sol-
cusu... Hepsi şimdi aynı zindan-
larda, aynı sürgün yollarında kar-
şılaşıyor; bir fikir birliğinin değil, 
bir baskı rejiminin mahkûmu 
olarak.

İşte buradayız, Mornaguia Ceza-
evi’nde… Cawher Ben Muba-
rek, Rıza Belhaj, Gazi eş-Şevvaşi, 
Hayyem et-Türki, İsam eş-Şabi, 
Abdu’l-Hamid el-Cellasi, Lutfi 
el-Merayhi, Habib el-Luz, Beşir 
el-Ukremi ve daha niceleri… 
Farklı dünya görüşlerine sahip-
ler ama hepsi aynı noktada bulu-
şuyor: diktatörlüğe karşı duruşta. 
Siyaset yollarını ayırdı, ideolo-

jiler aralarına mesafeler koydu 
ama istibdadın zindanı ve baskı-
nın zinciri onları bir araya getirdi. 
Bu cezaevinde, ömrünün uzun 
yıllarını daha önceki dönemlerin 
hapishanelerinde geçirmiş Nahda 
hareketinin önde gelen lider-
leri de var: mühendis Ali el-Arid, 
mühendis Abdu’l-Kerim el-Ha-
runi ve şeyh Nuruddin el-Buhayri.

Sağdan da soldan da insanlar, 
zalim bir yönetimin buyruğuyla 
“terörist” damgasıyla tutuklan-
dılar. Peki, gerçekten kim inanır 
bu insanların terörist olduğuna? 
Kim inanır ki düşünceyi bastı-
ran, özgürlüğü kısıtlayan, yargıyı 
kuşatan birinin ılımlı bir demok-
rat olduğuna? Kim inanır anaya-
sanın hükmünü hiçe sayıp, içinde 
on yedi partinin ve bağımsız mil-
letvekillerinin yer aldığı meclis de 
dâhil olmak üzere halkın oylarıyla 
seçilmiş kurumları lağveden biri-
nin ılımı bir demokrat olduğuna?

Mornaguia Cezaevi’nden, ikinci 
yılın sonunda açıkça ifade edi-
yorum ki dün neye inandıysam, 
bugün de, yarın da aynı inançla 
yola devam ediyorum: Tunus’u 
saran tehlikelerin içinden çık-

Sağdan da soldan 
da insanlar, zalim 
bir yönetimin 
buyruğuyla “terörist” 
damgasıyla 
tutuklandılar. Peki, 
gerçekten kim inanır 
bu insanların terörist 
olduğuna? Kim 
inanır ki düşünceyi 
bastıran, özgürlüğü 
kısıtlayan, yargıyı 
kuşatan birinin 
ılımlı bir demokrat 
olduğuna? Kim 
inanır anayasanın 
hükmünü hiçe 
sayıp, içinde on yedi 
partinin ve bağımsız 
milletvekillerinin yer 
aldığı meclis de dâhil 
olmak üzere halkın 
oylarıyla seçilmiş 
kurumları lağveden 
birinin ılımı bir 
demokrat olduğuna?
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manın tek bir yolu var. Bugün 
karşı karşıya olduğumuz tehdit-
ler, tıpkı bir zamanlar özgürlük 
ve onur devriminin doğduğu yer-
lerden yeniden filizlenmeye baş-
ladı. Bu bile başlı başına derin bir 
anlam taşıyor. Çünkü Tunus’un 
kurtuluşu, ancak özgürlüklerin 
güvence altına alındığı, kimse-
nin dışlanmadığı bir demokra-
siyle mümkün olabilir. Geçmişte 
kendini halkın vesayetine soyun-
muş bir kesim vardı. Bugün aynı 
anlayış, farklı yüzlerle sahneye 
yeniden çıkıyor. Ancak bu vesayet 
yanılsaması terk edilmedikçe, her 
türlü siyasi hamle bir çıkmazla 
sonuçlanmaya mahkûmdur.

Ve ben, istibdadın gölgesinde 
üçüncü yılıma girerken hâlâ aynı 
inançla sesleniyorum: Gerçek 
çözüm, herkesin kendini içinde 
bulabildiği bir özgürlükte; dış-
lamaya dayanmayan bir adalette 
ve tüm vatandaşlara eşit haklar 
tanıyan bir demokrasidedir. Biz 
hep buna inandık, insanları buna 
çağırdık ve bugün de bu ilkeler-
den en küçük bir sapma göster-
miyoruz. Çünkü bu yol sınanmış, 
bedeli ödenmiş ve doğruluğu 
defalarca kanıtlanmış bir yoldur.

Mornaguia Cezaevi’nden, iki yılı 
aşan bir kuşatmanın ardından 
sesleniyorum: İçimde huzur var, 
inancım dimdik ayakta. Çünkü 
biliyorum ki bu ülke, ardı ardına 
gelen diktatörlüklerle, tek parti 
rejimleriyle ve tek adam hevesle-
riyle karanlığa sürüklenmiş olsa 
da özgürlüğe ulaşma arzusun-
dan hiç vazgeçmedi. Bu toprak-
lar, barışçıl devrimlerin öncüsü 
oldu. En son örneği, 14 Ocak/17 
Aralık Yasemin Devrimiydi. Tüm 
dünyaya umut oldu, “tarihin 
sonu” ve “devrimlerin bittiği” gibi 
ezberleri yıktı. Bu devrim, insan-
lığın özgürlüğe duyduğu bitme-
yen özlemi bir kez daha hatırlattı. 
Zulmün, ne kadar derin olursa 
olsun, aslında şafağın yaklaş-
makta olduğunun işareti oldu-
ğunu gösterdi. Zira o Tunus, Arap 
Baharı’nın ilk kıvılcımını tutuştu-
ran ülkeydi.

Elbette bu değişimi durdurmak 
isteyenler oldu; sinsi planlar 
kuruldu. Ama başarılı olamadılar. 
Bu ülke, on yıl boyunca özgürlü-
ğün tadını tattı; kurucu meclisini 
seçti, parlamento ve yerel seçim-
ler yaptı. Bu süreçler, çağdaş dün-
yanın ölçütlerine uygun biçimde, 
çok partili, şeffaf, eşitlikçi ve 
bağımsız bir zeminde gerçek-
leşti. Sonra darbeler vuruldu, 
kurumlar sarsıldı, demokratik yol 
rayından çıkarıldı. Ama bu geriye 
düşüş bile, Tunus’un demok-
rasiye, çoğulculuğa ve özgür 
yaşama olan derin bağlılığının bir 
göstergesidir. Dün bu topraklarda 
devrim mümkün olduysa, bugün 
de mümkündür, yarın da. Tunus, 
özgürlük bayrağını yeniden dal-
galandıracak güce sahiptir.

Mornaguia Cezaevi’nden, özgür-
lük için mücadele eden tüm dire-
nişçilere selamlar olsun.

Mornaguia 
Cezaevi’nden, 
iki yılı aşan bir 
kuşatmanın ardından 
sesleniyorum:  
İçimde huzur var, 
inancım dimdik 
ayakta. Çünkü 
biliyorum ki bu ülke, 
ardı ardına gelen 
diktatörlüklerle, tek 
parti rejimleriyle 
ve tek adam 
hevesleriyle karanlığa 
sürüklenmiş olsa da 
özgürlüğe ulaşma 
arzusundan hiç 
vazgeçmedi. Bu 
topraklar, barışçıl 
devrimlerin  
öncüsü oldu.
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Bir Efsanenin Anısına:
Bir İslam Öncüsü “Hurşid 
Ahmed”in Hayatı ve Mirası I
(1932–2025)

Halid RAHMAN
Institute of Policy Studies (IPS), 
(Siyaset Araştırmaları Enstitüsü) 
İslamabad, Pakistan Başkanı

Yirminci yüzyılın ikinci yarısında kapitalist ve sosyalist sistemler ara-
sındaki üstünlük mücadelesi tüm dünyayı sarsarken, İslam ekonomisi-
nin çağdaş kavramı, ayrı ve resmî bir disiplin olarak ortaya çıktı. Ancak 
o dönemdeki tartışmalar henüz ilk aşamalardaydı ve İslam’ın ekonomik 
kavramlarına dayalı teorik boyutlara yoğunlaşıyordu. O dönemin bağ-
lamı dikkate alınarak, İslami ilkeler üzerine kurulu bir sistemin yapısı 
ve kurumsal çerçevesi konusunda ise fazla ilerleme kaydedilememişti. 
Profesör Hurşid’in bu konudaki ilk makalesi, 1949 yılında o henüz 17 
yaşındayken bir dergide yayımlandığında, çok az kişi onun önümüz-
deki birkaç on yıl içinde yeni bir finansal sistem geliştirme hareketinin 
öncülerinden biri olacağını öngörebilirdi.1 İlerleyen dönemde kaleme 
aldığı yazılar ve başlattığı girişimler, İslam ekonomisini sosyalizm ve 
kapitalizmden ayıran farkları açıklamaya yardımcı olmuş; modern 
İslam ekonomi teorisinin şekillenmesinde ve dünyanın dört bir yanın-
daki sayısız öğrenci, akademisyen ve aktivistin ilham almasına katkıda 
bulunmuştur.2

1 “Sanırım ilk yazım Lahor’da Pakistani Economist adlı bir dergide yayımlandı. Ulusal 
bütçeyle ilgiliydi; içinde fırtına gibi bir şey yoktu. Ama yazmaya karşı bir tutkum vardı.” 
Kyoto Bulletin of Islamic Area Studies 4, no. 1&2 (2011).

2 İslam ekonomisi alanındaki önemli çalışmalarından bazıları şunlardır: Studies in Islamic 
Economics, Editor and Contributor (Leicester: Islamic Foundation,1980, 1981,1982, 1986); 
Towards Monetary and Fiscal System of Islam, (Islamabad: Institute of Policy Studies, 
1981); Economic Development in an Islamic Framework (Leicester: Islamic Foundation, 
1979); Islamic Approach to Development: Some Policy Implications (Islamabad: Institute 
of Policy Studies, 1994); The Contemporary Economic Challenges and Islam (Islamabad: 
Institute of Policy Studies, 2002), https://islamiceconomicsproject.com/2025/04/14/prof-
khurshid-ahmad/.
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İslami ve seküler 
paradigmalar iki ayrı 
yaklaşımdır, ancak 
İslami paradigmanın 
üstünlüğü 
kapsayıcılığındadır. 
Seküler paradigma 
sınırlı, seçmeci ve 
parçacı olduğu 
için başarısız 
olmuştur; oysa İslami 
paradigma ilahî 
kaynakla temellenir, 
sezgiyle desteklenir, 
akıl ve mantığı 
epistemolojik araç 
olarak kullanır ve 
deneysel yöntemi 
vazgeçilmez bir unsur 
olarak benimser. 

Her ne kadar bu hareketin 
önünde hâlâ uzun bir yol bulunsa 
da, 2021 itibarıyla küresel İslami 
finans varlıklarının 4,5 trilyon 
ABD dolarına ulaşması, elveriş-
siz koşullara ve “liberal” kesim-
lerden gelen muhalefete rağmen 
istikrarlı ilerlemeyi kanıtlamak-
tadır. 2027 yılı itibarıyla küre-
sel İslami finans piyasalarının 
toplam varlık değerinin 6,67 tril-
yon dolara ulaşması beklenmek-
tedir.3 Bu sektör, ağırlıklı olarak 
Müslüman dünyada büyüse de, 
Müslüman olmayan ülkelerde de 
alan kazanmaktadır. İslam Eko-
nomisi hareketinin bu öncü ismi 
vefat ettiğinde (13 Nisan 2025), 
onun İslam ekonomik ve finansal 
sisteminin kurulmasında ve geliş-
tirilmesinde öncü isimlerden biri 
olması şaşırtıcı olmamıştır.

Ancak İslam ekonomisi, onun 
aktif rol oynadığı tek alan değil-
dir. 130’dan fazla kitap, sayısız 
makale ve konuşma ile yalnızca 
Pakistan ve İslam dünyasında 
değil, küresel entelektüel düz-

3 Amna Puri-Mirza, “Total Value of Islamic 
Finance Assets Worldwide from 2012 to 
2022 with a Projection for 2027,” Statista.
com, Mar 14, 2024, https://www.statista.
com/statistics/1090815/worldwide-value-
of-islamic-finance-assets/.

lemde de etkili bir fikir önderi 
olmuştur. Eserleri Arapça, Fran-
sızca, Türkçe, Almanca, Çince gibi 
birçok dile çevrilmiş ve yayımlan-
mıştır.4 Akademik hizmetlerinin 
kapsamı oldukça geniştir; mede-
niyet, kültür, ideolojik çatışmalar, 
siyasal ve stratejik meselelerden 
sosyo-ekonomik konulara; ana-
yasa, hukuk ve politika alanların-
dan ulusal ve küresel yönetişim 
konularına; eğitim, insan gelişimi 
ve refah stratejilerine kadar pek 
çok sahayı kapsamaktadır.

Bu çeşitlilik, onun insan hayatını 
bütüncül bir yapı olarak görme-
sinden kaynaklanmaktadır. Her 
insanî sorunun kendine özgü bir 
kimliği ve nedeni olabilir; ancak 
bu sorunlar, yalnızca hayatın 
daha geniş ve bütüncül bir çerçe-
vesi içinde, yani İslam’ın yaşam 
paradigması kapsamında tam 
olarak anlaşılabilir ve çözülebi-
lir. Prof. Ahmed, ilahî rehberliğe 
dayalı bir sistemin kurulmasının, 
dünya genelinde barış, güvenlik, 
adalet ve hakkaniyetin sağlan-
ması için elzem olduğunu savun-
muştur. Bu bağlamda, insanların 
Allah ile yaratılanlarla ve birbir-
leriyle olan ilişkilerini Yaradan’ın 
belirlediği temeller üzerine kur-
maları gerektiğini vurgulamış-
tır. Öte yandan, Batı’nın seküler 
yaşam paradigmasını ve bunun 
örtülü tehlikelerini eleştirmiştir. 
“Western Philosophies of Rese-
arch and Fundamentals of Islamic 
Paradigm” başlıklı makalesinde 
şu görüşe yer verir5:

4 IPS, “Obituary: Professor Khurshid 
Ahmad (23 March 1932 – 13 April 2025),” 
IPS, April 14, 2025, https://www.ips.org.pk/
obituary-professor-khurshid-ahmad-23-
march-1932-13-april-2025/.

5 Khurshid Ahmad, “Western Philosophies 
of Research and Fundamentals of Islamic 
Paradigm,” Policy Perspectives10, no. 1 
(2013): 45-62(60), DOI: 10.2307/42909297.
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“İslami ve seküler paradigmalar 
iki ayrı yaklaşımdır, ancak İslami 
paradigmanın üstünlüğü kap-
sayıcılığındadır. Seküler para-
digma sınırlı, seçmeci ve parçacı 
olduğu için başarısız olmuştur; 
oysa İslami paradigma ilahî kay-
nakla temellenir, sezgiyle destek-
lenir, akıl ve mantığı epistemolojik 
araç olarak kullanır ve deneysel 
yöntemi vazgeçilmez bir unsur 
olarak benimser. Bu dört yöntem 
birbiriyle çatışmaz; her biri kendi 
yerinde değerlidir. Bu organik 
bütünleşme sayesinde, seküler 
paradigmanın ulaştığı noktalar 
da dikkate alınarak, insan aklı 
adalet temelli daha iyi bir dünya 
düzeni için kaynakları geliştirebi-
lir ve yönlendirebilir. Seküler ile 
kutsalın birleşimi, hilafet kavra-
mına—yani insanın yeryüzündeki 
sorumluluğuna—götüren İslamî 
paradigmanın temel özelliğidir.”

Genellikle âlimlerin hayatı 
okumak, yazmak ve düşünmekle 
sınırlı kalır. Hiç şüphesiz Prof. 
Ahmed’in yaşamındaki en büyük 
tutkusu, kitaplar ve araştırmaya 
olan bağlılığıydı. Ancak o, haya-
tının sonuna kadar davet, eğitim, 
örgütsel, siyasal ve sosyal faali-
yetlerde de aktif olarak yer aldı. 
Pek çok önemli araştırma, eğitim 
ve davet kurumunun kuruluşunda 
öncü oldu. En dikkat çekici yön-
lerinden biri, bu girişimleri sür-
dürülebilir temeller üzerine inşa 
etme kararlılığıydı. Bu nedenle 
bireylerin eğitimi, kurum inşası 
ve kişisel/kolektif vakıfların 
oluşturulması onun stratejisinde 
temel unsurlar hâline geldi. Bu 
sistemlerin sürekliliği için gerekli 
kaynakları güvence altına alacak 
kalıcı yapılar kurmaya odaklandı. 
Akademik ve entelektüel hizmet-
lerinden dolayı birçok prestijli 
ödüle layık görüldü. Malaya Üni-
versitesi (1982), Loughborough 

Üniversitesi (2003) ve Uluslara-
rası İslam Üniversitesi Malezya 
(2006) tarafından fahri doktora 
unvanları verildi. Ayrıca İslam 
Kalkınma Bankası’nın en yüksek 
ödülü (1989), Kral Faysal Ödülü 
(1990) ve Pakistan’ın en yüksek 
sivil nişanı olan Nishan-e-Imtiaz 
(2010) gibi birçok onurla taltif 
edildi.6

İslam’a ve onun ilahî ilkelerine 
olan derin bağlılığına rağmen, 
diğer ideolojilere de açık bir 
kalple yaklaştı, tartışmalara 
imkân tanıdı. Ancak bu diyalog-
larda temel ilkelerden asla taviz 
vermezdi. Yine de görüş ayrı-
lıklarına rağmen, ortak nokta-
lar arayarak kolektif ve stratejik 
çaba ile ilerlenebileceği inancını 
her zaman korudu. İslam kar-
şıtı söylemleri bertaraf etmek ve 
Batı’daki önyargılara karşı İslam’ı 
anlatmak amacıyla dinler arası 
etkileşimi teşvik eden yazılar 
kaleme aldı.7

Çocukluğundan itibaren Cema-
at-i İslami›nin kurucusu Mevdudi 
(1903–1979) ile tanışıktı. Henüz 
genç yaşta, Mevdudi’nin 1941’de 
kurduğu Cemaat-i İslami’ye 

6 IPS, “Obituary: Professor Khurshid 
Ahmad (23 March 1932 – 13 April 2025).”

7 1974-1978 yılları arasında Berlin ve 
Londra, Birleşik Krallık’ta düzenlenen 
Avrupa’daki Yahudiler, Hıristiyanlar ve 
Müslümanlar Daimi Konferansı’nın Başkan 
Yardımcısıydı. Ayrıca 1976’da İsviçre 
Chembasey’deki Hıristiyan-Müslüman 
Diyalogu’nun Eş Başkanıydı. Ayrıca 
1976-1978 yılları arasında Birmingham, 
Birleşik Krallık’taki Selly Oak Kolejleri, 
İslam ve Hıristiyan-Müslüman İlişkileri 
Çalışmaları Merkezi’nin Danışma Kurulu 
Üyesiydi. Ürdün, Amman’daki Kraliyet 
İslam Medeniyeti Akademisi’nin ve 
Nijerya, Zaria’daki İslam Merkezi’nin 
Mütevelli Heyeti Üyesiydi. “Prof. Khurshid 
Ahmad’ın Hayatı ve Eserleri”, İslam 
Ekonomisi Projesi, 14 Nisan 2025, https://
islamiceconomicsproject.com/2025/04/14/
prof-khurshid-ahmad/.

katıldı ve ön saflarda yer aldı.8 
Bu bağlılığı ona büyük bir şükran 
duygusu kazandırdı; ancak bu 
bağlılık, muhalif kamplarla olan 
saygılı ilişkilerini engellemedi.9

Cemaat-i İslami adına Pakistan 
Senatosu’nda görev yaptı.10 Bu 
süreçte, en zıt ideolojik rakipleri 
bile onun katkılarını ve kişisel 
ilişkilerini takdir etmiştir.11 Par-
lamentodaki rolü sadece kendi 
seçim bölgesiyle sınırlı kalmadı; 
ulusal meseleler, uluslararası iliş-
kiler ve İslam dünyasını ilgilen-
diren konular her zaman günde-
minin merkezinde yer aldı. Bu 
meseleleri zamanında ve bel-
gelerle destekleyerek gündeme 
taşıması, halkın eğitimi ve bilinç-
lenmesine katkı sağladı. Parla-
mentoda en çok önerge ve soru 
yönelten üyelerden biri olarak 
ülkesine hizmette kararlılığını 
ortaya koydu.12

8 1950’lerin başında Pakistan’ın en büyük 
öğrenci örgütü olan İslami Cemiyet-i 
Talaba’ya başkan olarak liderlik etti. Örgüt, 
Mevdudi’nin düşüncesinden ilham aldı ve 
JIP ile yakın bir ilişki içindeydi. Daha sonra 
JIP’e katıldı ve kısa süre sonra en yüksek 
karar alma forumu olan merkezi Şura’nın 
üyesi oldu.

9 1950’lerin başında Pakistan’ın en büyük 
öğrenci örgütü olan İslami Cemiyet-i 
Talaba’ya başkan olarak liderlik etti. Örgüt, 
Mevdudi’nin düşüncesinden ilham aldı ve 
JIP ile yakın bir ilişki içindeydi. Daha sonra 
JIP’e katıldı ve kısa süre sonra en yüksek 
karar alma forumu olan merkezi Şura’nın 
üyesi oldu.

10 “Prof Khurshid Ahmad--Condolence 
Message from Mushahid Hussain 
Syed (Former Senator),” IPS TV, May 
2, 2025, https://www.youtube.com/
watch?v=ZP1Fyn1cPEA; Prof Khurshid 
Ahmad--Condolence Message from 
Farhatullah Babar (Former Senator), IPS 
TV, April 28, 2025, https://www.youtube.
com/watch?v=NLQxF7LbPcg; and “Prof 
Khurshid Ahmad--Condolence Message 
from Dr Shireen Mazari (Former Minister),” 
IPS TV, May 5, 2025, https://www.youtube.
com/watch?v=r4EkSj73nNc.

11 A.g.e.
12 IPS, “Obituary: Professor Khurshid 
Ahmad (23 March 1932 – 13 April 2025).”
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Mevdudi’nin fikirleri onu derin-
den etkilemiş olsa da, Pakis-
tan’ın kurucusu Muhammed Ali 
Cinnah (1876–1948) ve büyük 
şair-fikir adamı Allame İkbal’e 
(1877–1938) de büyük hayranlık 
duymuştur. Yazılarında ve konuş-
malarında sıkça onlara atıfta 
bulunmuştur. Ayrıca Muham-
med Ali Cevher (1878–1931)’in 
düşüncelerinden de derin 
biçimde etkilendiğini söylemiştir. 
Bununla birlikte, anne ve baba-
sını, İslam’a olan sevgisini ve 
araştırmaya olan ilgisini aşılayan 
ilk kişiler olarak sıklıkla anmıştır.

Prof. Hurşid Ahmed sadece önde 
gelen bir Pakistanlı figür ve küre-
sel çapta bir fikir önderi değil; 
aynı zamanda Pakistan’ın ve Müs-
lüman ümmetin kararlı bir savu-
nucusuydu. Bu yönüyle, ideolojik 
ve siyasi farklılıkların ötesinde 
geniş bir saygı kazanmıştır.13 Aynı 
zamanda İslam dünyasındaki 
birçok lider ve âlimle yakın kişi-
sel ilişkiler sürdürmüştür. Ölü-
münden sadece birkaç ay önce 
yayımlanan son kitabı, İslam’ın ve 
Müslümanların ortak meselele-
rini ilerletmek adına güçlü bağlar 
kurduğu, vefat etmiş Müslüman 
liderler hakkındaki yazılarını 
içermektedir.14 Bu isimlerden biri 
de Türkiye’nin eski Başbakanı 
Necmettin Erbakan’dır (1926–
2011).

13 “Prof Khurshid Ahmad--Condolence 
Message from Mushahid Hussain Syed 
(Former Senator),” IPS TV; Prof Khurshid 
Ahmad--Condolence Message from 
Farhatullah Babar (Former Senator), 
IPS TV; and “Prof Khurshid Ahmad--
Condolence Message from Dr Shireen 
Mazari (Former Minister),” IPS TV.

14 Bu kitap, aralarında Güney, Güneydoğu 
Asya, Arap Dünyası ve Orta Doğu’nun da 
bulunduğu ülkelerden İslami hareketlerde 
etkili rol oynamış şahsiyetleri konu alıyor. 
Hurşid Ahmed, Onların Anıları, Bizim 
Düşüncelerimiz [Yaadein Unki, Baatein 
Hamari] (İslamabad: IPS Press, 2024).

Erbakan ve onun hareketiyle olan 
bağlantısının ötesinde, Türkiye 
ile özel bir saygı ve ilişki için-
deydi. Bu bağ, hem geçmişteki 
İslam halifeliğini sahiplenişiyle 
hem de gelecekteki İslami uyanış-
taki rolüne dair inancıyla şekil-
lenmişti. Ayrıca annesi aracılı-
ğıyla Türkiye ve Hilafet ile kişisel 
bir aile bağı da bulunmaktaydı.15 
Türkiye’nin eski Cumhurbaş-
kanlarından Turgut Özal (1927–
1993) ile de bağlantıları vardı. 
Turgut Özal da tıpkı Erbakan gibi, 
Türkiye’nin ekonomik ve finansal 
sisteminde İslami ilkeleri teşvik 
etme arzusuyla tanınmaktadır. 
Özellikle, Hurşid Ahmed’in Eco-
nomic Development in an Isla-
mic Framework adlı kitabının, bu 
disiplinin henüz gelişme aşama-
sında olduğu dönemde Türkçeye 
çevrilmiş olması dikkat çekicidir. 
Aynı zamanda Erbakan sonrası 
İslamcı liderliği – Cumhurbaş-
kanları Recep Tayyip Erdoğan, 
Abdullah Gül ve Dışişleri Bakanı 
Ahmet Davutoğlu – üzerinde de 
ilham kaynağı olmuş ve onlar 
tarafından büyük saygı görmüş-
tür.16

Akademik liderliğinin yanı sıra 
Hurşid Ahmed, İslami hareketin 
küresel ölçekteki öncülerinden 
biri olarak da kabul edilmiştir. 
Dünya çapında faaliyet gösteren 
Müslüman organizasyonlar, hare-
ketler ve kurumlar ondan ve 
çalışmalarından ilham almıştır. 
Ne zaman imkân bulsalar, ona 
danışmak istemişlerdir. Bu bağ-
lamda, bu hareketlerle ilişkili 

15 Türk kökenli Sahibzada Faizullah 
Efendi’nin kızıydı. Büyükbabası Sahibzada 
Yakub, Delhi’deki Osmanlı Temsilcisiydi.

16 “Turkish Politicians Pay Tribute to 
Legacy of Professor Khurshid Ahmed,” 
Muslim Network TV, April 15, 2025, 
https://www.muslimnetwork.tv/turkish-
politicians-pay-tribute-to-legacy-of-
professor-khurshid-ahmed/.

kişiler arasında ortaya çıkan poli-
tika ve strateji farklılıklarında 
istişare ve uzlaşı için rehber ve 
eğitici (mürebbi) rolü üstlenmiş-
tir. Bu rol, bölgesel veya küresel 
Müslüman meselelerinde ortak 
bir tutum ve anlatı inşa edilirken 
de geçerli olmuştur.

Sadece İslami hareketlerde değil, 
Müslüman devletler ve yöne-
tim yapıları arasındaki kutuplaş-
maları aşmak için de yapıcı bir 
rol üstlenmeye çalışmıştır. Müs-
lümanların farklı bölgelerdeki 
özgürlük mücadelelerine olan 
bağlılığı dikkat çekiciydi. Keşmir 
ve Filistin’e ilişkin duruşu açıktı: 
Yerli Keşmir ve Filistin halkı, 
yasa dışı işgalci hükümetlere 
karşı özgürlüklerini kazanmak 
için her türlü yolu kullanma hak-
kına sahiptir. Bu hak, uluslararası 
hukuk tarafından da tam olarak 
desteklenmektedir.

Profesör Hurşid Ahmed’in haya-
tının tamamı, derin bir amaç 
duygusuyla yönlendirilmiştir - 
başkalarını yüceltmeye, toplu-
muna, milletine, İslam ümme-
tine ve küresel entelektüel 
topluluğa hizmet etmeye adamış 
bir yaşam… Geride bilgi, hikmet, 
eleştiri ve hizmetle dolu zengin 
bir miras bırakmıştır.
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Türk-Hint Müslüman 
Kardeşliğinin Simgesi:
Abdurrahman Peşaveri

Aslan BALCI Tarihimizdeki kahramanlardan biri, Hint alt kıtası Müslümanlarından, 
ömrünün büyük kısmını Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti toprakla-
rında geçirmiş olan Lala Türki, bir başka tabirle Abdurrahman Peşave-
ri’yi saygı ve minnetle anıyorum.

İngiliz sömürgesinin hüküm sürdüğü Hint alt kıtasında esaretin ve 
işgalin ne anlama geldiğini en iyi bilenlerden biri olan Peşaveri, gele-
ceğini ve istikbalini düşünmeden, İslam Halifesinin çağrısına uyup, 
koşarak, payitaht İstanbul’a gelen bir yiğit delikanlıdan bahsediyorum. 
İman ve kardeşlik bağlarıyla Osmanlı Devleti’ne bağlı olan Peşaveri, 
cephede olduğu kadar cephe gerisinde de bu necip millete büyük kat-
kılarda bulundu. O, sınırlar ötesinden gelip milli mücadeleye katkı sağ-
layan gerçek anlamda bir kahramandı. 

Osmanlı tarihini okuyan Peşaveri, Türklere duyduğu hayranlık ve sevgi 
nedeniyle kardeşleri tarafından "Türki Lala" yani "Türk Ağabey" olarak 
anılan ve tarihimizde iz bırakanlardan biri olan Abdurrahman Bey, 1886 
yılında İngilizlerin işgalindeki Hindistan’da, şimdi Pakistan’ın bir eya-
leti olan Peşaver’de doğdu. Müteahhit olan ailesi eğitimine büyük önem 
vererek oğullarını Hindistan’daki Müslümanların eğitim alabileceği en 
prestijli okullardan biri olan Aligarh Koleji'ne kaydettirdi. Bu okulda 
Batılı eğitim alırken, medreselerde de dini eğitim almayı ihmal etmedi. 
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Dönemin şartlarını iyi kavraya-
bilen ve İngiliz emperyalizminin 
kötü emellerini tahlil edebilen 
Peşaveri, daha genç yaşta küresel 
perspektife sahip bir münevverdi. 
İngilizlerin işgalindeki halkların 
yaşadığı zulmü en yakından gör-
düğü için Müslümanların bu bas-
kıları hak etmediğini ve onurlu 
bir direnişin gerekliliğine inanı-
yordu.

Dünya Müslümanlarının birli-
ğini savunan Peşaveri, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun Balkanlar’da 
düşmüş olduğu zor duruma sessiz 
kalamadı. Aligarh Koleji’nde ve 
çevresindeki İngiliz sömürgesine 
karşı olan öğrencilerle devamlı 
müzakereler yapıyordu. Hali-
fe’nin dünya Müslümanları için 
taşıdığı anlamı derinlemesine 
kavrayarak, Osmanlı Devleti’nin 
yeniden ayağa kalkması için tüm 
gücüyle desteğini sunmaya karar 
verdi. Yaşça kendinden büyük olan 
sağlıkçı Müslümanların, Osmanlı 
askerlerine yardım getirmek için 
Hilâl-i Ahmer Yardım Heyeti'nin 
oluşturulduğunu duydu. Bu heye-
tin arasına gönüllü katılmak için 
büyük çaba sarfetti. 

Hintli Müslümanların Kızılay’a 
Yardımı

Sağlıkçı olmadığından, hızlan-
dırılmış şekilde ilk yardım ve 
paramedik eğitimini tamamla-
yarak, gelecek olan ekibin içinde 
yerini aldı. Hintli Müslümanlar 
bu zor günlerde sadece para yar-
dımı yapmakla kalmamış, aynı 
zamanda Hilâl-i Ahmer’e (Kızı-
lay’a) sağlık hizmetleri alanında 
da destek verdiler. Abdurrah-
man da bu kampanyanın gönül-
lüsü oldu. Kendi yurtlarının İngi-
lizler tarafından işgal edildiği 
gibi, Osmanlı’nın mağlup edilme-
sini ve işgal edilmesini önlemek 
için uğraşıyordu. Ancak İstan-
bul’a gelme niyetini ailesine açık-
lamaktan çekindi. Para temin 
etmek için ailesinin kendine okul 
harçlığı olarak verdiği paraları 
biriktirmeye başladı. Elindeki 
kitapları ve değerli eşyalarını, 
hatta çok sevdiği ceketini satarak 
yolculuk masraflarını  karşılayan 
Peşaveri, 30 Aralık 1912'de İstan-
bul'a gelen heyette yer aldı.

Zamanın şartlarında Hindistan’dan 
İstanbul’a gelmek hiç de kolay 
olmadı. Çok uzun ve meşakkatli 

yolculuktan sonra Hilâl-i Ahmer 
Yardım Heyeti İstanbul’a ulaştı. 5 
doktor, 7 sağlık görevlisi, 10 hasta 
bakıcı ve bir memurdan oluşan 
23 kişilik heyet, Bombay'dan 15 
Aralık 1912'de İtalyan gemisi Sar-
degna ile hareket etti. Mısır üzerin-
den ilk önce Romanya’ya, oradan 
da İstanbul’a geldiler.

Bombay’daki İslam Gençleri 
Cemiyeti ve Ziya-ü’l İslâm Encü-
meni tarafından toplanan yar-
dımlarla kurulan bu heyet, Hilâl-i 
Ahmer Cemiyeti’nin Dârülfünûn 
Hastanesi’ne yerleştirildi ve yak-
laşık 100 hastanın tedavisiyle 
vazifelendirildiler. Bombay’dan 
gelen bu heyet, bekledikleri 
çadırların ellerine ulaşmasına 
kadar Dârülfünûn’da vazifelerini 
ifa ettiler. 

Çadırlar ellerine geçince, Şubat 
1913’te Hadımköy civarında 
100 yataklı bir hastane kurdular. 
Abdurrahman Bey’e hasta bakıcı-
lık görevi verildi. Yüzlerce hasta-
nın tedavisini adeta ibadet eder-
cesine ifa ederken, bir yandan da 
Balkan Savaşı’nda yaşananları 
Hindistan’daki gazete ve cemiyet-
lere haber veriyordu. Onun gön-
derdiği haberlerle, Müslümanlar 
Balkan Cephesi’nde yaşananları 
yakından takip edebiliyordu. 

Heyetin bir kısmı, Balkan Cephe-
si’ne giderek oradaki yaralılarla 
ilgilendi. 1913 yılında savaş sona 
erince, heyet Hindistan’a dön-
meden önce Sultan  Reşad tara-
fından Dolmabahçe  Sarayı'nda 
kabul edildi ve Sultan, kendile-
rine teşekkür ederek her birini 
kucakladı. 

Gelibolu’dan sonra İran  
Sınırında Gazi Oldu

Türki Lala, Haziran 1913'te ülke-
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sine dönen heyete katılmadı ve 
önemli bir karar vererek İstan-
bul’da kalmayı, Halife’nin yur-
dunda  yaşananları Hindistan’a 
aktarmaya karar verdi. Yazdığı 
mektuplar, tüm Hint diyarında 
elden ele gezdirilerek destan 
gibi okunuyordu. Edirne’nin 22 
Temmuz 1913'te düşman işga-
linden kurtulduğunu Hintli gaze-
telere ve kız kardeşine bildirdi. 
Kız kardeşine, "Sevgili Kardeşim, 
Türk Ordusu  şükürler olsun Edir-
ne'yi kurtardı. İstanbul'da  bayram 
havası var" diye yazdı.

Kendini bizden biri olarak gören 
Abdurrahman Bey, Rauf Orbay 
ile tanıştıktan sonra hayatında 
önemli gelişmeler yaşandı. Rauf 
Orbay, onun iyi bir asker olmasını 
istiyordu. Onu Osmanlı mülkü 
olan Beyrut'taki Harp Okulu'na 
kaydettirdi. Üstün zekâsıyla 
zorlanmadan askeri eğitimini 
tamamlayan Peşaveri, 1. Dünya 
Savaşı başlayınca  teğmen olarak 
Gelibolu Cephesi’nde  savaştı ve 
3 kez yaralanarak gazı oldu.

Osmanlı Devleti, savaş ve isyan-
lar nedeniyle ekonomik alanda 
oldukça sıkıntılı günler geçiri-
yordu. Afganistan Kralı Habibul-
lah Han ve  Afgan Müslümanları-
nın desteğini almak için Sultan 
Reşad,  1915 sonunda  Rauf Bey 
başkanlığındaki bir heyeti görev-
lendirdi. Heyete,  bölge dillerini 
bilen Türki Lala’da dâhil edildi. 
İngilizler, heyetin yolunu İran’da 
kesti. Askeri eğitimli Peşaveri, 
işgalci İngilizlere karşı önemli 
bir tertip kurdu. Afganistan'dan 
karayoluyla  hacca giden  Afganlı-
ları  silahlandırarak bir tim oluş-
turdu. Savaş konusunda mahir 
olan Afganlılara askeri taktik 
veren Peşaveri, sınır hattında 
önemli bir geçidi İngilizlere karşı 
36 saat  tutarak heyetin esir düş-

mesine  mâni oldu. Gelibolu’dan 
sonra burada da yaralandı. Ancak 
heyet, Afganistan’a gidemeden 
yaralılarla birlikte geri döndü. 

Askeri eğitiminin yanı sıra gaze-
teciliğe de devam eden Türki Lala, 
Birinci Dünya Savaşı’na katılmak 
zorunda bırakılan Osmanlı Dev-
leti’nde cephelerde yaşananları 
İngiltere ve Hint Yarımadası’n-
daki gazete ve dergilere haber 
veriyordu. Cephelerde alınan 
yenilgiler, onu ve haberdar ettiği 
Hintli Müslümanları derinden 
üzüyordu. Osmanlı’nın parçalan-
masına şahitlik eden Peşaveri, 
Rauf Orbay ile ilişkisini kesmeye-
rek Milli Mücadeleye başladılar. 

İngilizce bildiği için paşaların 
yanında ve ofislerinde bulunu-
yordu. Konuşulanları tercüme 
ediyor veya karşı tarafa aktarı-
yordu. Bu esnada Anadolu’da 
başlayan mücadelenin daha 
geniş kitlelere duyurulması için 
bir haber merkezinin kurulması 
kararlaştırıldı. 

Anadolu Ajansı’nın İlk  
Muhabiri

Söz konusu merkezden haber-
ler hem ülke içinde hem de yurt 
dışında servis edilmesi karar-
laştırıldı. Çalışmalar neticesinde 
1920’de Anadolu Ajansı’nın (AA) 
kurulması kararlaştırıldı. Haber-
ler, tek merkezden ülkenin özgür-
lüğü ve kurtuluşu için mücadele 
verenlere ve yurt dışındakilere 
malumat vermek için ekipler 
oluşturuldu. Peşaveri, ajansın ilk 
muhabiri oldu. İngiltere ve tüm 
dünyaya, istiklal mücadelesinin 
haberleri AA’dan gönderiliyor ve 
gazetelerde neşrediliyordu. 

Dünyanın tanıdığı bir haber mer-
kezi haline gelen ve benim de 

bir zamanlar severek çalıştığım 
AA’nın temellerini atan bu kah-
ramanlarla ayni kurumda olmak-
tan son derece memnunum. Ken-
dilerini rahmetle yâd ediyorum. 
Ajansımızın ilk muhabiri Peşa-
veri, özellikle resmi yazışmalarda 
çok gizli bilgilere vakıf oluyordu. 
Gönülleri kararmış, meselelere 
sağır ve kör olanlar İngiltere’ye 
ispiyonculuk yaparken o, bırakın 
bilgi sızdırmayı bu ülkenin tam 
bağımsız olması için gece gündüz 
mücadele veriyordu. 

Balkan Savaşları’nda gösterdiği 
cesaretin ardından Peşaveri, Kur-
tuluş Savaşı’nda da aktif olarak 
yer aldı. Türk ordusunun safla-
rında yer alarak çeşitli cephelerde 
mücadele etti. Mustafa Kemal, 
Rauf Orbay gibi komuta kademe-
siyle yakın ilişki içerisinde olan 
Peşaveri, sadece bir asker değil, 
aynı zamanda bir diplomat ve 
gazeteci olarak da Türk milletinin 
uluslararası alanda tanınmasına 
katkı sağlamıştır.

Abdurrahman Peşaveri, Türk 
Kurtuluş Savaşı’nın dünyaya 
duyurulmasında önemli bir rol 
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üstlendi. AA vasıtasıyla dedele-
rimizin özgürlük mücadelesini 
dünyaya duyurdu. Aynı zamanda 
bir asker olarak, İngiltere işgal 
güçlerinin hareketlerini önce-
den sezebilmesi ve Hint Yarıma-
dası’ndan asker olarak getirilen 
Müslümanlarla iletişim kurarak, 
düşman saflarını terk edip cep-
hemize geçmelerini sağladı. Saf 
değiştiren askerlerin verdiği bil-
giler istihbarat birimleri tarafın-
dan değerlendirilip gerekli birim-
lere bildirildi. Bu bilgilerin bir 
kısmı, savaşın gidişatını etkileyen 
öneme sahipti. 

Ülkemizin İlk Büyükelçisi Oldu

Kurtuluş Savaşı’nda milletimiz 
özveriyle savaşmış, her evden 
neredeyse bir-iki şehit verilmiş-
tir. Bizimle aynı gaye uğruna bin-
lerce Afrikalı ve Hint Yarımada-
sı’ndan getirilen Müslümanların 
katkısını da unutmamak gerekir. 
Saf değiştiren Müslüman askerle-
rin, Türklerle birlikte işgal güçle-
rine karşı savaşırken şehit olanla-
rın naaşları dahi bulunamamıştır. 
Bir kısmının yurdundaki ebevey-
nleri, işgalci İngiliz birimlerince 
cezalandırıldı. Bazı gerçekleri her 
ne kadar resmi tarih anlatmasa 
da bu toprakları bize yurt olarak 
bırakan Afganistan, SSCB, İtalya 
ve Azerbaycan’ın yardımlarıyla 
birlikte Madagaskarlı İbrahim 
Mansur, Sudanlı Musa ve diğer 
şehitlerimizi hayırla yad edenle-
rin olduğunu biliyorum. 

Kurtuluş Savaşı’nda Türkiye’nin 
bağımsızlık mücadelesini duyu-
ran Peşaveri, savaş sonrası atanan 
ilk büyükelçi oldu. Bizi ilk tanıyan 
Afganistan’da Türkiye’nin çıkar-
larını temsil etti. Türk-Afgan iliş-
kilerini güçlendirdi. Afgan Kralı 
Emanullah Han’ın Peşaveri’yi 
kabulü, iki ülke arasında güçlü bir 

dostluk ve işbirliği ortamı oluş-
turdu. Türki Lala, hayatının son 
dönemine kadar Türkiye’yi ve 
Türk milletini savunmaktan bir 
an olsun vazgeçmedi.

Dedelerimiz, cennet vatan ülke-
mize göz diken işgalcileri, olum-
suzluklara ve yoksulluğa rağmen 
yenmeyi başardı. Geldikleri neşe 
ve azim içinde birçok düşman, 
tabutlarla ülkelerine dönmek 
zorunda kaldı. Ancak dönerken, 
itlerinin bazılarını ülkemizde 
bıraktıklarından dolayı iç kar-
gaşa dönemi başladı. İşgalcile-
rin yapmaya cesaret edemediği 
gâvurlukları bu kez “bizden” gibi 
gözüken ajan provokatörler yaptı. 
Cephede şehit veya gazi olan 
dedelerimizin masasını saman-
lıkta saklanan sözde kahramanlar 
alınca ihanet ve suikastlar devri 
başladı. Ne yazık ki Abdurrahman 
Peşaveri de bu kargaşadan nasi-
bini aldı ve 1925 yılında Türki-
ye’deki siyasi çekişmelerin ve iç 
çatışmaların kurbanı oldu. 

Türki Lala, askeri görevlerinin 
yanında AA’daki ve Kabul Büyü-
kelçiliği’ndeki vazifesini hakkıyla 
tamamladı. Henüz ülkesine yeni 
dönmüşken, 21 Mayıs 1925 tari-
hinde akşam vakti İstanbul’daki 
Beşiktaş’tan Maçka’daki evine 
yaya olarak çıkarken üç silahlı 
suikastçı/tetikçi tarafından ağır 
şekilde yaralandı. Hastaneye kal-
dırılan Abdurrahman Bey maale-
sef 30 Haziran 1925’te hayatını 
kaybetti.

CHP’deki İç Kapışma Nedeniyle 
Suikasta Uğradı 

Peşaveri’nin suikastı, hala tam 
olarak aydınlatılamamış bir cina-
yet olarak tarihe geçmiştir. Bazı 
teoriler, suikastın, Türkiye'deki 
siyasi kutuplaşmalar ve özellikle 

Cumhuriyet Halk Partisi içindeki 
anlaşmazlıklar nedeniyle düzen-
lendiğini öne sürmektedir. CHP 
içindeki gizli kriptolarla Kuvâ-yi 
Milliye yanlıları arasında çekişme 
başlayınca, vatanperver biri olan 
Rauf Orbay ve yol arkadaşlarına 
yönelik linç ve suikastlar yapıl-
maya başlandı. Polis raporla-
rında Abdurrahman Peşaveri’nin 
Rauf Orbay sanılarak ateş edildiği 
yazıldı. 

Peşaveri’nin ölümünün ardından 
hem Türkiye’de hem de Hindis-
tan’da büyük bir üzüntü yaşandı. 
Onun Türk milletine olan sevgisi 
ve desteği hiçbir zaman unutul-
madı. Peşaveri, Türk milletinin 
bağımsızlık mücadelesine verdiği 
desteğin yanı sıra, İslam dünya-
sında da dayanışma ve kardeşlik 
simgesi olarak yaşamaya devam 
etmektedir.

Abdurrahman Peşaveri, haya-
tını Türk milletinin özgürlüğü 
ve İslam dünyasının huzuru için 
adamış bir kahramandır. Onun 
adı, Türkiye-Pakistan ilişkileri-
nin tarihsel köklerini oluşturarak 
bu kardeşlik ilişkileri günümüze 
kadar devam etti. Türki Lala’nın 
fedakârlığı ve kahramanlığı, 
dünya Müslümanlarının birliği 
ve ümmet şuuru içinde hareket 
etme isteği her zaman minnetle 
hatırlanacak.
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İmam Gazâlî’de İlmî Yöntem

Mülayim Sadık KUL Besmele, hamdele ve salvele ile,

İnsicam bozulmasın diye bu yazımızda da Gazâlî’nin tefekkür dünya-
sındaki yolculuğumuza ilim konusuyla devam edeceğiz. İnsicam’ın ilk 
çıktığı sayılarda ilim meselesinde kısaca işaret ettiğimiz bazı konulara 
biraz daha açıklık getirmeye çalışacağız. Bazen ânın gerekleri İhyâ’nın 
sistematiğinin dışına çıkmayı beraberinde getirse de Kitab’ın her bölü-
münün bütüne işaret eden mütemmim bir hazine değerinde olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Diriliş (İhya) projesinin gaye ve ruhunu temsil eden kulluk (ubûdiyyet) 
bilincinin neredeyse kitabın her satırına sirayet etmiş olduğu aşikârdır. 
Bu, insanın varoluş hikmetine denk gelen, Peygamber Efendimizin bile 
Kur’an’da övüldüğü kulluk makamıdır. Hal böyle olunca, eşrefi mahlû-
kat olarak yaratılan insanın varabileceği son nokta, Yaratan’a kul olma 
(Abdullah) makamıdır. Dolayısıyla bu eserdeki hangi konuyu ele alır-
sanız alın, sonuç âlemlerin Rabbini tanıyarak Ona halis bir kul olmaya 
götürür. İnsanın tüm dünyevî fitnelere ve sahte tanrılara rağmen kul-
luğu Allah’a has kılabildiği ölçüde, ebedi saadete kavuşma imkânı 
vardır. 

Gazâlî’nin bilgi anlayışı ve metotları hakkında müstakil kitaplar yazıl-
dığını biliyoruz.1 Farklı eserlerinde ilim ve yöntemleri hakkında sanki 

1 Mevlüt Uyanık, İslâm Bilgi Felsefesinde Kalbin Anlaması Gazzâlî Örneği; A. Kamil Cihan, 
İbn Sina ve Gazali’de Bilgi Problemi; Mehmet Bayraktar, Gazâlî’nin Bilgi Teorisi; Osman 
Bayraktar, Bir İslam Âlimine Göre İlmin Anlamı ve Yeri; Mehmet Ayman, Gazâlî’de Bilgi 
Sistemi ve Şüphe.
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birbirine zıt fikirler serdettiği, 
bu alanın uzmanları tarafın-
dan sık sık dile getirilen konula-
rın başında gelir. Gazâlî, el-Mün-
kiz mine’d-Dalâl’de yakînî bilgiyi 
nerdeyse sadece sûfîlerin keşf 
ve zevk metoduna has kılarken, 
el-Mustasfâ’sında mantık bilme-
yenin ilmine güven olmayacağını 
açık bir dille ifade ederek, bu ese-
rinin başına yaklaşık 100 sayfa-
lık mantık mukaddimesi ekleyen 
bir âlimdir. Kelam ilmi hakkında 
farklı eserlerinde yine sanki bir-
birine tutarlı olmayan ifadelere 
rastlanabilir. İhyâ’da fıkıh ve 
kelam hakkında yaptığı değer-
lendirmelerle, Münkiz veya Mus-
tasfâ’da yaptığı değerlendirmeler 
farklı perspektifler (haysiyetler) 
açısından ele alınmalıdır. Aklın 
değeri ve sınırları meselesinde de 
aynı çelişkili tespitlere örnekler 
verebiliriz. Bu meselenin diğer 
bir yönü ise ilimleri tasnif eder-
ken hangisinin daha öncelikli 
ya da faziletli olduğu sorusudur. 
Bu da yine şartlar ve haysiyetler 
farklılaştığında Gazâlî’de farklı 
tasniflerle karşılaşmak anlamına 
gelebilir. 

Bu ve benzeri örnekler sebebiyle 
kimi Gazâlî uzmanları, bu mese-
leyi farklı dönemlerdeki farklı 
eğilim ve yaklaşımlarla açıkla-
maya çalışırken, kimisi de aslında 
bu farklılıkların Gazâlî’ye ait kül-
liyatının tamamı bir bütün olarak 
değerlendirildiğinde, iddia edilen 
veya gerçekten vuku bulan tezat-
ların bağlam farklılıklarından 
kaynaklandığı fikrindedirler. 
Bu konu, mutlak çözümü olma-
yan bir tartışma olmakla bera-
ber, benim âcizane kanaatim her 
iki yaklaşımın da kısmen doğru 
olduğu yönündedir. Bazı farklılık-
ların gerçekten İmam’ın dönem-
sel farklı kanaatlerinin bir sonucu 
olduğunu düşünürken, birçoğu-

nun ise aslında meseleleri ele 
aldığı bağlam farklılıklarından 
kaynaklandığı fikrindeyim. Belki 
bu konuda söylenebilecek önemli 
bir tespitte, naklî ya da aklî/
nazarî ve keşfî bilgi arasında bir 
denge kurmaya çalıştığı ve bunla-
rın birbirine mutlak üstünlüğünü 
ancak göreceli olarak kabul etti-
ğidir. 

Onu, neredeyse İslam ilim gele-
neği bağlamında hangi konuyu 
ele alırsanız alın, vazgeçilmez 
kılan sebeplerin başında dirayet 
ve rivayet yanında sûfî (kalbî) 
tecrübeyi de meczeden kuşatıcı 
bir ilim anlayışını temsil etmesi-
dir. Akıl, nakil ve kalbî zevk/keşf 
metodunun birbirinin zıddı ve 
muhalifi değil tam tersi doğru bil-
giye ulaşmak için birbirini gerek-
tiren mütelâzım ve mütemmim 
kemâl boyutları olduğudur. 

Gazâlî’nin diğer önemli bir vasfı 
ise bu bilgi birikimini muhata-
bına sunduğu evrensel diyebile-
ceğimiz ilmî/bilimsel metot ve 
kriterlerdir. Böyle bir yazı çer-
çevesinde bu konunun hakkını 
vermek mümkün olmasa da, Mâ 
lâ yudraku küllühû, lâ yutraku 
cüllüh/küllühû (Bir şey bütünüyle 
elde edilmezse, tamamen de vaz-
geçilmez.) küllî kaide fehvasınca 
konu hakkında bir fikir verecek 
ve ilgi uyandıracak kadar işaret 
etmeye gayret edeceğiz. 

İlmî Yöntem

İmam Gazâlî ve onun düşünce 
dünyasını konu ettiğimiz dene-
melerde zaman zaman onun ilim 
metoduna işaret ettik. Ölümünün 
üzerinden geçen dokuz asır gibi 
uzun bir süreye rağmen Gazâlî’nin 
metot ve yaklaşımlarının bugün 
yaşadığımız çağa ve problemle-
rine hâlâ ışık tutabildiğine şahit 

oluyoruz. Dolayısıyla İslam ilim 
mirasının önde gelen temsilci-
lerinden İmam Gazâlî’nin, yaz-
dığı ölümsüz eserlerle binlerce 
bilimsel çalışmaya konu ve ilham 
olmaya devam ettiğini görüyoruz. 

Bu bağlamda aklıma düşen bir 
hatıramı paylaşmak istiyorum. Bir 
hocamızın da tespit ettiği üzere, 
pek çok bilim insanının kariye-
rinde İmam Gazâlî gibi isimle-
rin rolü büyüktür. Eğer hafızam 
beni yanıltmıyorsa, muhteme-
len Mahmut Kaya hocam bir gün 
İSAM’da karşılaştığımızda dokto-
ramı hangi konuda yaptığımı sor-
muştu. İmam Gazâlî üzerine yap-
tığımı söyleyince gülümseyerek: 
“Nice hoca efendi ve akademisyen 
bu zatlar üzerinden kariyer yapa-
rak ekmek yedi, demek ki sende 
bundan ekmek yiyeceksin, hadi 
bakalım hayırlı olsun!” dedikten 
sonra hiç unutmadığım şu değer-
lendirmeyi yaptı: “Bu insanların 
ne kadar büyük oldukları kendi-
lerinden asırlar sonra bile bin-
lerce kişiye hem uhrevî hem de 
dünyevî anlamda fayda vermele-
rinden anlaşılıyor!” Hocamın söy-
lediklerini yıllar sonra tam olarak 
nakletme şansım yok. Ama zih-
nimde kalan yaklaşık böyle bir 
mana. Elbette hocamın nükteli 
olarak söylediklerini doğru anla-
mak lazım. Herkesin niyeti ne 
olursa olsun netice itibariyle bu 
şahıslar üzerine yaptıkları çalış-
malarla belli bir kariyer yapma 
ve bu vesileyle de geçimlerini 
temin etme imkânı elde ediyorlar. 
Mahmut hocamın asıl vurgu yap-
tığı nokta ise bu insanların ilim-
lerindeki tükenmeyen bereket ve 
samimiyettir. Yapılan sayısız ilmî 
çalışmaya rağmen, artık bu gibi 
âlimlerle alakalı, araştıracak bir 
şey kalmadı diyemiyoruz. 

Fıkıh ve akidede büyük mezhep 
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imamları, kelam ve tasavvuf, ahlak 
ve felsefe, dil ve edebiyat, tabii 
ilimler ve fen alanında bildiğimiz 
İslam ilim geleneğinin kurucu 
âlimleri bir İmam Maturîdî, bir 
İmam Gazâlî tüketilemeyen hazi-
neler gibidir. Elbette bununla 
darbımesel olmuş meşhur, bizim 
oğlan bina okur, döner döner 
bir daha okur, abesine düşüren 
kısır ve faydasız tutucu devinim-
leri kastetmiyoruz. İlim ve fikir 
alanında faydası olmayan körü 
körüne taklitçilik ve muhafa-
zakârlık hiç bir dönemde ümmete 
kâr getirmemiştir. 

Müstakbeli sağlıklı bir şekilde 
inşa edebilmenin köklere yani 
tarihî birikime kıymet vermek-
ten geçtiği malumdur. Bu sebeple 
vahiy kaynaklı hikmet ve öğre-
tilerin, insanoğlunun zamanlar 
üstü evrensel dediğimiz insanî ve 
ahlâkî değerlerin her dönemde 
geçerliliğini koruduğu izahtan 
varestedir. İslam ilim geleneği 
vahiy temeline dayandığı için bu 
kaynaklardan beslenen hikmet ve 
hakikat pırıltıları da her dönem 
farklı bir formda olsa da güncel 
olana ruh verme imkânına sahip-
tirler.

Diğer büyük âlimler gibi Gazâlî’yi 
de vazgeçilmez kılan birkaç pren-
sibe işaret edeceğiz. Bunlar, bizim 
tespit edebildiğimiz bazı önemli 
ilmî kriterlerdir. Bunlardan bah-
sederken asıl gayemiz, bu büyük 
insanları büyük kılan değerlerin 
farkında olma zaruretidir. Top-
yekûn Müslümanların, özellikle 
de genç neslin, yeniden dirilişi, içi 
boş sloganlarla değil, ashaba ve 
ümmete her dönem ruh ve dina-
mizm kazandırmış ilmî ve ahlâkî 
değerler vasıtasıyla olacaktır.

Bilmediği Konuda  
Konuşmamak: 

İmam Gazâlî’nin değer verdiği 
ilmî prensiplerin en başında, 
üzerinde derinlemesine bilgi 
sahibi olmadığı konularda asla 
fikir yürütmemesi gelmektedir. 
İlim sahibi olmadan her konuda 
fikir yürütülen günümüzde bu 
hassasiyet yeniden kazanılmalı-
dır. Bâtınîlik gibi reddiye yazdığı 
meselelerde bile, muhalif görüş 
sahipleri kadar konuya vakıf 
olmadan tartışmaya girmemesi, 
görüş beyan etmemesi, bilim-
sel olduğu kadar aynı zamanda 
ahlâkî temel bir kriteridir. 

Bilmeden Eleştirmemek: 

el-Müstazhirî veya diğer adıyla 
Fedâ'ihu’l-Bâtıniyye adlı kita-
bında Bâtınîler’e yaptığı eleştiri-
lerde, önce onların fikir ve iddi-
alarının ne olduğuna genişçe yer 
vermiş ve daha sonra bu görüşle-
rinde düştükleri hata ve sapkın-
lıkları tespit etmiştir. Konuyu tar-
tışırken reddettiği görüşleri tüm 
detay ve argümanlarıyla objektif 
olarak ortaya koyması, bu has-
sasiyetinin en önemli gösterge-
lerinden birisidir. Gazâlî bunu, 
“Hiçbir görüş ve mezhebi o görüş 
ve mezhep sahipleri kadar öğre-
nip anlamadan eleştirmedim” 
sözleriyle ifade etmiştir.

İlmî Tarafsızlık: Muhaliflerinin 
görüşlerini tarafsız bir şekilde, 
çok güzel ve sistematik olarak 
ortaya koyduğu için İmam 
Gazâlî’nin bazı âlimler tarafın-
dan şiddetle eleştirildiğini biliyo-
ruz. “Batılı tasvir saf zihinleri idlâl 
eder!” diyen Bediüzzaman Said 
Nursi Hazretleri gibi itiraz eden 
diğer ulema da aslında bu haki-
kate dikkat çekmiştir. Bu söz ve 
durum günümüzde Eşeğin aklına 

karpuz kabuğu düşürmek deyi-
miyle ifade edilmektedir. Yani, 
kişinin belki hiç aklında ve gün-
deminde olmayan yanlış ya da 
zararlı bir şeyi ona hatırlatmak 
demektir. 

Bazen bir konunun doğrusunu 
bilmeyen ve yeterince bilgi sahibi 
olmayan insanların yanlış fikir-
lerle tanışmaları, hayır yerine 
şer getirebilir. Yakup (a.s.)’ın, 
Yusuf ’un kardeşlerine onu vahşi 
bir hayvanın yemesinden korktu-
ğunu söylemesi gibi. Bunun far-
kında olan İmam Gazâlî, insanlara 
faydalı olacak tarzda yaklaşma-
nın gerekli olduğunu düşünenler-
dendir. Bu sebeple bazı kitapla-
rını sadece ehli için yazdığını, ehli 
olmayanlar için faydadan ziyade 
zarar verebileceğini özellikle 
vurgulamıştır. Tehâfütü’l-Felâ-
sife, el-İktisâd fi’l-İ’tikâd ve Miş-
kâtü’l-Envâr gibi eserlerini bu 
alanda birikimi olan ilim erbabı 
için yazdığını kitaplarının önsöz-
lerinde özellikle belirtme ihtiyacı 
duymuştur. İhyâ ve Minhâc gibi 
kitapları ise âvâm olsun, havâs 
olsun, herkesin okuyup istifade 
edebileceği bir içerik ve üsluba 
sahiptir. 

İmam Gazâlî’nin özellikle kelam 
ve felsefe alanında kaleme aldığı 
reddiyelerinde bu ölçüden taviz 
vermediğini görüyoruz. İlmî taraf-
sızlık ilkesi diyebileceğimiz objek-
tif yaklaşımı, İmam Gazâlî sadece 
Bâtınîleri eleştirdiği reddiyesinde 
değil; aynı şekilde, felsefe ve felse-
fecileri eleştirdiği Tehâfütü’l-Felâ-
sife’sinde ve yine kelâmî ve felsefî 
konuları ele aldığı el-İktisâd fi’l-
İ’tikâd adlı eserlerinde de hassasi-
yetle uygulamıştır. İtikatta orta yol 
anlamına gelen el-İktisâd fi’l-İ’tikâd 
adlı kitabını ehli için yazarken, 
avamın kelam ilminden uzak tutul-
ması gerektiği hususunda da İlcâ-
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mü’l-ʿavâm ʿan ʿilmi’l-kelâm adlı 
kitabı kaleme aldığını görüyoruz.

Bu dönem, yüksek lisans öğrenci-
lerimle mütalaa etmeye çalıştığı-
mız el-İktisâd adlı kelam eserinde 
İmam Gazâlî’nin bu hassasiyetini 
bizatihi görmüş olduk. Tartıştığı 
her muhalif görüşün argüman-
larını tek tek detaylarıyla zikret-
mesi, bazen “bu kadara da gerek 
var mı?” dememize sebebiyet 
verdi. Onun eleştiri konusunda 
gösterdiği bu ciddiyetin, bugün 
ilmî çalışma yapanlara ilham 
verecek noktada olması; belki de 
bu alanda onu ve benzer âlim-
leri vazgeçilmez kılan değerlerin 
başında gelmektedir. 

Metodolojik Şüphecilik: 

İmam Gazâlî’nin Mizânü’l-Amel 
adlı kitabının son cümlesinde 
dikkat çektiği diğer bir ilmî araş-
tırma metodu ise kısaca Meto-
dolojik Şüphecilik olarak özet-
lenebilir. Ona göre, bir konuda 
araştırma yapmaya sevk eden 
önemli motivasyonların başında 
bu metodik şüphecilik gelir. Bir 
konuda şüphe etmeyen kimse o 
konu hakkında araştırma yapma 
ihtiyacı da duymaz. Bu sebeple 
şüphe etmek bir konuyu araştır-
mayı ve sonuç olarak doğru bil-
giye ulaşmayı beraberinde getirir. 

İmam Gazâlî, Mîzân’da genellikle 
Dekart’la (Descartes) özdeşleş-
tirilen ve bilgi felsefesinin Antik 
Yunan’dan beri tartışagelen şüp-
heciliğin, hakikate ulaşmadaki 
rolüne dikkat çeker. Mizân’nın 
son cümlesinde şüphecilik hak-
kında şu tespitte bulunur: “Şüp-
heler (sahibini) hakikate ulaş-
tırır. Şüphe etmeyen düşünme 
ihtiyacı da duymaz. Düşünmeyen 
ise (hakikati) görmez. (Hakikati) 
görmeyen ise körlük ve sapkın-

lıkta kalmaya mahkûm olur!”2 
İbrahim Agâh Çubukçu gibi pek 
çok Gazâlî uzmanının bu konuya 
dikkat çektiği bilgisini paylaşarak 
nokta koyalım.3 

Keşf ve Zevk Metodu: 

İmam Gazâlî, el-Münkiz mine’d-
Dalâl adlı meşhur biyografisinde, 
diğer bilgi edinme yöntemlerini 
değerlendirdikten sonra tasavvuf 
ilminin vurguladığı kalbî idrak ve 
keşf yolu olan “zevk” metoduna 
işaret eder. Allah Teâlâ hakkında 
hakikat bilgisine ulaştıracak en 
sağlıklı ve kesin yolun, sûfî tec-
rübeye ait bu metot olduğunu 
söyler. Kalbin bilgisinin, akıl ve 
his gibi diğer bilgi kaynaklarına 
göre daha güvenilir bir imkân 
olduğunu kesin bir dille ifade 
eder.

Dil ve Üslubda Sadelik: 

Eserlerinde dikkat çeken önemli 
hususiyetlerden biri de yazı dilin-
deki akıcılık ve kolay anlaşılır-
lıktır. Dil ve üslup bakımından, 
İhyâ’da da olduğu gibi, genellikle 
ağdalı bir dil yerine sade bir dil 
kullanır. Zor meseleleri bile kolay 
anlaşılır kılan bu üslubu, eserle-
rinin tüm İslam coğrafyasında 
itibar görmesinin diğer bir sebe-
bidir.

İhyâ’nın Yöntemi

İmam Gazâlî’nin tüm ilmî eserle-
rinde sadık kaldığı genel prensip-
lerden bahsettikten sonra, şimdi 

2 İmam Gazâlî, Mizânü’l-Amel, Dârü’l-
Minhâc, Beyrut 2020, s. 309.

3 İmam Gazâlî’nin bu prensibini ele alan 
çalışmalara örnek olarak bk. Mehmet 
Ayman, Gazali’de Bilgi Sistemi ve Şüphe, 
İnsan Yayınları, 1997; Aykut Küçükparmak, 
Gazali’nin Bilgi Sisteminde Hadsi Bilgi, 
Muş Alparslan Üni̇ versi̇ tesi̇  Sosyal Bi̇ li̇ mler 
Dergisi Cilt: 1 Sayı: 2 Aralık: 2013.

kısaca İhyâ’da takip ettiği yöntem 
hakkında bilgi verebiliriz. Bu kita-
bın asıl gayesi irşad ve ihya olduğu 
için, öncelikli olarak İslamî temel 
kaynaklar olan Kur’an, sünnet 
ve eser/âsâr adını verdiği selef-i 
salihîn’in görüşlerine sırasıyla 
müracaat etmek şeklinde özetle-
nebilir. Bundan sonraki yazıları-
mızda da görüleceği üzere, İmam 
Gazâlî ele aldığı konuyu bu aslî 
kaynakların süzgecinden geçir-
dikten sonra, akıl terazisinde 
son kez tartarak sonuca bağlar. 
Yani konu hakkında ayet, hadis, 
sahabe ve ulemanın sözlerini ser-
dettikten sonra, meselenin akıl ve 
mantık yoluyla da nasıl değerlen-
dirilmesi gerektiğini çeşitli misal-
lerle, kendine has akıcı üslubuyla 
yeniden ortaya koyar. Kendi ifa-
desiyle hem nakle hem de akla yer 
vererek dirayet ve rivayet metot-
larını cemetmiş oluyor. Bizler de 
ele aldığımız konularda, aslında 
İslam ilim geleneğinin yöntem ve 
usulûnü temsil eden Gazâlî hassa-
siyetini takip etmeye çalışacağız.

İmam Gazâlî’nin İhyâ’daki yön-
temi hakkında söylenebilecek 
önemli bir diğer bilgi de ayet 
ve hadisleri verirken çok fazla 
yorum ve değerlendirme yapma-
masıdır. Sanki ayet ve hadislerin 
yeterince kendi meramını ortaya 
koyduğu fikrindedir. Bazen işaret 
ettiği ayet ve hadislerle ilgili çok 
kısa bir açıklama yapmak sure-
tiyle önemli can alıcı noktalara 
dikkat çekse de genellikle asıl 
söylemek istediğini ve nihâî yoru-
munu aklî değerlendirmeden 
sonraya bırakır.

Allah’ın üzerimizdeki rahmetinin 
tecellisi olan Peygamber varisi bu 
insanların ilim ve irfanından his-
sedar olabilmek niyazıyla Allah’a 
emanet olun! 
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Yakın tarihimiz göstermektedir ki, Avrupa ve Amerika kıtalarını kaste-
derek sözünü ettiğimiz Batı, Sanayi Devrimi ile birlikte maddi anlamda 
çok hızlı bir ilerleme kaydetmiştir. Ancak defaatle te’kid etmek gere-
ken gerçek şudur; insanlığın huzur ve mutluluğunu sağlayan yalnızca 
teknolojik gelişmeler ve maddi refah seviyesinin yükselmesi değildir. 
Elbette insanların maddi ihtiyaçları vardır ve bunları karşılamak için 
çalışmak, gayret etmek gerekmektedir. ‘Hiç ölmeyecekmiş gibi dünya 
için, yarın ölecekmiş gibi ahiret için çalışmak’ anlayışı tam da bu den-
geyi ifade eder. Çünkü insanın ruh alemini ifade eden manevi hayat, 
maddi ihtiyaçların çok daha üstünde bir yer almaktadır.

Batı, 18. yüzyıldan sonra yaşadığı teknolojik gelişimlerle birlikte 
maddi açıdan büyük ilerleme kaydetmiş olsa da hayatın manevi tara-
fını ihmal etmekle çok büyük ve acı bir hata yaptı. Halen de çoğunlu-
ğunun bu hatanın farkında olmadığı kanaatindeyim. Birinci ve İkinci 
‘Dünya' savaşı adını verdikleri ve milyonlarca insanın hayatını kaybet-
tiği çok kanlı iki savaştan sonra, Batı’daki manevi çöküşün çok daha 
büyük boyutlara ulaştığını görmekteyiz.

Bu yıl, Almanya’nın bir tarafta ABD’ye, diğer tarafta ise sabık Sovyetler 
Birliği’ne teslim oluşunun 80. sene-i devriyesidir. Ülkeyi baştan başa 
işgal eden Amerikalılar ve Ruslarla birlikte Batı’da İngilizler, Belçikalı-
lar ve Fransızlar; doğuda yalnızca Ruslar söz sahibi, batıda ise Ameri-
kalılardı.

Her iki işgal gücü de, bulundukları yerlerde özellikle savunmasız kalan 
kadınlara tecavüz ederek büyük zulümler yaptıkları halde, bu korkunç 
saldırılarını hiçbir zaman geniş kitlelere duyurmadılar. Halk arasında 
duyanların da başkalarına anlatmalarına çeşitli yollarla mani oldular. 
Böylece savaş sonrası nesil, Doğu’da Rusları, Batı’da ise Amerikalıları 
birer kurtarıcı gibi görüyorlardı.

Almanya’ya ilk geldiğim yıllarda bir gazetede okuduğum makalede, 
savaş sonrası Amerikan askerlerinin evlerin bodrumlarında çok sayıda 
kadın tecavüz ettikleri yazılıydı. Yıllar sonra yaşadığım yere yakın bir 

Buhranların Ağında Batı

Mucahid YILDIZ
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camide, 'açık kapı günü' diye 
ifade edilen bir günde yaşlı bir 
Alman kadınla küçük bir sohbe-
timiz oldu. Yaşı gereği, zanne-
diyorum, savaş sona erdiği yıl-
larda bu kadın daha çok küçük 
bir çocuktu. Kendisine okuduğum 
o makaleden söz ettiğimde, bana 
itiraz ederek asla böyle bir şey 
yaşanmadığını, aksine Amerikalı-
ların kendilerine çok iyi muamele 
ettiklerini iddia etti. Yalnızca 
Doğu Berlin’de, halkın Sovyetlere 
bağlı Müslüman tatar askerler 
tarafından acımasızca dövüldü-
ğünü duyduğunu söyledi.

Buradan anlaşılıyor ki, her iki 
işgalci güç, yaptıkları zulmü sak-
lamayı başarmış, hatta bir kısmını 
da Müslümanlara mâl etmişlerdi. 
Neticede, her ne emrettilerse 
seve seve yerine getirecek bir 
nesil yetiştirilmişti. Batı dün-
yasında ve genelde e tüm dün-
yada, Osmanlı’nın yıkılmasından 
sonra insanları dinden ve ahlak-
tan uzaklaştırmak hızlanmıştı. Bu 
süreç 2. Dünya Savaşı’ndan sonra 
daha da hız kazandı.

Amerikan kaynaklı birçok yeni 
uydurulan ritüellerle insanlar, 
geçmişteki geleneklerinden ve 
âdetlerinden uzaklaştırıldılar. Bu 
durum günümüzde de tüm hızıyla 
devam ediyor. Doğum günü, ölüm 
günü, sevgilileri günü, anneler 
günü, babalar günü, yılbaşı kutla-
maları vs. ile insanlar mütemadi-
yen meşgul edilmektedir. Bir tür 
“cambaza baktırma” taktiğiyle, 
insanların ekseriyetinin adalet, 
hürriyet ve eşitlik gibi konulara 
hemen hiç kafa yormamaları sağ-
lanıyor.

Şahsen şahid olduğum Alman 
toplumunda yaşayan insanlardan 
örnek vereyim. Çoğunun bütün 
derdi, günlük hayatını yaşamak; 

kendilerine adeta bir din gibi 
benimsetilen ritüellerle vakitle-
rini geçirmek ve yılda bir sefer 
3 hafta tatil yapmak gibi dün-
yevi meşgalelerden başka hiçbir 
soruya cevap aramadıklarını 
görüyoruz.

Kanaatimce aynı maksatlarla, 
insanları daha çok mâlaa yani 
işlerle uğraştırmak için internet 
gibi ‘bindik bir alamete, gidiyoz 
kıyamete' türünden bir çare bul-
dular. Hele ki akıllı cep telefon-
larının dünyanın en ücra köşele-
rine kadar ulaşmasıyla bu daha 
da vahim bir hâl aldı.

Ancak bütün bu menfi gelişme-
lere rağmen, büyük oyun kısmen 
de olsa ‘Aksa Tufanı’ ve akabin-
deki siyonist İsrail tarafından 
gerçekleştirilen Gazze katliamla-
rına tepkilerle bozuldu. Hem de 
şeytanın hizmetkârlarının icat 
ettiği sosyal mecrada. Yıllardır 
Müslümanların birer öcü ya da 
böcek gibi gösterildiği Batı top-
lumlarında artık hiç de küçüm-
senmeyecek bir kitle, özellikle 
yeni nesil, içinde bulunduk-
ları düzenleri ciddi bir şekilde 
sorgulamaya başladı. Allah 
Teâlâ’nın hidayet nasip ettiği 
kişiler, bu sorgulamanın netice-
sinde İslam’la şerefleniyor.

Trump ve ekibinin yaptıklarıyla 
birlikte, ABD’de iç çekişmelerin 
giderek daha da artacağı kana-
atindeyim. Bu durum yalnızca 
Amerika’da değil, tüm Batı’da, 
belki de tüm dünyada insanla-
rın içinde yaşadıkları sistemi 
daha çok sorgulamalarına neden 
olacak. Problemlerin çözümü için 
yeni arayışlara giriştiklerinde, en 
doğru cevabı onlar, kendi içle-
rindeki İslam’ı araştırıp en güzel 
çarenin burada olduğunu tespit 
etmiş olan insanlar verecek.

Batı, 18. yüzyıldan 
sonra yaşadığı 
teknolojik gelişimlerle 
birlikte maddi 
açıdan büyük 
ilerleme kaydetmiş 
olsa da hayatın 
manevi tarafını 
ihmal etmekle çok 
büyük ve acı bir 
hata yaptı. Halen 
de çoğunluğunun 
bu hatanın 
farkında olmadığı 
kanaatindeyim. 
Birinci ve İkinci 
‘Dünya' savaşı 
adını verdikleri ve 
milyonlarca insanın 
hayatını kaybettiği 
çok kanlı iki savaştan 
sonra, Batı’daki 
manevi çöküşün 
çok daha büyük 
boyutlara ulaştığını 
görmekteyiz.
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Hz. Yusuf ile Mısır’a yerleşen on iki kardeş ve dolayısıyla on iki İsrail 
kabilesi, zamanla bölgede azınlık konumuna düşerek köleleştirilir. 
Onları Mısır’dan kurtaracak kişi ise Hz. Musa’dır. Kur’an-ı Kerim’de 
“Beni İsrail” olarak geçen İsrailoğulları, II. Ramses döneminde Hz. 
Musa önderliğinde Mısır’dan Filistin’e giden yolculuğuna Kızılde-
niz’den geçerek başlar. Yahudi inancına göre bu çıkış, Fısıh (Pesah) 
Bayramı olarak kutlanmaktadır. Çölde geçirdikleri günlerde, kendi-
lerine her gün kudret helvası ve bıldırcın eti ikram edilen İsrailoğul-
ları, bir müddet sonra şikâyet etmeye başlar. Bu esnada Hz. Musa, Sina 
Dağı’nda kırk gün süren inzivaya çekilir ve “on emir” ile döndüğünde, 
kavmini altın buzağıya taparken bulur. Devamında, Filistin’e savaşarak 
girmeyi reddettikleri için, kutsal topraklara ayak basmaları yasaklanır.1 

Seneler sonra girdikleri kutsal topraklarda, Yahudi inancına göre, Kral 
Davud ve Kral Süleyman dönemlerinde altın çağlarını yaşarlar. Kral 
Süleyman’ın ölümünün ardından krallık ikiye bölünür. Asurlular tara-
fından gelen yıkım ve sonrasında da Babil sürgünü başlar. Süleyman 
Mabedi’nin yıkılması ve halkın Bâbil’e sürülerek yaklaşık yarım asır 

1 Semiha Karahan, Bir Hakikat Şehri Kudüs (İnsan Yayınları:2021), 50.
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süren bir sürgün hayatı yaşa-
ması, Yahudi tarihinin ilk büyük 
sürgünü ve en önemli hadisele-
rinden biri olarak kabul edilir.2 
M.S. 70 yılında Romalı komutan 
Titus’un bölgeyi ele geçirmesiyle 
ikinci sürgün başlar ve böylece 
Yahudiler, dünyanın dört bir tara-
fına dağılırlar. Gittikleri ülkelerde 
bulundukları coğrafya ve kültüre 
uyum sağlamaya çalışan Yahudi-
ler, zamanla İbraniceyi unutur ve 
onu sadece ibadet dili olarak kul-
lanmaya başlar. Hatta İbraniceye 
ilahi bir anlam yüklenerek günlük 
konuşmada kullanımı reddedilir.3 

Peki, bir gün İsrail Devleti kurul-
duğunda ve dünyanın her tarafına 
dağılmış Yahudiler geri döndükle-
rinde, birlik ve beraberliği sağla-

2 “Yahudilik”, TDV İslam Ansiklopedisi, 
https://islamansiklopedisi.org.tr/
yahudilik#1 

3 Taha Kılınç, Dil ve İşgal (Ketebe Yayınları: 
2024),24

yacak ortak dil olarak neyi kullana-
caklardı? Zira her biri, bulundukları 
ülkelerde d İbranice ile karışmış 
farklı diller konuşuyordu. Alman-
ya’da konuşulan Almanca ve İbra-
nice karışımı “Yidiş” ya da İspan-
ya’da yaşayanların kullandığı 
İspanyolca ve İbranice karışımı 
olan “Ladino” dilleri bunlara örnek 
olarak verilebilir. 

Eliezer Ben-Yehuda ve İbranice

Eliezer Yitzhak Perlman, 7 Ocak 
1858'de bugün Belarus’un kuze-
yinde yer alan Vilna bölgesine 
bağlı Luzki'de doğdu. İlk eğiti-
mini “Yeşiva” denilen bir Yahudi 
okulunda aldı. Anne ve babası 
onun haham olmasını istiyordu. 
Bu nedenle 1871'de, Polotsk'taki 
dayısının yanına, Talmud akade-
misinde okumak üzere gönde-
rildi. Fakat işler hiç de ailesinin 
düşündüğü gibi gitmedi. Dillere, 
özellikle de İbraniceye özel bir 
ilgisi olan Yehuda Talmut dışında 
da bir şeyler okumak istiyordu. 
Bu noktada aslında tam da iste-
diği gerçekleşti denilebilir. Git-
tiği okulun hahamı, Haskala'dan 
yani Yahudi Aydınlanmasından 
etkilenmesi sonucu Aydınlanma 
Edebiyatı ile tanıştı. O güne dek 
yalnızca dini metinlerde gör-
düğü İbraniceyi romanlarda oku-
maya başladı. Ancak dayısının 
bunu öğrenmesi üzerine okul-
dan alındı. Fakat Eliezer eve dön-
memeye karar verdi. Müstakbel 
kayınpederi tarafından evlat edi-
nildi ve hayatına orada devam 
etmeye başladı.4 Lise eğitimi 
için Beyaz Rusya'nın önde gelen 
şehirlerinden biri olan Düna-
burg'daki bir Gymnasium'a gön-
derildi. 1877’de liseyi bitirdik-
ten sonra, üniversite eğitimi için 

4  “Eliezer Ben Yehuda”, Hebrew Academy, 
https://en.hebrew-academy.org.il/hebrew-
language/ben yehuda/ 

Paris’e gitti.5

Ailesinin haham olmasını istediği 
ama Rusya’nın siyasi konjonk-
türünden etkilenerek farklı yer-
lere savrulan bir genç, İbraniceye 
duyduğu sevgi ise hiçbir zaman 
azalmadı ve bu sevgi uğruna tüm 
hayatını adadı. Okuldan kaçtığı 
için evine dönemedi; kayınpe-
derinin evinde müstakbel eşin-
den Almanca, Fransızca ve Rusça 
dersleri aldı. Maddi imkansızlık-
lar ve geçirdiği tüberküloz hasta-
lığına rağmen mücadelesini sür-
dürdü.6 

Eliezer Ben-Yehuda, İbraniceyi 
yeniden canlandıran kişi olarak, 
bu uğurda günde en az 16 saat 
çalışmıştır. Ben-Yehuda, İbranice 
dilinin canlandırılması fikrine ilk 
olarak Paris'te yaşarken kapıldı. 
Bu süreçte, modern kavramları 
karşılayacak İbranice jargonunun 
eksikliğinden bahsetti ve boşluğu 
doldurmak için İbranice sözcük-
leri yenilemeye başladı. Ardın-
dan, Ben-Yehuda kapsamlı bir 
İbranice sözlüğün temeli olarak, 
tüm dönemlerdeki İbranice ede-
biyatından sözcükler listelemeye 
başladı. Üç başarısız yayın girişi-
minin ardından sözlüğü, Antik ve 
Modern İbranicenin Tam Sözlüğü 
adıyla 1908'de Berlin'de yayım-
lanmıştır. Sözlük, 1908 ile 1959 
yılları arasında aşamalı olarak 
basılmış ve ek bir giriş cildi ile 
16 cilt olarak planlanmıştır. İlk 
beş cilt, I. Dünya Savaşı başla-
madan ve Ben-Yehuda 16 Aralık 
1922'de hayatını kaybetmeden 
önce yayımlanmıştır. Ben-Yehuda, 
ölmeden altıncı ve yedinci ciltleri 
düzenledi ve bunlar da ölümün-

5 St. John, The Revival of a Classical 
Tongue Eliezer Ben Yehuda and the 
Modern Hebrew Language, 20

6 Kılınç, Dil ve İşgal.
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den sonra basıldı.7

“Ben-Yehuda 1922'de Kudüs’te 
tüberkülozdan öldüğünde İsra-
il'in kurulmasına daha 26 yıl 
vardı. Ama yeni devletin dili, kül-
türel altyapısı, kurum ve metin-
leri çoktan hazırdı. Bütün bunlar 
ömrü boyunca tek başına deliler 
gibi çalışan bir adamın ve ondan 
ilham alanların çabalarıyla ger-
çekleşmişti.”8

Ben-Yehuda'nın temel hedefi, 
İbranicenin aile içinde konuşu-
lan doğal bir dil haline gelmesi, 
çocukların ebeveynlerinden ana 
dil olarak İbranice öğrenmesi ve 
Filistin'deki Yahudi toplumunda 
günlük yaşamdan edebiyata ve 
entelektüel alanlara kadar her 
alanda kullanılmasıydı. Bunun 
için ilk pilot denemeyi de kendi 
evinde ve ilk oğlu üzerinde ger-
çekleştirmekten de çekinmedi. Bu 
konuda çok sıkı bir program izle-
yen Yehuda, oğlu konuşmaya baş-
layıncaya dek onu hiç kimseyle 
görüştürmedi. Ona göre, çocuk-
lar modern İbraniceyi öğrenirse, 
aileler de bu dili doğal olarak 
benimseyecekti. Bu çalışmaların 
sonucunda 1890'larda ilk defa 
tamamen İbranice eğitim veren 
bir anaokulu açıldı. Kısa süre 
içinde derslerin tümünün İbra-
nice olduğu liseler açıldı. Böylece 
I. Dünya Savaşı'ndan yaklaşık on 
yıl önce doğan çocuklar, yüzyıl-
lar sonra ana dili İbranice olan ilk 
nesil olacaktı.9

Sonuç olarak hiçbir toplumsal 
ya da kültürel başarı, komplo 

7 Eliezer Ben Yehuda”, Hebrew Academy, 
https://en.hebrew-academy.org.il/hebrew-
language/ben yehuda/ (Accessed October 
1, 2024).
8 Taha Kılınç, Kudüs Yazıları (Aşina 
Yayınları: 2021), 57

9 Eliezer Ben-Yehuda , A Dream Come 
True,11

teorileri üzerine inşa edilmez. 
Her büyük dönüşümün ardında, 
kararlılıkla ve sabırla çalışan 
bireyler bulunmaktadır. Öte 
yandan yeni tarihçi İsrailli yazar 
İlan Pappe’nin “İsrail Hakkında 
On Mit” kitabında belirttiği gibi 
ne Filistin boş bir ülkeydi ne de 
Yahudiler ülkesiz bir halk. Tüm 
diğer mitlerin yanında gerçek 
olan bir şey varsa o da hedef-
leri uğruna çalışmalarıdır. 7 
Ekim 2023’ten bu yana zihinleri 
felç eden bu halden, ancak Doğu 
ve Batı’da en zorlu koşullarda 
gösterilen başarı örneklerini 
bulup çıkararak ve her gün daha 
fazla çalışarak çıkmak mümkün 
gözükmektedir. Ayrıca Eliezer 
Ben-Yehuda’nın başarısının, ona 
inananlarca finansal olarak des-
teklendiği de unutulmamalıdır. 

“Karşı propaganda incelikli 
olduğu kadar karmaşıktır da ve 
savunmasız yakalanırsanız dava-

Ben-Yehuda'nın temel 
hedefi, İbranicenin 
aile içinde konuşulan 
doğal bir dil haline 
gelmesi, çocukların 
ebeveynlerinden 
ana dil olarak 
İbranice öğrenmesi 
ve Filistin'deki 
Yahudi toplumunda 
günlük yaşamdan 
edebiyata ve 
entelektüel alanlara 
kadar her alanda 
kullanılmasıydı. 
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nızın duyulmasını sağlamanız 
güçtür. Modern Filistin tarihi 
hakkında iyice bilgi sahibi olmak 
bu tür tartışma ve yüzleşmelerde 
çok değerlidir.”10 

Nurettin Topçu’nun İsyan Ahlakı 
kitabında ifade ettiği gibi: 

“Aklı başında bir insanlık, kendini 
asla gayesi ve gerçekleştireceği 
mukadderatı olmayan bir varlık 
olarak düşünemeyecektir. Kendi 
gayesini bilecek noktaya eriş-
mese bile o, sanki bu gayeye arka 
arkaya gelen nesillerin sonsuzlu-
ğunda ulaşılacakmış gibi hareket 
edecektir.” 

“Biz yaklaşık yüz seneden bu yana 
Filistin’de devam eden büyük bir 
haysiyet ve insanlık hikâyesine 
şahitlik ediyoruz. Biz bu haysi-
yet hikâyesinin neresindeyiz? Bu 
haysiyet hikâyesine, bir şekilde 
ucundan kenarından da olsa nasıl 
dâhil olabiliriz? Bizim karşımızda 
büyük bir disiplinle ve ciddiyetle 
çalışan bir düşman var. Biz bu 
düşman karşısında ağlamayaca-
ğız. Biz çok çalışacağız. Ancak bu 
şekilde Filistin davasına destek 
olabiliriz.” (Peren Birsaygılı Mut)
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Evvelsi gün, Bişkek-Oş arası süren 40 dakikalık kısa bir uçuşun ardın-
dan Sultan abinin kuzeni beni havalimanından alıp sınırdan geçirmiş, 
sonrasında Andijan’a varmıştık. Sultan abi ile 2022 yılında, ilk Özbekis-
tan seyahatimde bir Özbek düğününde tanışmış ve düğün sonrası dave-
tine icabet edip yaşadığı şehri, Andijan’ı gezmiştik. O günden bu yana 
iki yıldan fazla iletişimde kaldık ve bugün nihayet -yeniden- bir araday-
dık. Bir düğün vesilesiyle tanışmış olmamıza karşın onda bir akrabanın 
gösterdiği hürmetten çok daha fazlası vardı. Aslında Özbek halkının 
mihmandarlığına dair bir özetti Sultan abi. 

Andijan’da günü geçirdikten sonra -elbette misafire aş ikramı da dahil- 
arabayla Taşkent’e geçmiştik. Sultan Abi, başkentteki bir fabrikada 
yönetici olduğundan Taşkent-Andijan arasında sürekli gidip geliyor. Bu 
vesileyle beni birkaç gün ağırlayabilecekti. İki yıl aradan sonra şehre 
geldiğimde bazı yenilikler dikkatimi çekmişti: Hummalı inşaat faaliyet-
leri, uzatılan metro hatları ve dahası. 

İlk gün, yeni yapılan birkaç camiyi gezerken Özbeklerin mimaride gele-
nekten kopmamaya gayret ettiklerini fark ettim. Bizdeki “Cumhuriyet 
camileri”ne burada rastlanmıyordu. Elbette klasik dönemin izlerini 
bütünüyle yansıttıkları söylenemez; fakat “kompleks” sahibi olmadan 
gelenekten beslenmeyi başarmışlardı. 

Cami gezisinin akabinde önce “Taşkent City Mall”a geçtik. Avm’nin miladı 
pek eski değil ancak oldukça canlıydı. Sovyet sonrası neo-liberal politika-
ların hız kesmeden sürdüğü bir ülkenin nüvelerini taşıyordu adeta; tıpkı 
2002 sonrası Türkiye gibi. “Gelişmişlik” artarken nelerden ödün verildiği 
sorusunu tam da bu noktada düşünmek mühim. Nitekim yüksek katlı 
binalar, rezidanslar, çok şeritli yollar ve dahası... Yeniliği ve ekonomik 
“ferahlığı” getirirken, otantikliği ve sahiciliği götürüyordu belki de. 

Cuma namazına geçtik. Namaz öncesinde, Özbek Türkçesi ile vaaz 
veren hocayı dinleyen yoğun bir kalabalık vardı. Bazı kelimeler fone-

Taşkent’te Bir Değişim Rüzgarı 
Yahut Gelenekten Beslenmek

Zübeyir ŞEKERCİ 
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tik olarak tanıdık geliyordu. Bir 
süre sonra ezan okundu, sünnete 
duruldu. Hutbe sadece Arapça 
idi. Namaz kılındı ve akabinde 
cemaatin büyük kısmı son sün-
nete kaldı. Şaşırmıştım; malum, 
Türkiye’de farzdan sonra cema-
atin hatırı sayılır bir kısmı cami-
den ayrılıyor. Tesbihattan sonra 
cenaze namazı kılındı. İmam, 
bizde olduğu gibi nasıl kılınaca-
ğına dair malumat vermedi.

Namaz sonrası cami çevresindeki 
mezarlıklara bakarken, toprağın 
yüzeyin üstünde olması ilgimi 
çekti. Daha sonra başka yerlerde 
de benzer manzaralara rastladım. 
Sultan Abi’yle fabrikaya uğrayıp 
döndükten sonra günü akşam 
yemeğiyle nihayete erdirdik. 

Ertesi gün, Sultan Abi’nin işleri 
hasebiyle geziye tek başıma 
devam edecektim. Yol tarifini 
aldım ve yola koyuldum. Taşkent, 
Sovyetler döneminden kalma 
geniş bir metro ağına sahip. 
Ancak özellikle son 10-15 sene-
dir şehrin genişlemesi ve nüfus 
yoğunluğunun artmasıyla birlikte 
yeni hatlar da inşa edilmiş. Yeral-
tının yanı sıra, yolculuğu dört beş 

dakika süren yer üstü duraklar da 
yapılmış. Bu duraklar sayesinde 
Taşkent’in modern hem de garip 
duran hüviyetine de şahit oluyor-
sunuz.

Hazreti İmam Külliye’sine gider-
ken, yeni metro hattından eski-
sine aktarma yaptım. İndikten 
sonra yaklaşık 30-35 dakika 
yürüyerek külliyeye vardım. Yol 
boyunca eski, dar ama görece 
otantikliği korunmuş sokaklar-
dan geçtim. Özellikle külliyenin 
çevresindeki “kentsel dönüşüm” 
çalışmaları dikkatimi çekti. 

İki yılın ardından tekrar bura-
daydım. Külliye camisinin hemen 
girişinde yoğun bir turist kala-
balığı ve gürültü vardı. Abdest 
aldıktan sonra camiye girdim. 
Ebu Bekir Kaffal Eş Şaşi adına, ilk 
İslam alimlerinden, külliyeye, bu 
sebeple Hazreti İmam ismi veril-
miştir. 2007 yılında İslam Kari-
mov tarafından yaptırılan külliye, 
klasik dönem mimarisinden izler 
taşımaktadır. Camiye girdim; önce 
etrafı inceledim, akabinde namaz 
kılıp kenara çekilerek oturdum. 
Eğer bir “turist” bir hanımsanız, 
caminin içerisine girme şansı-
nız “Müslüman” bir hanıma göre 
daha yüksek. Kaldı ki kılık kıyafet 
ve örtünme konusunda da benzer 
bir durum söz konusu. Nitekim, 
iki yıl içinde bu durum pek değiş-
memişti. 

Öğlen namazını kıldıktan, tes-
bihattan sonrası imam Kur’an 
okumuştu. Burada namazlar 
ezan okunduktan hemen sonra 
değil, bir müddet bekledikten 
sonra kılınıyor. Nitekim seya-
hat boyunca bunu sıkça gözlem-
leyecektim. Namazdan sonra 
Türkçe konuştuklarını duydu-
ğum iki hoca ile tanıştım. Özbe-
kistan’da camilerin yoğunluğun-

Andijan’da günü 
geçirdikten sonra 
-elbette misafire 
aş ikramı da dahil- 
arabayla Taşkent’e 
geçmiştik. Sultan 
Abi, başkentteki bir 
fabrikada yönetici 
olduğundan Taşkent-
Andijan arasında 
sürekli gidip 
geliyor. Bu vesileyle 
beni birkaç gün 
ağırlayabilecekti. 
İki yıl aradan sonra 
şehre geldiğimde bazı 
yenilikler dikkatimi 
çekmişti: Hummalı 
inşaat faaliyetleri, 
uzatılan metro hatları 
ve dahası. 
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dan bahsettiğim sırada, üç yıldır 
burada görev yapan Ahmet Hoca, 
bunun gerekçesini cami sayısının 
azlığı ve kamusal alandaki ibadet 
yasağı ile ifade etmişti. Görünen 
o ki, Sovyet döneminden kalma 
bazı yasaklar sürüyor. 

Camiden çıkıp, arka tarafta Hz. 
Osman Mushafı’nın sergilendiği 
müzeye girdim. Müze girişinde 
kayıt almak yasak dense de içerde 
herhangi bir uygulama yoktu; 
dileyen kayıt yapabiliyordu. Ori-
jinal mushaf, kanlı mushaf da 
deniyor. Ceylan derisi üzerine 
yazılmış ve birçok kez el değiş-
tirdikten sonra Hazreti İmam 
Külliyesi’nin bir kısmı olan bu 
müzenin girişinde, çift cam içe-
risinde korunuyor. A’râf suresin-
den ayetler açık. Müzede, bütün 
dillerde yazılmış Kuran mealleri 
dışında Zemahşeri’nin Keşşaf ’ı 
gibi birçok İslam eserlerinin ilk 
yahut daha sonradan yazılmış 
nüshaları bulunuyor. Malay, Türk, 
Arap Fransız, Alman, Koreli ve 
Çinli ziyaretçilerin yoğun ilgisi 
vardı. Yaklaşık yarım saat incele-

menin ardından müzeden çıktım. 
Henüz inşaatı devam eden İslam 
Medeniyet Merkezi’ni gören 
terasa geçtiğimde içerde dikka-
timi çeken Çinli grupla tanıştım. 
Müslüman olduklarını öğrendi-
ğim Çinli amcalardan birinin adı 
Süleyman’dı. Hoş bir tanışmanın 
ardından vedalaştık. Daha sonra 
ben Barakhan Medresesi’nin 
oraya geçtim.

Barakhan Medresesi, 16. yüzyılda 
inşa edilmiş ve ismini Müslüman 
Türk hükümdar Barak Han’dan 
almıştır. Sovyet dönemine kadar 
eğitim faaliyetlerinin sürdüğü 
medrese, bugün müze olarak kul-
lanılıyor. Mavi kubbeleri, işlen-
miş çinileri ve estetik mimari-
siyle mest edici bir yapıdır. Ancak 
günümüzde yalnızca hediyelik 
eşya satanların dışında ilmi faa-
liyetlerinin olmaması oldukça 
düşündürücü. Bilhassa evvelde 
mihrap olarak kullanılan kısımda 
bir dükkânın “kasa”sının olması 
beni üzmüştü. 

Günü burada bitirdikten sonra 
eve döndüm. Sultan Abi işleri 
erken bitirdiği için eşiyle bera-
ber Andijan’a dönmüş ve anahtarı 
bana teslim etmişti. Ev, bana ema-
netti. Yüz yüze toplasan birkaç 
gün görüştüğü bir insana evini 
emanet etmesi bahsettiğim mih-
mandarlığa/misafirperverliğe 
müthiş bir örnekti şüphesiz.

Taşkent’teki son günümde kah-
valtı yaptıktan sonra metro vasıta-
sıyla Şeyh Zeyneddin Mezarlığı’na 
doğru yola çıktım. Özbek alim ve 
siyaset adamı merhum Alihan 
Töre’nin kabri burada bulunuyor. 
Kendisi, ikinci kez kurulan Doğu 
Türkistan İslam Cumhuriyeti’nin 
ilk Cumhurbaşkanıdır. Metrodan 
inip bir süre yürüdükten sonra 
nihayet gelmiştim. Geldiğim sıra 

ezan okunuyordu. Biraz soluk-
landıktan sonra camiye geçtim. 
Namazı kıldıktan daha evvel ziya-
rette bulunmuş arkadaşım Burak 
Çetik’in attığı fotoğraftan kab-
rini buldum. Merhumun ruhuna 
okuduğum sırada, bir baba ve 
yanında iki evladı belirdi. Kendi 
aralarında konuşurlarken çocuk-
lardan biri, merhumu sordu-
ğunda babası “Ediptir, alim zattır, 
yahşi adamdır”, deyince tebessüm 
ettim. Daha sonra Şeyh Zeyned-
din’in türbesinde tanıştık. Tür-
bede çocuklarıyla beraber Kur’an 
tilavetinde bulundular ve sonra-
sında kendilerini tanıttılar. İsmi 
Said Kamal, Kore dili tercüman-
lığı yapıyormuş. İstanbul’dan gel-
diğimi öğrenince, bir süre önce 
orada olduklarını söylemişti. Bir 
sonraki güzergahımın “Mustaqıl-
lık(Bağımsızlık) Meydanı” oldu-
ğunu öğrendiğinde tereddüt-
süz arabayla bırakma davetinde 
bulundu. Camiden eşyalarımı 
almamı ve kendisinin otoparkta 
beklediğini söyledi. Cami girişin-
deki mezarlığı göstermiş ve vefat 
edenin önemli bir alim zat oldu-
ğunu dile getirmişti. (Daha sonra 
bahsettiği ismin Şeyh Muhammed 
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Sadık Muhammed Yusuf oldu-
ğunu öğrenecektim.) Said Kamal 
Abi ile yol boyunca sohbet etmiş-
tik. Kore’de yüksek lisans yapmış. 
Oranın insanın sahici olmadığını 
ve ikircikli bir tavra sahip oldu-
ğunu söylemişti. İki evladını da 
Kuran’ı düzgün öğrenmeleri için 
özel eğitime göndermiş. Meydana 
gelmiştik, girişe bırakırken teşek-
kür ettim ve vedalaştık. 

Bağımsızlık Meydanı, ismiyle 
müsemma olup Özbekistan’ın 
bağımsızlığını simgeleyen bir 
parktır. İçeride büyükçe bir süs 
havuzunun yanı sıra, vefat etmiş 
Özbeklerin isimlerinin yer aldığı 
anıtlar, sönmeyen ateş ve feryat 
eden bir anne heykeli bulunu-
yor. Meydanın bir kısmı, içe-
risinde büyük bir dünya küre-
sinin olduğu, kapalı. Girişinde 
görevli polis, Türkiye’den geldi-
ğimi öğrenince hemen samimi-
yet göstermişti. Seyahat boyunca 
Türkiye’den gelenlere karşı 
tavır buydu. Parkta gezinirken 
bir yabancı, “fotoğrafımı çeke-
bilir misiniz?” diye sordu. Kabul 
edip fotoğrafını çektim. Ardın-

dan gülümseyerek “sıra sende” 
dedim. O da beni çektikten sonra 
kendisinin aslen Halepli oldu-
ğunu ancak BAE’de IT olarak 
çalıştığını filan söyledi. Bir süre 
sohbet ettikten sonra Türkçeyi 
dizilerden gayet iyi öğrenmişti. 
Bir süre sohbetin ardından müsa-
ade istemiş ve sonra etrafı gezip 
günün son durağına yani Minor 
Camii’ne yola koyulmuştum.

Metrodan indiğimde haritalardan 
camiyi ararken telefonumun şarjı 
bitmişti. Neyse ki zihnimde kalan 
rota sayesinde camiyi bulabildim. 
2014 yılında açılan Minor Camii, 
klasik Türkistan mimarisinden 
motifler taşısa da dış cephenin 
beyaz mermerlerden oluşması 
farklı bir hava katıyor. İki uzun ve 
mavi minaresi, geniş bahçesi ve 
2500 kişilik kapasitesiyle ilgiye 
mazhar olmayı hak ediyor. Akşam 
ve yatsı namazlarını kıldıktan 
sonra, tatlı bir yağmur eşliğinde 
eve döndüm. Kadim ve modern 
esintileriyle Taşkent’e veda eder-
ken ertesi gün bir diğer Türkistan 
güzeli Buhara’ya trenle yola çık-
mıştım bile. 

Barakhan Medresesi, 
16. yüzyılda inşa 
edilmiş ve ismini 
Müslüman Türk 
hükümdar Barak 
Han’dan almıştır. 
Sovyet dönemine 
kadar eğitim 
faaliyetlerinin 
sürdüğü medrese, 
bugün müze olarak 
kullanılıyor. Mavi 
kubbeleri, işlenmiş 
çinileri ve estetik 
mimarisiyle mest 
edici bir yapıdır. 
Ancak günümüzde 
yalnızca hediyelik 
eşya satanların 
dışında ilmi 
faaliyetlerinin 
olmaması oldukça 
düşündürücü.
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