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Mustafa ÖZEL
Genel Yayın Yönetmeni

Şekûr olanın adıyla.

Heyecanlıyız.

İki yönden heyecanlıyız; ilki bir yaşımızı doldurduk, ikinci yılımızın ilk sayısını çı-
karıyoruz.
Diğeri, ikinci yılımızın ilk sayısı bir özel sayı, Sezai Karakoç Özel Sayısı. Ve bu, bizim 
ilk özel sayımız.
16 Kasım 2021 Salı günü öğleden sonra, dünya yolculuğunu tamamlayıp bâkî âle-
me irtihal eden son devrin İslam mütefekkiri ve şairi Sezai Karakoç’a, millet ve 
ümmet olarak çok şey borçluyuz. Anlayacağınız bu sayı, ona olan borcumuzu ken-
di çapımızda ödeme gayreti. Borç büyük ama bizim de samimiyet ve gayretimiz az 
değil.

Borçluyuz, dedik. Çünkü o, gelenekten tevarüs ettiği ihya anlayışını, günün koşul-
larına göre yeni bir şekil ve muhteva ile Diriliş düşüncesi adıyla bize sundu. Ya-
zarak anlattı; şiirle, hikâyeyle, denemeyle, incelemeyle. Telifleriyle ve çevirileriy-
le. Gazetelerde ve dergilerde. Konuşarak anlattı; sohbetleriyle, konferanslarıyla, 
röportajlarıyla. Arkasında devasa bir külliyat bıraktı. Konuşulup da yazılmayan, 
yazılıp da kitaplaşmayanlar bir araya getirilip basılsa, bu külliyatın birkaç katı eser 
ortaya çıkar.

Hatırlayacaksınız, Üstad’ın vefatının hemen ardından hızlıca Aralık 2021 sayımız-
da mini bir dosya yapmıştık. Bu özel sayı düşüncesi, o günlerde doğdu. Hamdolsun 
birçok hocamız, yazarımız, arkadaşımız, dostumuz katkı sağladı. Karakoç’u şahsen 
tanıyan, onun yanında yöresinde bulunan, onun fikir ve edebiyat anlayışını çalı-
şanlardı bunlar. Hepsine ayrı ayrı gönülden teşekkür ederiz. 

Dergimiz sayfalarında Sezai Karakoç'un iki şiirinin Arapça çevirilerini görecek-
siniz. Bir de şairin “Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine” şiirinin son kısmını, 
hattat Mustafa Erkan arkadaşımız levhalaştırdı.

Nisan sayımızda, mübarek Ramazan’da görüşmek üzere, az demeyip her amele 
çok sevap ve karşılık verene, Şekûr olana emanet olunuz.
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16 Kasım 2021’de Üstad Sezai Karakoç, dünya sürgününü tamamlayıp 
“Dost”una döndü. Onsuz bir ülke Hızır’ın nefesinin eksikliğini hisseder. Sezai 
Karakoç’u anlamak ve meramını derinden idrak etmek bu nedenle vefatı son-
rası çok daha önemli. “Biz koşu bittikten sonra da koşan atlarız” mısraının hik-
metinin saklı olduğu bunun sarsıcı bir ifadesi olsa gerek. 

Yaşadığımız çağda Karakoç, duruşu, düşüncesi, tavrı ile Cumhuriyet döne-
minde kıyaslanamaz, benzersiz bir yere sahiptir. Öncelikle mütefekkir olarak 
taşıdığı sorumluluk, anlamaya ve açıklamaya değer bir durum olarak karşımı-
za çıkar. Mütefekkirler kendi tarzlarını kendileri belirlerler. İdrak ve üretim açı-
sından doğuştan taşıdıkları vasıfları sorumlulukla buluşturduklarında, insana, 
topluma ve insanlığa kutup yıldızı misali yol gösterirler.

Sezai Karakoç daha gençliğinde kendisini kuşatan sorumluluğu fark etti.

“Ben geldim geleli açmadı gökler;
Ya ben bulutları anlamıyorum,
Ya bulutlar benden bir şeyler bekler.”

Geçmişin özünü süzüp, yeni düzleme estetik ve derinlikli işçiliğiyle sunmada 
şairliğin imkânını son derece etkili kullandı. Toplumun ihtiyacını derinden his-
setmesi onu zor, meşakkatli, fedakâr ve yalnızlığın çağrısına muhatap kıldı. Bu 
şüphesiz nefsi kurtarmak için uzlete, bir köşeye çekilmek değildi. Üretken bir 
konumda, şikâyetsiz, beklentisiz, talepsiz bir tavrın bilinçli seçimiydi. Bu soylu 
yalnızlığı bereketli üretime dönüştüren Karakoç, zaman ipinden medeniyetin 
sütunlarını bir dantel estetiği ile inşaya durdu. Batı kültürünün devlet eliyle 
bütün alanlarda dayatıldığı özellikle ilk elli yılda karşı koyuşlar, Cumhuriyete 
karşı Osmanlı’yı, kurucu aktöre karşı saltanatı öne koyan ve dünyadaki sağ sol 
çatışmasında kendini sağ ile ifadesini bulan kapitalist cenahta konumlandıran 
bir anlayış, zihinleri kendi içine tutsak etmişti. Yetmişli yıllarda solun yükselişi 
Müslümanları sağcılık cenahında ülke ile sınırlı bir söyleme, daha da önemlisi 
“savunma” ile sınırlı kısır bir döngüde tutarken Karakoç’un ufku çok başkay-
dı. O, Buhara’dan Kudüs’e, Medine’den Endülüs’e düşlerin diriltici muştusunu 
inşa ediyordu. Sağ-sol ayrımının ahiret merkezli ontolojisini ele alıyor ve Asr-ı 
Saadet’ten, peygamberler tarihinden yola çıkarak düşünceyi ve hayatı değeri-
ne kavuşturuyordu. İslam’ın mekânlar üstü, tüm zamanları ihata eden vasıfla-
rını düşünce ufkuna taşıdı. “İslam Milleti” ve “Medeniyet” vurgusu Diriliş ruhu-
nun eksenini oluşturuyordu.

Diriliş; insanı, toplumu, insanlığı, dünya ve ahireti kapsayan var olma du-
rumunun ifadesi olarak bir çığır açma ve konumlama halidir. Diriliş söylemi 
sade, reaksiyonsuz, gündeme teslim olmayan, duru bir nehrin akışını simgele-
yen güçlü fikir kalesidir. Duygunun küçümsendiği, akıl adına dengenin sarsıldı-

"Kubbeyi Tutan Aydınlık"

Ahmet MERCAN
Yazar
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ğı Batı düşüncesinden etkilenmeden 
Karakoç, aklı ve duyguyu satırlarına 
ve satır aralarına taşıyarak derin hik-
metle zirvede buluşturdu. 

Karakoç sadece teori ile sınırlı dü-
şünsel düzeyde kalmaz. Pratiği önce-
leyen resimler de fikirlerinde yeşerir. 
İslam Birliği ve İslam Ortak Pazarı 
gibi fikirleri Milli Görüş’ün programa 
aldığını ve kendisine sorulmadığın-
dan kırgın olduğunu bir sohbetinde 
dinlemiştim. Ulemadan yoksun, hafı-
zası kazınmış bir dönemde Karakoç, 
omuzladığı yükün farkındaydı. “Ey 
yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana 
öğretmediniz!” sitemi yerinde bir 
tespit olarak meselenin bir medeni-
yet boyutunda Diriliş çabası olduğu-
nu önümüze koyar.

Bu ülke Karakoç’u anlamada vakit 
kaybetti. Güncel, ateşli, gündemlerin 
kışkırtıcı büyüsüyle karşı tepkilerin 
kıstasında vakit kaybedildi. Özellikle 
seksenli yıllardaki tercüme faaliyet-
leriyle oluşan bilincin ateşli vurgusu, 
savrulmaya fırsat verir bir mahiyet 
arz etmekteydi. Sağ-sol ikliminden 
kurtulma çabasının psikolojik ve 
sosyolojik Müslümanlık yetmezliği-
ni ortaya çıkarması anlamlıydı. İs-
lam’ı bütün boyutlarıyla bütüncül bir 
kavrayışla “muştu” olarak kucakla-
ma imkânının ortaya çıkması büyük 
öneme haizdi.

Üstad Karakoç bu durumu şüphe-
ye yer bırakmayan berraklıkla şöyle 
ortaya koyar:

“Her Müslüman önce kendi iç dünya-
sında Müslüman olmalı, fakat ondan 
ayrılmaz bir şekilde toplum içinde ve 
toplum halinde de Müslüman olmayı 
idrak etmeli. Ve nihayet bu psikolo-
jik ve toplumsal muhtevaya mutlaka 
tarih şuurunu da eklemeli.”

Karakoç; dengeli, sade ve bütüncül 
bir “orta yol” çizgisini inşa ederken 
birikimini “İslam tarihinden damı-
tarak” ortaya koymuştur. Bu itibarla 
eserlerinin etkisinin her zaman öne-
mini koruyacağını belirtmekte fayda 
var. 

Karakoç, Batı eleştirisini de top-
tancılığa düşmeden ele alarak yapar. 
Arayışını sürdüren düşünürlerin ça-
basını görmezden gelmez. Batıyı zih-

niyet üzerinden, maddede hapsolma-
sı, insanı ihmal etmesi üzerinden ele 
alır:

“Tanrıya teslim olmayan, eşyayı 
teslim alamaz.”

Gençlik dönemimde modernite 
okumalarımda teknolojinin büyü-
sünden ve onun batının elinde olma-
sından etkilenmiştim. Bütün okuma-
larıma rağmen teknolojinin sahipleri 
karşısında alttan almayı beraberinde 
getiren durumdan Üstadın bir mısraı 
ile kurtuldum:

“İnsanlar gökte uçtu ama yerde öl-
düler.”

İnsanın maharetinin erdemden 
kopup yıkıcı silaha dönüştüğünü böy-
lesine etkili anlatan bir vurgu karşı-
sında bilincim yerli yerince sağlığına 
kavuştu. Mütefekkirler, olayların ve 
kişilerin ötesinde, varlık boyutun-
da, fıtrat düzleminde daha sorunlar 
ortaya çıkmadan düğümleri çözerler.

Düşünürler kalabalıkların anladı-
ğı, takdir ettiği kimseler olmadılar. 
Varlık tasavvuru sahibi olmaları do-
layısıyla farklı söylemlerin mensup-
ları tarafından da kabul ve taltif gör-
mezler. Bu durum “Sırat-ı Müstakim” 
üzere tercihini yapmış, bağını var-
lığın sahibiyle kurmuş olanlara bir 
beklenti oluşturmaz.

“İyi ki bilmiyor kalabalıklar
Yağmura bakmayı cam arkasından,
İnsandan insana şükür ki fark var;
-Birine cennetse, birine zindan-
İyi ki bilmiyor kalabalıklar.”

Karakoç’un varlık ve değer dünya-
sını anlamak ve istifade etmek, Mü-
mince bir çabayı kaçınılmaz kılar. 
Düşünceleri ve şiiri yanında duruş ve 
tavırlarıyla da eşine az rastlanır bir 
Üstad’dan bahsediyoruz. Şiiri elbet-
te çok daha farklı bir düzlemde tahlili 
gerekli kılar. Karakoç’ta tebarüz eden 
durum, sadeliğin fark edilmesi, hik-
meti barındıran fikir ve tavır bütün-
lüğüdür. 

Sanatçının uçarı olduğuna dair 
fikir, onların hayatlarındaki iniş ve 
çıkışları makul görmeye yönelik bir 
kabul gibidir. Konu Sezai Karakoç 
olunca durum değişir. Gözünü bulut-

lardan indirmeyen, kendi sorumlu-
luğunu aşkla, bütün cefasıyla omuz-
lamış, sözüyle tavrını birbirine şahit 
kılmıştır. “Diriliş” mimarı, işçisi ken-
disine tekrar hayat bağışlanmışçası-
na ulu bir yükseklikten sözün ve pra-
tiğin hakkını vermiştir. Dosdoğru bir 
yürüyüşle...

“Bana ne geldiyse geldi yukardan
Bana ne yaptıysa yaptı bulutlar
Biri çıkmış gibi boş bir mezardan”

Tenhada kozasını ören bilge, hiç 
kimseden hiçbir şey talep etme-
yen ve kimseye bir şey dayatmadan 
yolunu ve yöntemini verimli ve dos-
doğru, inişi çıkışı olmayan bir güzer-
gâhta inşa etmiştir. Burada hayranlık 
duyulacak adanmışlığın, sadeliğin ve 
teklifsizliğin gücünü ve güzelliğini 
görürüz. 

Dünyanın cezbedici biyolojik ya-
pısına ve talebine ödün vermeyen, 
her şeyin gösteriye çıktığı bir çağda, 
tasavvufi yapıların anonim şirket 
kurup ekran işgal ettiği bir zamanda 
mikrofona, kameraya sırtını dönüp 
ipekten kozasını örmesi onu izleyen-
lerin en fazla ders çıkaracakları yö-
nüdür. Yaşantısıyla böylesine sade ve 
sıradan olmayı başarmak, çok güçlü 
bir başka boyutu aşikâr kılar. Ancak 
bulutların sırrı ile devinen, aşk bah-
sinde sır sızdırmayan bir duruş ve 
tavır...

Karakoç, sözünün gücünü her 
zaman aynı değerde tutmuş ve siyasi 
çalkantılara ödün vermeden, insanın 
fıtratını muhatap almayı sürdürmüş-
tür. Nefes alır gibi doğal, aklı ve kalbi 
harekete geçiren etkisini, ne rejim ve 
sahipleri ne de kültür ortamı görebil-
miştir. Bu durumdan da zerrece mü-
teessir olmamıştır. 

Sezai Karakoç “İslam Medeniyeti”-
nin işçisi olarak vaktini, çabasını bu 
yolda büyük bir “Biz” vurgusu içinde 
üretime dökmüştür.

O’nun “Biz” vurgusuna ait tasavvu-
ru pusulamız olmalı...
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Sezai Karakoç’un 1957 yılından bahsedeceksek, öncelikle genel olarak 
1957 yılından bahsedelim. Zira Karakoç’un 1957 yılı uzay boşluğunda 
aniden karşımıza çıkmıyor. Dünyada ilk frizbinin üretildiği, Gana’nın ve 
Malezya’nın bağımsızlığını ilan ettiği, Avrupa Birliği’nin temellerinin atıldı-
ğı Roma Antlaşması’nın imzalandığı, Atatürk Üniversitesi’nin Erzurum’da 
kurulduğu, Sovyetler Birliği’nin uzaya ilk uydu Spurnik1’i ve Sputnik2 ile 
Layka isimli bir köpeği uzaya gönderdiği, Türkiye’de genel seçimlerin yapı-
lıp Demokrat Parti’nin 27 Mayıs darbesinden önceki son kez iktidara geldi-
ği yıldır 1957. Daha kim bilir ne olaylar gerçekleşti o yıl. O kadar teferruata 
girmeye zannediyorum ki gerek yok. 

Gelelim asıl konumuza. Sezai Karakoç, 1957 yılında 24 yaşındadır ve İs-
tanbul’da Maliye Müfettiş Muavini göreviyle çalışmaktadır. Üniversiteyi 
parasız yatılı okuduğu için 1955’te Maliye Bakanlığı’nda mecburi göreve 
başlamış, 1956’da aynı bakanlık bünyesinde yapılan müfettiş yardımcılığı-
nı kazanmış, 11 Ocak 1956’da yeni görevine geçmiştir. Karakoç’un annesi 
o yılın haziran ayında vefat eder. Şairimiz bu kaybının etkisiyle ağustos 
ayında “Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiirini yazar. Bu şiir, Karakoç’un o yıl 
yazdığı tek şiir olmaz. 1956’da Sovyetler Birliği’nin Macaristan’daki isyanı 
bastırmak için yaptığı işgali konu edindiği “Kan İçinde Güneş” şiiri, o yıl 
şubat ayında yayınlanır. 

Görevi gereği o yılın yaz aylarını Balıkesir’de geçiren şair, Pazar Posta-
sı’nın ağustos sayısında “Balkon”, eylül sayısında “Deniz”, ekim sayısında 
“Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiirlerini yayınlanır. 1950’lerde başlayan ve 
1962’ye kadar devam edecek Cezayir’in bağımsızlık savaşının en hararet-
li yıllarındandır ve Karakoç bu mücadeleden etkilenerek 1957’de kaleme 
aldığı “Kutsal At” şiirini 1958’de yayınlayacaktır. Karakoç, iki sayılık bir 
ömrü olan “Şiir Sanatı” dergisini 1954’te çıkarmış, adıyla ve düşünce dün-
yasıyla özdeşleştirilen “Diriliş” dergisini 1960 yılında çıkaracaktır. Onun 
1957 yılında aktif olarak yer aldığı yayın organı 2. Yeni Şiiri denince akla 
ilk gelen Pazar Postası olur. Pazar Postası 1951 ile 1959 arasında Mehmet 
Barlas’ın babası Cemil Sait Barlas’ın çıkardığı haftalık bir gazetedir. Pazar 
Postası’nın Yazı İşleri Müdürü ise “II. Yeni”nin isim babası Muzaffer İlhan 
Erdost’tur. 

Sezai Karakoç'un 1957 Yılı

Suavi Kemal YAZGIÇ



Mart 2022 | 9 

Karakoç’un 1957’de yayınlanan 
şiirleri, yayınlanma sırasına göre 
ilk kitabı “Şahdamar” ve ikinci 
kitabı “Körfez”de yer alır. (İlk ki-
taplarına alınmayan ve Karakoç’un 
aksi taleplere ve kimi korsan yayın-
lara rağmen uzun yıllar kitaplaştır-
madığı şiirlerini bir araya getirdiği 
“Monna Rosa” yayın sırasına göre 
son şiir kitabıdır.) 

1957 yılı içinde Sezai Karakoç’un 
yayınladığı şiirlerden en çok ses 
getireni “Balkon” olur. İki atıf yapı-
lır bu şiire. Biri, Cemal Süreya’dan 
diğeri Attila İlhan’dan gelir. Cemal 
Süreya, Pazar Postası 1 Eylül 1957 
sayısında “Sezai Karakoç’un “Bal-
kon”u güzel şiir. Fakat asıl önemi 
yeni ve daha güzel şiirler yazdıra-
cak bir yatırım olmasında topla-
nıyor.” yazar. Attila İlhan ise Dost 
Dergisi Aralık 1957 sayısında “Ka-
rakoç’un… ölçülü, içten, efendice 
bir şiir olan “Balkon”u gerek şiir 
gerek nesir yönünden kim “anlam-
sız” bulabilir?” der. 

 1957 yılında sadece şiir yayın-
lamaz Sezai Karakoç. Pazar Posta-
sı’nın 1957 yılının 20 Ekim tarih-
li nüshasında “Pergünt Üçgeni”, 24 
Kasım tarihli nüshasında “Pergünt 
Piramidi” ve 1 Aralık’ta “Pergünt 
Heykeli” yine 29 Aralık tarihli nüs-
hasında ise “Şiirde İnsan” başlıklı 
yazılara imza atar. Bu yazıları daha 
sonra ilk baskısı 1982’de yapılan 
Edebiyat Yazıları’nın ilk cildinde 
yer verir. “Pergünt Üçgeni”, “Per-

günt Piramidi” ve “Pergünt Hey-
keli” başlıklı yazılar, kitapta “Şiirin 
Oluşumu” ortak başlığı altında bir 
arada yer alır. Pergünt kelimesi bir 
tiyatro oyununa atıftır. 

Henrik İbsen’in Peer Gynt’ü dili-
mize ilk olarak 1933’te çevrilmiş 
ve 1956’da Seniha Bedri Göknil’in 
yaptığı bu ilk çeviri yeniden yayım-
lanmıştır. Karakoç’un oyuna derin 
atıfları bulunan yazılarında Sartre, 
Bernard Show, Oscar Wilde, Kant, 
Eliot, Camus atıfları dikkat çekici-
dir. Albert Camus’nün bu atıftan üç 
yıl sonra 46 yaşında bir trafik kaza-
sında ölmüş olması bile Karakoç’un 
o tarihte güncel edebiyatın nab-
zını tuttuğunu ispatlamaya yeter. 
Bir üçgen kurar Karakoç bu yazı-
sında. Üçgenin üç köşesi onun po-
etikasının üç ilkesidir. “Şair kendi-
si olmalı.”, “Şair kendisine yetmeli.” 
“Şair, kendinden memnun olmalı.” 
cümlelerinin açılımları “Şiirin Olu-
şumu” başlığını ayağı yere basan 
bir metne dönüştürür. Karakoç’un 
şiir dünyasının poetik ilkelerini 
vazettiği bu önemli yazısının son 
kısmı “Diriliş” muştusu olması ba-
kımından dikkat çekicidir. “İçi şiir 
dolu bir çerçeve olur şiir. Ceset 
ayağa kalkar ve yürür. Diri, yeni, de-
ğişmez ve başka.”

“Şiirde İnsan” yazısı, Karakoç’un 
genel olarak poetikasını konum-
landırdığı temel yazılarından biri-
dir. Romanı “özel isim sanatı”, şiiri 
“nitelikler sanatı” olarak tanımla-
yan Karakoç, romanın somut insanı 
şiirin ise “soyutlaştırılmış insanı” 
konu edindiğini ifade eder. Modern 
Türk ve dünya edebiyatından ör-
nekler vererek konuyu açan Kara-
koç, “Şiirine insan ya da insanlık 
fonunu koymayanlar kaybedecek, 
okur, şiirlerinde bozuk bir geomet-
riden başka bir şey bulunmayanları 
fark edecektir hemencik.” diyerek 
sözlerini bağlar. Sadece poetik bir 
tavır değildir bu elbette. “Diriliş” 
külliyatının da temel hareket nok-
talarından birisidir aynı zamanda. 

Karakoç’un poetikasıyla politikası-
nı birbirinden ayırmak neredeyse 
imkânsızdır. Bir diğer yandan şiir ve 
yazılarındaki “geometri” vurgusu-
nun ayrı bir yazı konusu olabilecek 
kadar zengin olduğunu ve bu zen-
ginliğin köklerinde 1957’de yazdı-
ğı poetik yazılarının da izinin sürü-
lebileceği söylenebilir. Karakoç’un 
şiirlerindeki imgeleriyle nesirle-
rindeki imgelerin bu denli “ortak-
lık” içinde olması, Diriliş’in sadece 
bir dergi ve yayınevi ismi olmak-
tan çıkartır ve bir Karakoç imgesi 
evreninin adına dönüştürür. Evet, 
Sezai Karakoç’un poetik metinle-
rinde sadece poetika yoktur. Onun 
“diriliş” fikriyatının nice tohumu bu 
poetik metinlerde bulunabilir. Beri 
yandan da onun şiirini, genel po-
litik fikrinin yedeğine veya güdü-
müne teslim etmek de bir haksızlık 
olur. Onun bütün şiir dünyasını bir 
araya getirdiği “Gün Doğmadan”ı 
oluşturan on üç sağanak, yirmi dört 
yaşında yazdığı poetik metinlerinin 
çok uzağına düşmez. 1957’de “Bal-
kon”u yazan yirmi dört yaşındaki 
Sezai Karakoç ile otuz bir yıl sonra 
“Ağustos Böceği Bir Meşaledir” şii-
rini yazan olgun Sezai Karakoç ara-
sında poetik ve etik olarak büyük 
bir savrulmaya rastlayamayız.  

1957 yılı Sezai Karakoç’un yirmi 
dört yaşında şair olduğu bir yıldır. 
Sezai Karakoç’un bir genç olarak 
portresi yazılacaksa, pekâlâ 1957 
yılı seçilebilir diye düşündüm kendi 
hesabıma. 

1957 yılı sadece “Balkon” şiirinin 
yazıldığı yıl olarak bile konuşulma-
ya değer bir sene değil mi?
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İlk yazım ve ilk görüşmem
Üstad Sezai Karakoç ile ilk kez 1997 yılında görüştüğümü hatırlıyorum. 

İsmini çokça duyduğum, saygıyla andığım, kitaplarını büyük bir hayran-
lıkla okuduğum Üstad’ı tanımak istemiş ve Diriliş Yayınları’na ait telefonu 
arayarak görüşme talebinde bulunmuştum. Aslında görüşme cesaretini de 
onunla ilgili yazdığım bir yazıdan almıştım. Çünkü bu görüşmeden birkaç 
gün evvel ilk kez bir yazım yayınlanmıştı. Bu ilk yazım da onun hakkınday-
dı. 

Yayınlanan ilk yazımın da bir hikayesi var, onu da kısaca anlatayım. O ta-
rihlerde Sakarya’da öğrenciydim. Tatil dönemlerinde İstanbul’a geliyor, bu-
labildiğim işlerde geçici olarak çalışıyordum. O zamanlar Vakit Gazetesi’n-
de bir iş bulmuştum. Merhum Hasan Karakaya Ağabeyi bir vesile ile ziyaret 
etmiş, gazetede çıkan bir haberle ilgili bazı eleştirilerimi yöneltmiştim. 
Rahmetli beni sabırla dinledikten sonra ne yaptığımı, nerede çalıştığımı 
sormuş, ben de sabit bir işimin olmadığını, tatil dönemlerinde bulabildiğim 
herhangi bir işte çalıştığımı, okullar açılıncaya kadar bir yerlerde tutunup 
okul masrafımı biriktirmeye gayret ettiğimi söylemiştim. Bunun üzerine 
Hasan Ağabey, seni buranın santraline alsak, telefonlarımıza baksan olmaz 
mı? diye sormuştu, ben de büyük bir mutlulukla kabul edip gazetenin sant-
ralinde çalışmaya başlamıştım. 

Gazetede çalışmaya başladıktan bir müddet sonra bir gün merhum 
Ahmet Kekeç Ağabey, çıkmak üzereyken yanıma uğradı. Bir yere telefon 
mu açacaktı, birini mi bekliyordu, tam hatırlayamıyorum. Bu arada ben de 
santral odasında, fırsat buldukça bir şeyler okuyor, bazen de notlar alıyor-
dum. O aralarda elimde Monna Rosa şiirinin bir fotokopisi vardı ve şiirin 
arka yüzüne bazı notlar yazmıştım. Ahmet Ağabey (ah Ahmet Ağabey!), bir 
ara önümdeki notları gördü ve o babacan tavrıyla “delikanlı, sen bir şeyler 
mi yazıyorsun, bakabilir miyim” dedi. Bu beklemediğim bir ilgiydi. Elim 
ayağım birbirine dolaştı desem yeridir. Kem küm edip elimdekilerin basit 
bazı karalamalar olduğunu söylediysem de Ahmet Ağabey bakmak istedi-

Üstad’a Dair Bazı Hatıralar

Saadettin ACAR
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ğini yineledi. Mahcubiyetle notla-
rımı uzattım. Önce şöyle bir baktı, 
sonra ciddi bir şekilde okumaya 
başladı. Hatta yanlış hatırlamıyor-
sam girişte bulunan bir sandalye-
ye oturdu ve kötü bir el yazısıyla 
yazdığım o savruk ve dağınık not-
ları baştan sona dikkatle incele-
di. Sonra da “yahu bunlar güzel 
notlar. Sen böyle yazılar yazmaya 
devam edebilir misin” dedi. Doğru-
su okumalarımdan bana kalanları 
not alıyordum zaman zaman ama 
bunlara yayınlanmaya değer me-
tinler gözüyle bakmamıştım hiçbir 
zaman. Bu yüzden Ahmet Ağabe-
yin ilgisi beni şaşırtmıştı. Yazabi-
lirim, dedim. “Pekiyi. Sen şu notla-
rını bir yazıya dönüştür, ben bunu 
gazetenin kültür-sanat sayfasında 
yayınlayacağım. Yazdıkça da ver 
bana, ben yayınlarım.” dedi. İnana-
mamıştım. Olur muydu böyle bir 
şey! Oluyormuş demek ki. Dediğini 
yaptım ve bir-iki gün sonra kendi-
sine yazıyı teslim ettim. O da dedi-
ğini yaptı ve birkaç gün sonra gaze-
tenin kültür-sanat sayfasında yazıyı 
benim imzamla yayınladı. O birkaç 
günlük süreçte yaşadığım heyecanı, 
gururu bugün bile unutabilmiş de-
ğilim. Böylelikle matbu olarak, is-
mimle ilk yazım basılmıştı. İşte bir 
Monna Rosa şiirinin fotokopisinin 
arka yüzüne yazdığım bu ilk yayın-
lanan yazım, Sezai Karakoç hakkın-
da idi. Başlığı da “suskun ve kırgın 
bir filozof”tu. Yani yazı hayatım –
eğer böyle bir şey varsa tabii- Üstad 
hakkında yazdığım bu yazıyla baş-
lamıştır.

İlk yazım yayınlandıktan sonra 
gençliğin verdiği heyecanla ve biraz 
da yazımın yankısını görmek mak-
sadıyla belki, bilemiyorum, Diriliş 
Yayınları’nı arayıp Sezai Karakoç’u 
ziyaret etmek istediğimi söyledim. 
Telefonda bana cevap veren ses 
olgun, hatta yaşlıca diyebileceğim, 
yorgun bir sesti. Kendimi tanıttım 
ve Sezai Karakoç’u ziyaret etmek 
istediğimi ama oraları çok bilme-

diğimi, adresi tarif etmelerini rica 
ettim. Karşımdaki ses bana yayı-
nevine nasıl gelebileceğimi uzun 
uzun ve detaylı bir şekilde anlat-
tı. O zaman Diriliş Yayınları Cağa-
loğlu’nda bulunan Derin Han’day-
dı. Konuştuğum kişi bana yolu tarif 
ediyordu: “Tramvaya binip Çem-
berlitaş ya da Sultanahmet dura-
ğında ineceksin. Çemberlitaş’ta 
inersen biraz ileri yürümen, Sulta-
nahmet’te inersen biraz geri yürü-
men gerekecek. Oradan Nuri Os-
maniye caddesine geçecek, köşede 
Cezeri Camii’ni geçtikten sonra 
sağa döneceksin.” Adresi not ettim 
ve bir-iki gün sonra da yayınevine 
gittim. Orada Üstad ile konuşmaya 
başlar başlamaz anladım ki tele-
fonda konuştuğum kişi Sezai Kara-
koç’un kendisiymiş. Yani Üstad ile 
ilk konuşmam aslında bir telefon 
görüşmesi marifetiyle olmuştu. 

O ilk ziyaretimde heyecanla, biraz 
da yeniyetmeliğin verdiği coşkuyla 
ve tabii yazımı görüp görmediğinin 
merakıyla, yayınlanan yazımdan 
da söz ettim. Meğer Üstad yazıyı 
görmüş, okumuş. Çok sevindim, he-
yecanlandım, gururlandım da el-
bette. Hatta, yazını gördüm, samimi 
bir yazı, demiş ve hemen ardın-
dan da şunu eklemişti: “Suskun ve 
kırgın demişsin ama ne suskunum 
ne de kırgın. Şu kadar kitap yayın-
ladım, orada duruyorlar. Kimse-
ye kırgın da değilim, buradayım, 
kapım herkese açık.” Ayrılmadan 
önce, efendim arada bir buraya ge-
lebilir miyim? diye sordum. Burası 
sizin evinizdir, tabii ki gelebilir-
sin, dedi. İşte Üstad ile ilk temasım 
böyle başladı. Bu, o büyük adamı 
dünya gözüyle ilk görüşümdü. Aynı 
zamanda yaklaşık çeyrek asır süre-
cek olan ziyaretlerimin de başlangı-
cıydı. 

Unutamadığım Bir Ziyaret 
Monna Rosa ilk olarak 1951 yılın-

da dergilerde parça parça yayınlan-
mış ancak yayınlanışının üzerinden 
yaklaşık yarım asır geçtikten sonra, 

Meğer Üstad yazıyı 
görmüş, okumuş. 
Çok sevindim, 
heyecanlandım, 
gururlandım da 
elbette. Hatta, yazını 
gördüm, samimi bir 
yazı, demiş ve hemen 
ardından da şunu 
eklemişti: “Suskun ve 
kırgın demişsin ama 
ne suskunum ne de 
kırgın. Şu kadar kitap 
yayınladım, orada 
duruyorlar. Kimseye 
kırgın da değilim, 
buradayım, kapım 
herkese açık.” 
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kültür-sanat sayfasının manşetin-
de yayınlandı. Yazının yayınlan-
dığı gün sebebini anlayamadığım 
bir ilgiye mazhar oldum. Gazeteyi 
arayıp benimle görüşmek istediği-
ni söyleyenler oluyor, Sezai Kara-
koç ile röportaj yapmak için aracı 
olmamı isteyenler bana ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Enteresan bir gündü. 
Bu arada telefonları ben karşılıyo-
rum ve arayanlara da o yazıyı ya-
zanın ben olduğunu söylemiyo-
rum tabii. Yazı röportaj değildi ama 
içinde soru cevap şeklinde bölüm-
ler olduğu için öyle değerlendiril-
mişti anlaşılan ve ilgi çekmişti. Kısa 
bir süre sonra da okullar açıldı, ben 
de İstanbul’dan ayrılıp yeniden Sa-
karya’ya gittim. 

Bu olaydan yaklaşık bir yıl sonra 
yeniden Diriliş’e gittim. Ziyaretim 
esnasında Üstad’ı biraz sinirli ve 
keyifsiz gördüm. Ne Acar’dı dedi. 
İsmimi söyledim. Mardin’in hangi 
ilçesiydi diye sordu. Efendim Nu-
saybinliyiz ama Kızıltepe’de otu-
ruyoruz, dedim. Birden, hiddet-
li bir şekilde “Sen dürüst değilsin. 
Buraya, yanımıza, bizi seven Ana-
dolulu bir genç olarak geldin. Bu-
radaki sohbeti de, bizimle röportaj 
yapmış gibi gazetelerde yayınla-
dın” dedi. Ben bu tepki karşısında 
şok geçirdim doğal olarak. Ne di-
yeceğimi, ne yapacağımı bilemez 
halde donakaldım adeta. Çok üzül-
düm, sarsıldım, korktum da. Yanlış 
yaptığımı anladım tabii. Gayri ihti-

1998 yılında kitaplaştı malum. Bir 
ziyaretim de tam bu döneme denk 
gelmişti. Bu ilk ziyaretten sonra 
tatil dönemlerinde İstanbul’a geliş-
lerimde fırsat buldukça Üstad’ı zi-
yaret etmeye devam ettim. Monna 
Rosa yeniden yayınlandıktan kısa 
bir süre sonra yine Üstad’ı ziyarete 
gittim. Özellikle bu zamanı seçmiş 
değildim açıkçası, denk gelmişti yal-
nızca. O ziyarette, yer yer haddimi 
de aşarak ona kitap hakkında bazı 
sorular sordum. Bugünden bakınca 
bu soruları sormaya nasıl cüret et-
tiğime hâlâ inanamıyorum doğru-
su. Mesela şiirin hikayesini, neden 
kitaplaştırmak için bu kadar zaman 
beklediğini öğrenmek istemiştim. 
Geyve yerine neden Gülce yazdı-
nız, dedim. “Ben bir deliyim” yerine 
“ben öteliyim” gibi bazı kelime de-
ğişikliklerine dikkat çektim. Üstad 
sabırla beni geçiştirmeye çalıştı. 
Hatta akrostişi neden bozduğunu 
bile sormaya teşebbüs ettim. Bir 
takım kısa cevaplardan sonra dedi 
ki: “Sizin kafanızdaki sizin şiiriniz-
dir. Benim şiirim budur” dedi. Bu 
şekilde ayrıldım oradan. 

Yanından ayrılıp eve geçtikten 
sonra bu ziyareti not aldım. Birkaç 
gün sonra da ustam Ahmet Ke-
keç’e bu notlarımı gösterdim. Baktı, 
okudu, sonra da bunu yayınlaya-
lım, dedi. Memnuniyetle verdim 
tabii. Bu ziyaretimin notları bir-i-
ki gün sonra “Üstad Karakoç’la 
Birkaç Saat” başlığıyla gazetenin 

yari gözümden yaşlar akmaya baş-
ladı. Öyle bir niyetimin olmadığını, 
bir hata işlediğimi söyleyip özür 
diledim ama nafile Üstad bir türlü 
ikna olmuyordu. Neye uğradığımı 
şaşırmıştım. Tabii Üstad’ın gazete-
lere konuşmadığını, röportaj ver-
mediğini, özel hayatına dair payla-
şımlardan rahatsızlık duyduğunu 
sonradan öğreneceğim ama olan 
olmuştu bir kere. Aslında yazının 
yayınlandığı günkü ilgiden de kuş-
kulanmış ve bir ziyaretin notları-
nın neden bu kadar abartıldığına 
anlam verememiştim. Ama tabii 
Üstad’ın bu prensiplerini de henüz 
bilmiyordum açıkçası. Demek ki 
bu yazıdan epeyce rahatsız olmuş 
ki yayınlanışının üzerinden yakla-
şık bir yıl geçmiş olmasına rağmen 
unutmamıştı. Bu yüzden de bir 
türlü durmak bilmiyor, bana kızdık-
ça kızıyordu. Ben de başımı önüme 
eğip sustum bir süre sonra. Ama 
bir taraftan da gözyaşlarım akmaya 
devam ediyordu. Merhum Üstad 
çok merhametliydi hakikaten, sa-
mimiyetime inanınca beni yatış-
tırmaya ve durumu alttan almaya 
başladı. Sonra orada bana bir şey 
söyledi ki onunla ilişkilerimde, ya-
şadığı süre boyunca bu tavsiyesine 
daima riayet etmeye gayret ettim. 
Dedi ki: “Burada olup bitenler ben 
hayatta olduğum sürece burada 
kalmalı. Burada konuşulanların dı-
şarıya taşınmasına rızam yok. Ben 
istesem konuşur, röportaj veririm.” 
Bu şekilde gönlümü aldı ve beni 
yolladı. 

Sezai Bey, o yazıdaki bir iki cüm-
lemle ilgili de ayrıca sinirlenmiş-
ti hatırladığım kadarıyla. Mesela 
ondan önce yayınevine gittiğimi 
ve onun da yaklaşık bir saat sonra 
geldiğini falan yazmıştım yazıda. 
Üstad buna da çok kızmıştı. Sanki 
randevulaşmışız da ben geç gelmi-
şim gibi bir şeyler yazmışsın bir de 
diye epey azarlamıştı. 

Daha sonra şunu anladım. Monna 
Rosa hakkında yazdıklarım dikkat 
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çekmişti çünkü yarım asırdır efsane 
gibi dolaşan bir şiir hakkında ilk 
ağızdan, yarım yamalak da olsa bir 
şeyler yazmıştım. Çok hayati bir 
şey yapmıştım aslında. Kimsenin 
konuşmaya cesaret edemediği bir 
konuda bazı ipuçları vermiştim. 
Ama bütünüyle cahil cesaretiyle el-
bette. O tarihten itibaren Üstad ile 
irtibatımı hiç koparmadım, daima 
ziyaret etmeye çalıştım, gidemedi-
ğimde hep aradım, sordum. Ama 
bir daha asla oraya dair hiçbir şey 
yazmadım. Hatta bu endişeyle, 
şahit olduklarımı kendime bile not 
almaya cesaret edemedim. 

Bir Mektep: Diriliş Yazıhanesi
Evet, Diriliş Yayınları’nın Cağaloğ-

lu’ndaki bürosuna 1997 yılının ya-
zında ilk kez gittim. Sonrasında ya-
yınevinde Üstad’ı ziyaretlerim hep 
devam etti. Bir gazetede yayınladı-
ğım ziyaret notlarımı ise pişman-
lıkla ve mahcubiyetle hatırlarım 
daima. Hatta o gün yaşadıklarımı 
hiç unutmadığımı bile söyleyebili-
rim. Keşke yapmasaydım ama ol-
muştu bir kere. Çünkü mahrem 
sayılabilecek şeyler de vardı o ko-
nuşmanın içinde. Sonraları Üstad 
Sezai Karakoç’u ziyaret etmenin bir 
adabı olduğunu anladım ve ona hep 
riayet etmeye çalıştım. En önemlisi 
de mahremiyete saygıyı, her duy-
duğumu yazmamayı, yaymamayı 
öğrendim.

Diriliş Yayınları’na her gruptan 
insan gelirdi. Devlet yöneticilerin-
den öğrencilere, yazar-çizer kesi-
minden sıradan okuyuculara kadar 
herkesin teklifsiz, randevusuz bir 
şekilde Sezai Karakoç’la konuşa-
bildiği bir mekandı Diriliş Yayınları 
yazıhanesi.

Tabii yazıhane deyince gözümü-
zün önüne, lüks mobilyalarla dö-
şenmiş, konforlu, rahat, modern bir 
çalışma ortamı gelmemeli. Bir bö-
lümünün depo olarak kullanıldığı, 
kalan 12-15 metrekarelik kısmında 
da Üstad Sezai Karakoç’un ve misa-
firlerinin oturması için iki-üç masa 

ve birkaç sandalyenin bulunduğu, 
sade, küçük bir mekandı orası. Kü-
çüktü ama muazzam bir ağırlığı ve 
insanı sarıp sarmalayan manevi bir 
havası vardı. 

Orada Sezai Karakoç’a herkes ula-
şabilir, en olmadık soruları sorabi-
lir ve Türkiye’nin en büyük şairi 
ve mütefekkiri ile muhabbet ede-
bilirdi. Gerçi Üstad’ı tanıyanlar bir 
müddet sonra soru sormamaya ve 
sadece oturup dinlemeye giderler-
di oraya. Ama siz soru sormasanız 
bile muhakkak ilk kez orayı ziyaret 
eden bir misafir, bir okur çıkagelir 
ve Üstad’a sizin için muazzam bir 
fırsata dönüşecek sorular sorabilir-
di. Üstad da hiç üşenmeden hepsine 
cevaplar vermeye çalışırdı. Orada 
Monna Rosa’nın hikayesini soran-
lara da rastladık, isimler vererek 
diğer şair ve yazarlar hakkında ne 
düşündüğünü merak edenlere de. 
Türkiye’deki siyasetin ve sosyal ha-
yatın nereye doğru gittiğini soran-
lar da oluyordu, uluslararası siyaset 
hakkında görüşünü merak edenler 
de. Bu şekilde biz de sormak isteyip 
de soramadığımız birçok sorunun 
cevabını almış olurduk. 

Diyebilirim ki en çok bu “tecrü-
besiz ziyaretçi”lerin sorularına ver-
diği cevaplar hoşumuza giderdi. 
Oradan bazı ince nükteler yakala-
maya çalışırdık. Çünkü Üstad’ı ta-
nıdıktan sonra artık çok fazla soru 
sormaya cesaret edemiyordunuz 
nedense. Karşınızda Türkiye’nin 
en büyük şairi, büyük düşünce ve 
sanat adamı vardı çünkü. Bu devin 
huzurunda sadece edeple oturur 
ve susardınız. İşte yeni gelenlerin 
sorduğu sorular, ondan yeni şeyler 
duyma/ öğrenme fırsatı veriyordu 
her seferinde.

Sezai Karakoç’un tüm yazı ve şi-
irlerinde hissettirdiği şeyi, Diriliş 
Yayınları’nın ofisinde de hisseder-
diniz. Orada dünya rahatına değer 
vermeyen, makamı, zevkleri, hazzı 
elinin tersiyle itmiş bir arif, bir bilge 
görürdük her seferinde. Ömrünü 

Daha sonra şunu 
anladım. Monna Rosa 
hakkında yazdıklarım 
dikkat çekmişti 
çünkü yarım asırdır 
efsane gibi dolaşan 
bir şiir hakkında 
ilk ağızdan, yarım 
yamalak da olsa bir 
şeyler yazmıştım. 
Çok hayati bir şey 
yapmıştım aslında. 
Kimsenin konuşmaya 
cesaret edemediği 
bir konuda bazı 
ipuçları vermiştim. 
Ama bütünüyle cahil 
cesaretiyle elbette. 



14 | Mart 2022 

o sağlam karakteri ve şahsiyetidir. 
Şahsiyeti asla yazdıklarından geri 
kalmayan bir yücelik ve büyüklükte 
idi. Onu tanıdıkça, ona yakınlaştık-
ça yazdıkları daha bir değer kaza-
nıyordu gözünüzde. Bir çelişki, bir 
tenakuz yoktu hayatı ile yazdıkları 
arasında. Duyumsamadığı, hisset-
mediği bir hayatın rolünü yapmı-
yordu. Hayata bütüncül bakıyordu. 
Yazdığı gibi yaşayan, yaşadığı gibi 
yazan, doğru, dürüst, samimi, dertli 
bir insandı. Hatta şunu düşündü-
ğüm de çok olmuştur: Acaba yaşan-
tısı mı fikirlerini ve şiirini besleyip 
büyütüyor, yoksa fikirleri ve şiiri 
mi hayatına istikamet ve yön tayin 
ediyor? Hayatı ve düşüncesi bir-
biriyle o kadar tutarlı, birbirine o 
kadar geçgin ve birbirinden o kadar 
ayrılmazdı.

Bu vesileyle şunu da not düşmek 
isterim: Üstad’ın fikirlerine, sana-
tına ve poetikasına dair ulaşabile-
ceğimiz çok fazlaca malzeme var. 
Elimizin altında bulunan eserlerin-
den, hakkında yazılan ve yapılan ça-
lışmalardan bu alandaki öncülüğü-
nün ve büyüklüğünün izini sürmek 
çok kolay ve mümkün pekala. Ama 
şahsiyetine dair veriler ise neredey-
se yok denecek kadar az maalesef. 
Muhtemeldir ki, bu hassasiyetlerin-
den dolayı sevenleri, yakınında bu-
lunanlar, ona dair bir şeyler yazma-
ya cüret edememişlerdir. Öyle ya, 
üzülmesini kim isterdi ki! Ama öte 
yandan hatıralar, tanıklıklar, gün-

davasına adamış, ona rahatını ve 
hayatını feda etmiş bir dava adamı-
nı.

Diriliş Yayınları’nın bürosu bir 
mektep gibiydi bizim için. Yıllar 
içinde orada çok farklı simalar 
gördük. Birçok yazar ve sanatçıya 
orada rastlamak mümkündü. Tür-
kiye’de düşünceye ve sanata değer 
veren birçok şahsiyet, bu küçücük 
mekânda Üstad Karakoç’un misafi-
ri olurdu.

Üstad, yayınevini daha sonra Fın-
dıkzade’ye taşıdı. Oraya da seyrek 
de olsa gidip gelmeye devam ettim. 
Son ziyaretlerimden birine dair 
bir hatıramı da burada paylaş-
mak istiyorum. Diriliş’in Fındıkza-
de’deki yerine değerli şair dostum 
Ahmet Murat ile gitmiştik. Orada 
söz döndü dolaştı, Ahmet Haşim’e 
geldi. Üstad Sezai Karakoç bizlere 
dedi ki: “Ahmet Haşim’in Müslüman 
Saati başlıklı yazısı ne güzeldir”. 
Sonra, biriniz bulun bu yazıyı da 
okuyun bize, dedi. Bir arkadaş in-
ternetten buldu, yüksek sesle oku-
maya başladı. Üstad pür dikkat, yer 
yer “muazzam, muhteşem” diyerek, 
arada tashihler de yaparak dinledi. 
Bu yazıya özel ve ayrı bir dikkatinin 
olması benim açımdan önemli bir 
nokta oldu. Yazı bitince, Müslüman, 
zaman ve saat ilişkisi bağlamında 
yazıyı değerlendirip bir şeyler söy-
lediğini de hatırlıyorum.

Güzel Şahitliklerin Önemi
Bugünden bakınca, yarım asra 

yaklaşan ziyaretlerimin, görüşme-
lerimin, şahitliklerimin en azından 
önemli olanlarını keşke bir yerle-
re kaydetseymişim diye çokça ha-
yıflandığım oluyor. Bu uzun yıllar 
boyunca Üstad’ın özel hayatı, şah-
siyeti hakkında çok kıymetli tanık-
lıklarım oldu ve maalesef birçoğu-
nu da unuttum. Hatta zamanla şu 
noktaya geldim. Sezai Karakoç, el-
bette büyük bir şair ve mütefek-
kirdir ama onu asıl büyüten şey 
yazdıklarıyla örtüşen, fikriyatıy-
la ve sanatıyla bütünlük arz eden 

lükler dışında da bir insanın duru-
şuna, iş tutuş şekline, şahsiyetine 
ışık tutacak kaynak bulmak da çok 
zor hatta imkansız nerdeyse. Bu 
sebeple, Üstad’ın vefatından sonra 
ona dair hatıraların yayınlanması-
nın çok kıymetli olacağını düşünü-
yor ve bunu önemli buluyorum.

Sezai Karakoç, şairliğinin ve mü-
tefekkirliğinin yanında ve üstünde, 
insani yanı ağır basan güçlü ve müs-
takim bir karakter olarak benim ha-
yatımda kritik bir yer edinmiştir. 
Tabii ki fikir dünyasıyla da şiirle-
riyle de hemhal oldum daima ama 
yanına her gidişimde, onunla her 
konuşmamda insanı sarıp sarma-
layan şahsiyetine ve şiirini de fikri-
ni de besleyen, destekleyen, onlarla 
tutarlılık arz eden ahlaki duruşuna, 
her münasebette kendini gösteren 
güçlü karakterine şahit olmak, onu 
gözümde daha çok büyütüyordu. 
Bu yüzden onu tanıdığım günden 
bugüne şiirlerini de fikirlerini de 
hep bu güçlü şahsiyetinin şemsiye-
si altında okumaya, yorumlamaya 
ve anlamaya çalıştım. 

Üstad Sezai Karakoç; yazıların-
da, şiirlerinde kimi ve neyi yazıyor-
sa günlük hayatında da aynı isim-
leri ve konuları konuştuğuna şahit 
oldum her zaman. (Bu arada te-
mennimdir, inşallah deyip buraya 
not düşeyim: İnşallah biri çıkar 
da Sezai Karakoç’un eserlerindeki 
kavramların ve isimlerin bir harita-
sını çıkarır. Bunun çok hayırlı bir iş 
olacağını düşünüyorum.) Sezai Ka-
rakoç’un yazısı, şiiri ve hayatı ara-
sında asla bir tenakuz yoktu. Şahit 
olduğum kadarıyla günlük haya-
tında da Ahmet Haşim vardı, Yahya 
Kemal’den söz ederdi, Necip Fa-
zıl’ın adı geçerdi. Mevlana’ya, Yu-
nus’a atıflar yapardı. İslam medeni-
yet birikimini ve düşünce mirasını 
çok iyi biliyordu elbette. Fuzuli’ye, 
Baki’ye, Osmanlı şiirine, sanatına, 
edebiyatına hakimdi zaten. Oradan 
beyitler okur, çeşitli isimlere işaret 
ederdi. Dolayısıyla şiirlerinden sak-
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ladığı, yazılarına koymadığı bir isim 
yoktu nerdeyse. Onun yazdıkları-
nın dışında bir hayatı, insanlardan 
gizlediği bir ajandası ve gündemi 
yoktu. Çok tutarlı bir hayattı onun-
kisi hakikaten. Orada rolden ve gös-
terişten eser yoktu. 

Şunu da çok isterim doğrusu: O 
hayattayken hassasiyetlerinden 
dolayı yazılmıyordu bazı şeyler. 
Şimdi artık şahsiyetine ışık tuta-
cak anekdotlar, olaylar, hatıralar 
yazılmalıdır. Onunla uzun yıllar 
beraber olan ağabeylerimiz, hoca-
larımız, büyüklerimiz var, bu on-
ların ve hepimizin mesuliyetidir. 
Umarım ki Sezai Karakoç’a dair 
anekdotları bundan sonra daha çok 
duymaya, okumaya başlarız. Çünkü 
hayattayken onun yakınında bulu-
nan sevenleri, hassasiyetlerini bir 
şekilde gözetiyor, özel meclislerde 
kendi aralarında konuşmalar dışın-
da kimse bu tanıklıklarını yazmaya, 
yayınlamaya yanaşmıyordu. Ama 
bundan sonra yazılacaktır inşallah 
diye umut ediyorum. Elbette mah-
remiyet esasına ve Üstad’ın hassa-
siyetlerine dikkat ederek ve aziz 
hatırasını rencide etmeden yapıla-
caktır bunlar şüphesiz. Başka türlü-
sü düşünülemez bile.

Aslında bu mesele geleneğimiz-
de de çok gördüğümüz, sıklıkla kar-
şılaştığımız bir durumdur. Taba-
kat kitapları var mesela, ne kadar 
önemli bir yer tutuyor hayatımızda 
değil mi? Biz büyüklerimizi sadece 
onların yazdıklarından, eserlerin-
den değil aynı zamanda onlarla 
ilgili sağlam kaynaklardan ve anla-
tılanlardan da biraz siretlerinden, 
tezakirlerden öğreniriz aslında. 
Özellikle bir şekilde irfani gele-
nekle, İslam kültür mirasıyla ilişki 
kurmaya çalışan insanlar olarak 
bizlerin büyüklerimizle ilişkileri 
çoğunlukla bu şekilde olagelmiş-
tir. Sözgelimi İmam Gazali, bütün 
yazıp ettikleriyle önemlidir tabii ki 
ama el-Münkız mine’d-Dalâl bir oto-
biyografi olarak, içindeki gelgitleri 

anlatması açısından ve büyük fik-
rine ve çilesine ışık tutan bir yatak 
olması bakımından çok kıymetlidir. 
Keza menakıb kitapları da önemli 
şahsiyetleri tanımak için en önemli 
birincil kaynaklarımızdır. Dolayı-
sıyla Üstad ile ilgili hatıralar da bu 
anlamda çok değerli olacaktır şüp-
hesiz. Aynı şekilde Üstad’ın yayın-
lanmış ve varsa eğer yayınlanma-
mış hatıralarının da toplu olarak 
gün yüzüne çıkmasını büyük bir 
ümit ve heyecanla bekliyoruz doğ-
rusu. Üstad’ın hatıraları, Türkiye 
tarihinin en çalkantılı ve kritik dö-
nemlerinden olan son 70-80 yılına 
değerli bir tarihi vesika olarak ışık 
tutacaktır şüphesiz.

Şunu da ekleyeyim ki yanında 
bulunanların, onunla dergicilik ya-
panların ve siyasette onunla be-
raber yol yürüyenlerin, bütün bu 
hallerine şahit olanların anlatacak-
ları, söyleyecekleri, Sezai Bey ile 
ilgili zihnimizdeki fotoğrafın daha 
da belirginleşmesini sağlayacaktır. 
Peki, bu anekdotlar o büyük ve yer 
yer efsaneleşen fotoğrafa bir halel 
getiremez mi acaba? Bu anlamda 
da en ufak bir şüphe ve kaygı ta-
şımıyorum doğrusu. Çünkü Üstad 
hakkında anlatılacak şeylerin, 
onun zihnimizdeki ve kalbimizde-
ki yerini daha da güçlendirecek ve 
gerçek kılacak veriler olacağını dü-
şünüyorum. Zihnimizde dolaşan ve 
çoğu yerde bir veriye dayanmayan 
o ulvi hasletlerin, bu şekilde daha 
yerli yerine oturacağını düşünüyo-
rum. Bu yüzden Sezai Karakoç’un 
gündelik hayatının yansımalarının, 
insan ilişkilerinin, dini yaşantısı-
nın ve hassasiyetinin, para, makam, 
dünya karşısındaki tavrının, zahit-
liğinin, müstağniliğinin, vefasının, 
merhametinin, azminin, cömertli-
ğinin, diğerkâmlığının, derdinin ve 
müstakim duruşunun şahidi olacak 
bu tanıklıkları, bir millet ve ümmet 
büyüğünün örnekliğini belgeleme-
si açısından çok değerli bulduğumu 
yinelemek istiyorum.

Diriliş Yayınları’nın 
bürosu bir mektep 
gibiydi bizim için. 
Yıllar içinde orada 
çok farklı simalar 
gördük. Birçok 
yazar ve sanatçıya 
orada rastlamak 
mümkündü. 
Türkiye’de düşünceye 
ve sanata değer 
veren birçok şahsiyet, 
bu küçücük mekânda 
Üstad Karakoç’un 
misafiri olurdu.
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Benim gözümden Sezai Karakoç yazısını yazmamı istediklerinde aslında 
şöylece bir durup düşündüm. Bir düşünür hangi boyutu ile ele alınmalı; 
bir şair olarak mı, bir siyasi şahsiyet olarak mı? Bu özellikler, Sezai Kara-
koç’ta öne çıkanlar. Ama benim anlatmak istediğim, kişiliğindeki şahsiyetli 
duruşu ve hayata bir mümin hassasiyeti ile bakıyor oluşu. 

Bir şairi, düşünürü ya da siyasetçiyi özel hayatından ayırarak yapıtlarını 
değerlendirmek tartışma konusu olmuş bir durumdur. Bugün Dostoyevs-
ki’yi yaşamından ayırıp yapıtlarına bakabiliriz. Eserlerinin bize ne söyledi-
ği ile ilgilenebiliriz. Necip Fazıl’ın hayatını ve eserlerini ayrı değerlendirebi-
liriz. Çağ, hayat ve arzular güncelin koşuluna göre akarken bazı insanların 
sütun gibi kendi öz benliği ile sağlam kalmasını nasıl değerlendirmeliyiz?

Sezai Karakoç’ta beni en çok etkileyen sağlam kişiliktir. İstese çok zengin 
bir hayat sürebilecekken, istese popüler edebiyatın bir parçası olabilecek-
ken, istese siyasette daha gözle görünür bir noktaya gelebilecekken bunları 
tercih etmeyişidir. Dünyanın ona sunduğu nimetleri elinin tersiyle itip, ken-
dine has karakterini bir mümin şuuru ile hayata damıtması sanırım; bütün 
benlik algılarımızın yer değiştirdiği bu çağda en dikkat çekici şey olmalı. 

Ama bu özellik dikkat çekmez, çünkü biz bu asil duruşun uzağında yaşa-
yan insanlar olduk. Birkaç güzel iltifata, biraz pohpohlanmaya, biraz paraya 
kendimiz olmaktan vazgeçişimiz, hiçbir şeyimizin olmadığı bir imaj çiz-
mektedir. Bu durumu, bugünün Müslümanlarının; edebiyatta, sanatta, po-
litikada, sosyal hayatta aldığı role, üstlendiği misyona bakarak çok kolay bir 
şekilde anlayabiliriz. 

Biz sadece Allah’tan gelen ve bizim için tayin edilen rızık anlayışını kay-
bettik. Ama Sezai Karakoç bu anlayışı yaşayan biriydi. Hatta bir cumartesi 
konuşmasında: “Allah herkesin rızkını tekafül etmiştir. Daha fazla kazan-
mak ancak başkası içindir” demişti. Yani başkasının bir yarasına merhem 
olmak için daha fazla kazandığını iddia edebilecek kaç kişi kaldık. 

Benim Gözümden Sezai Karakoç 

Zeynep KARACA
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Biz bir müminin nezaket ve leta-
fetten oluştuğunu unuttuk. İlişki-
lerimiz nobran, başkasına bakışı-
mız sadece hamaset yüklü. Halbuki 
Sezai Karakoç, insani ilişkilerinde 
son derece anlayışlı, kibar ve karşı-
sındakine haksızlık etmeyecek bir 
tarzdaydı. Birini eleştiriyorsa ya da 
biri hakkında olumsuz bir kanaat 
getiriyorsa; ölçüsü adalet ve hakka-
niyet bağlamındaydı. 

Biz edebiyatı kişisel gelişimi-
miz ve ortamlarda daha havalı gö-
rünmek için yapıyoruz. Belki daha 
fazla beğeni almak, belki daha fazla 
adımız duyulsun diye. Ama Sezai 
Karakoç’ta edebiyat, peygamber 
kıssalarına dönüşebiliyor. Bizi ru-
humuzdan kavrayan bir noktaya 
taşıyabiliyor. Malayani olandan de-
rinliğe doğru yol aldırabiliyor. 

Biz siyaseti çift maaş almak için, 
polemik üretmek ve daha fazla 
kişiyi kandırmak için yapabili-
yoruz. Ama Sezai Karakoç, bizim 
ana ilkemiz hakikattir diyebiliyor. 
“Önce Müslüman coğrafyaya sonra 
tüm insanlığa; adaleti, iyiliği ve 
doğruyu getirmek için siyaset yap-

malıyız” diyor. 
Sezai Karakoç’un öne çıkan bir 

diğer özelliği de evrensel bir zihin 
yapısına sahip olmasıdır. Doğuyu 
da Batıyı da iyi bilmesidir. Do-
ğu’nun ve Batı’nın düşüncede, po-
litikada, devlet yönetiminde nasıl 
davrandığını, insan ilişkilerini nasıl 
düzenlediğini, bugünün gerçekle-
riyle de örtüşen bir bakışla geliştir-
miş olmasıdır. 

Sezai Karakoç’un yukarıda say-
dığım özellikleri açısından ele al-
dığınızda onda sadece Allah ile kul 
sözleşmesinde sadakat, İslam top-
lumunun yeniden dirilişi için mü-
cadele yine Türkiye toplumsal ha-
yatının Müslümanca yaşanması için 
sunduğu fikirler ve çözüm önerile-
rini göreceksiniz. 

Bir konuya daha değinmek iste-
rim. Sezai Karakoç yalnız mıydı? 
Belki onu düzenli olarak ziyaret 
eden bizler, fikirlerinden etkilenen 
insanlar sayesinde yalnız değildi 
diyebiliriz. Ama işaret ettiği İslam 
ufku ve henüz ona ulaşmayan bizler 
açısından baktığımızda yalnızdı. 

Sezai Karakoç’un 
öne çıkan bir diğer 
özelliği de evrensel 
bir zihin yapısına 
sahip olmasıdır. 
Doğuyu da Batıyı 
da iyi bilmesidir. 
Doğu’nun ve 
Batı’nın düşüncede, 
politikada, devlet 
yönetiminde nasıl 
davrandığını, insan 
ilişkilerini nasıl 
düzenlediğini, 
bugünün 
gerçekleriyle de 
örtüşen bir bakışla 
geliştirmiş olmasıdır. 
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Erdem Bayazıt ağabeyle ilgili yazdığım yazıda ‘’gölgelerinde boy attığı-
mız ağabeylerimiz’’ ifadesini kullanmıştım. Çünkü, bizim neslimiz için bu 
ağabeylerimiz yol aydınlatıcı, rehber, emin ve edebiyatta öncü ve yetkin in-
sanlardı.

Sezai Karakoç, çok iyi bir şair olmanın ötesinde, gölgesine en çok ihtiyaç 
duyduğumuz, o gölgede yolumuzu şaşırmadan kendimizi bulduğumuz, tut-
tuğu fenerlerin ışığında istikamet üzere yürümeye gayret ettiğimiz bir ağa-
beyimiz, büyüklerimizden bir büyüğümüzdür.

Evet, ‘’kaderin üstünde bir kader vardır’’. Daha lise talebesiyken, Sam-
sun’un tek dini yayınlar satan kitapçısından Sezai Karakoç’un şiir kitabını 
almak ve sol görüşlü çok iyi bir kitap okuyucusu olan edebiyat hocamızın 
dersine o kitabı götürmek istedim. Ve o hocanın, Kar şiirini tam üç kez peş 
peşe okutması aklımdan çıkmaz. Kızıldere’de Mahir Çayan ile birlikte öl-
dürülen Cihan Alptekin’in kardeşi olan sevgili hocam Ali Rıza Alptekin’e de 
rahmet diliyorum bu vesileyle.

Sezai Karakoç’u kendimiz üzerinden, yaşanmışlıklarımız üzerinden an-
latmaya çalışmamız yadırganabilir, abartılı bulunabilir belki. Bu yazılar, 
akademik bir kaygı taşımadığından ve Sezai Karakoç’un düşünür ve şair 
tarafının etkilerini en somut şekilde ortaya koyduğundan, normal karşılan-
ması gerekir diye düşünüyorum. Metin tahlilleri elbette önemli ve Sezai Ka-
rakoç’un tüm eserleri satır satır incelenmeli ve üzerinde düşünülmelidir. 
Bununla birlikte, bu eserlerin hayatımıza yansımaları, hayatımıza dokun-
maları da en az eser tahlilleri kadar önemlidir. Hatta daha da önemlidir.

Yukarıda bahsettiğim Kar şiirinin okunması olayı, 12 Eylül askeri darbe-
sinin hemen öncesi yani 79-80 yılları gibi. Her birimizin kendisine aidiyet 
duyabileceği kaleler aradığı, fikri ve ideolojik savrulmalar yaşadığımız, ma-
hallelerimizden her hafta birkaç gencin öldürüldüğü yıllar. Tanıtım yazıla-
rından haberdar olduğum ve Cahit Zarifoğlu’nun ‘’nasıl öderseniz ödeyin’’ 
cömertliği ile abone olduğum Mavera dergisini takip etmeye çalışıyordum. 
Milli ve dini duygularla yazdığım şiirler, henüz defterlerimin dışına çıkma-
mıştı.

Sezai Karakoç’un
Emin Gölgesinde

Süleyman ÇELİK
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Edebiyata olan ilgim, üniversi-
te tahsili için İstanbul’a gelmemle 
daha aktif hale gelmişti. Dergilerle 
irtibatım artmış, Yaşar Kaplan’la ya-
zışmaya başlamış, sabah akşam Arif 
Dülger, Necati Polat ve Ahmet Ke-
keç’le buluşur, görüşür olmuştuk. 
İşte o, isminin ve eserlerinin göl-
gesine sığındığımız Sezai Karakoç, 
kimi zaman kahvenin bir ucunda 
tek başına oturuyor (düşünüyor), 
kimi zaman bir dev silueti gibi ya-
nımızdan geçip gidiveriyordu. Belki 
kimi abartılı, kimi uydurulmuş hi-
kayeler, belki Anadolu’dan yanı-
mızda getirdiğimiz gereksiz utan-
gaçlığımız ona yaklaşmamıza, uzun 
yıllar birebir görüşmemize engel 
oldu. 

90’lı yıllara kadar birebir görü-
şemedikse de gerek klas duruşu 

ve gerekse ufuk açan eserleriyle, 
yukarıda da bahsettiğim gibi, biz 
gençlerin savruluşunu önleyen en 
önemli şahsiyetlerden biri olmuş-
tur. Sadece bu değil elbette. Sanat 
ve edebiyatta her kesim tarafından 
kabul edilen ulaşmış olduğu zirve, 
biz genç edebiyatçılarda özgüven 
oluşturuyor ve Müslüman sanat-
çının da üst seviyede iyi eserlere 
imza atabileceğini gösteriyordu.

Aralıklarla da olsa ziyaretlerimde, 
iki üç kez nasip olan birlikte yaptı-
ğımız iftarlarda gördüğüm Sezai 
Karakoç portresi/kimliği/kişiliği/
duruşu sanatçılığının da ötesin-
de mütevaziliğin ve inancın zirve-
sinde ‘’kâmil’’ bir insan görüntüsü 
idi. Bizlere, değer biçilemeyecek 
kıymette hazineler, eserler bıraktı. 
Rahmet olsun.

Sezai Karakoç, çok 
iyi bir şair olmanın 
ötesinde, gölgesine 
en çok ihtiyaç 
duyduğumuz, o 
gölgede yolumuzu 
şaşırmadan kendimizi 
bulduğumuz, 
tuttuğu fenerlerin 
ışığında istikamet 
üzere yürümeye 
gayret ettiğimiz 
bir ağabeyimiz, 
büyüklerimizden bir 
büyüğümüzdür.
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Yetmişli yılların sonuydu sanıyorum “Bir Pazar Şehzadebaşı’nda” şiirini 
yazdığım tarih. Pazar günleri gelip caminin içinde ve dış avlusunda saat-
lerce oturur, bazen kitap okur, bazen de derin düşüncelere dalardım. Bazı 
günler gelirken yanımda okumak üzere kitap getiriyor, arkadaki büyük 
avlunun bir köşesinde oturup okuyordum. Rahmetli Ramazan Dikmen’le 
de sıklıkla geldiğimiz mekânlar arasındaydı Şehzadebaşı Camii. Dra-
man’da ya da Fatih’te buluşur, yürüyerek gelir, arka büyük avluda oturur, 
ağaçların hışırtısı ve kuşların sesleri eşliğinde şiir okurduk. Şadırvanın 
açık kalan çeşmelerinden su içip bahçeye geçen kediler de sanki bizim 
burada gerçekleştirdiğimiz akustik şiir okumalarımıza eşlik etmek ister-
cesine etrafımıza toplanırlardı. Sezai Karakoç’un kitaplarından şiirler 1, 
2 ve 3’ü elimizden düşürmüyor, defaten okuyorduk. Yine aynı tarihler, İs-
tanbul’a geldiğimiz ilk yıllardı, Üretmen Han’daki Diriliş Yayınları’nın bü-
rosuna uğruyor, Sezai Bey’in sohbetlerinden istifade etmeye çalışıyorduk. 

Üstad konuşmalarında İslam medeniyetinin anlamı ve öneminden bah-
sediyor, ilk yıllarından bu yana medeniyetimizin bu topraklarda kalıcı ve 
büyük eserler bıraktığını, içinde bulunduğumuz zamanda bu eserlerin 
kıymetinin pek bilinmediğini anlatıyordu. İstanbul onun için “Başkentler 
Başkenti”ydi, İstanbul’un içindeki birçok mekân bizzat yazılarında, şiir-
lerinde isimleriyle zikrediliyordu. Konuşmalarında da Sultan Ahmet’ten, 
Ayasofya’dan, Fatih’ten, Eyüp’ten, Üsküdar’dan en çok da Şehzadebaşı’n-
dan söz ediyordu. Şehzadebaşı Camii’nin nasıl inşa edildiğini, Mimar Si-
nan’ın eserlerinin neden çok kıymetli olduğunu anlatıyordu. Onun anlat-
tığı bu eserleri yakından tanımak için, Eyüp Sultan, Fatih, Sultan Ahmet, 
Üsküdar, Edirnekapı, Şehzadebaşı gibi büyük eserlerin, tarihi yapıların 
bulunduğu mekânlara gidip ziyaret ediyor, buralardaki manevi havayı te-
neffüs etmeye gayret ediyorduk.

İlk Kez Sensizim Bir Pazar 
Şehzadebaşı'nda

Şakir KURTULMUŞ
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“Şehzadebaşı’nda Gün Doğma-
dan” şiirini okuduğumuzda kendi-
sine bu şiiri yazdıran Şehzadebaşı 
Camii’nin önemi daha çok öne çıkı-
yor, şiirle birlikte bu eşsiz mekânı 
daha çok sevmeye başlıyorduk. 

“Yerleşecek yer aramak
Camiinin avlusunda
Soğuk bir taşa oturmak
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda

Başı avuçlara almak
Kuşların kanatlarını toplamak
Gecenin çatı katından
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda”

Camiinin arka avlusundaki bü-
yükçe taşın üzerinde oturup oku-
duğumuz bu şiiri belki de bu 
yüzden daha çok seviyor, daha iyi 
anlıyorduk. 

Üstad bu şiirde kendisini geri 
planda tutan bir “özne” olarak yer 
alır. Şiirin asıl öznesi Şehzadebaşı 
Camii ve etrafındaki nesneler, var-
lıklar, imgelerdir. Kendisi bir özne 
olarak yer almaz, kendisiyle ko-
nuşmaz, kendisini öne çıkarmaz 
fakat düşüncelerini, hayallerini bu-
radaki nesneler aracılığı ile dile ge-
tirir, onlar üzerinden konuşur. Gün 
doğmadan cami avlusuna gelip, 
soğuk bir taşa oturarak, başını iki 

elinin arasına alarak düşüncelere 
dalan bir kişinin üzerinden anlatır 
duygularını. Şiirde konuşulan kişi 
yok, konuşulan, kendisinden söz 
edilen bir “varlık” olarak Şehzade-
başı Camii vardır. Şiirde anlatılan 
varlıkların görünümü, asıl “özne”-
nin hayal dünyasında bir anlam 
ifade eder. Buradaki varlıkların 
ruhu, medeniyet ve kültür coğraf-
yasındaki değeri, anlamı, “Şehza-
debaşı’nda Gün Doğmadan” şiirine 
siner. 

 Şiirden mest olmuş develer, ca-
minin avlusunda gezinen “külahıy-
la Yunus Emre, sarığıyla Akşem-
seddin, kavuğuyla Mimar Sinan”, 
mezarlardan gelen sesler, “elle-
rinde meşalelerle” avluda gezen 
şehzadeler ve “cin kafileleri”nin 
varlığından söz etmesi burada 
mekâna sinen “bir ruh”u en güzel 
şekilde anlatıyor. Mehmet Narlı 
bir yazısında Şehzadebaşı Camii 
ve buraya sinen ruh hakkında şun-
ları söylüyor: “Avluda murakabe-
ye dalan özne, çevresinde gördüğü 
nesnelerle başka bir dille, başka bir 
görüşle temasa geçer. Böylece av-
lunun taşları, kubbesi, şadırvanı, 
türbeleri, hafızasının çözülmesi ve 
hayali harekete geçirmesi ile ortaya 
çıkan şiirden mest olmuş develer, 
mezarlardan gelen sesler, Yunus 

Üstad bu şiirde 
kendisini geri 
planda tutan bir 
“özne” olarak yer 
alır. Şiirin asıl öznesi 
Şehzadebaşı Camii 
ve etrafındaki 
nesneler, varlıklar, 
imgelerdir. Kendisi 
bir özne olarak yer 
almaz, kendisiyle 
konuşmaz, kendisini 
öne çıkarmaz fakat 
düşüncelerini, 
hayallerini buradaki 
nesneler aracılığı 
ile dile getirir, onlar 
üzerinden konuşur.
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Emre, Akşemseddin, Mimar Sinan 
ve cinler iç içe geçerek bir iç hayat 
meydana getirirler. Bu iç hayatın 
meydana getirdiği en temel anlam, 
İslam medeniyetidir. Müslüman tes-
limiyetinin, azim ve vakarının, inşa 
kabiliyetinin, hayat nizamının bir 
ruhaniyet olarak sindiği yer Şeh-
zadebaşı Camii’dir. Cami, hem ha-
fızayı ve hayali harekete geçiren 
güç hem de murakabeye dalana 
kendisindeki ruhaniyeti açan var-
lıktır. Şehzadebaşı Camii avlusunda 
başını avuçları arasına alan özne-
nin iç hayatında şu an ve geçmiş bir 
an olarak genişlediği için bütün bu 
yüzler tanıdıktır.” (Muhit Dergisi, 
Sayı 24, Aralık 2021)

“Şehzadebaşı’nda Gün Doğma-
dan” şiiri geleneksel tarzda dört-
lükler halinde yazılmıştır. Bazı 
mısralar, kafiye ve ölçü tadı veri-
yor olsa da tam olarak bu şablona 
uyduğu söylenemez. Kendi arala-
rında bir uyum gözükse bile şiirin 
bütünü için kafiye sistemi içinde 
yazılmadığı halde sanki böyle bir 
örgü varmış gibi hissedilir. Bütün 

dörtlüklerin sonunda tekrarlanan 
“Gün doğmadan Şehzadebaşı’n-
da” mısraı dörtlükleri birbirine 
bağlayan bir tutkal gibidir. Şiirin 
ana temelini oluşturan damar, bu 
mısradadır. Şiirin bütünündeki 
ses ahengini sağlayan bir özelliğe 
sahiptir, dörtlüklerin sonundaki 
mısra. Bir bakıma son mısra, dört-
lüklerin ilk üç mısraındaki kafiye 
benzerliği ile oluşan yapıyı ta-
mamlayan bir unsurdur.

Şiirin son dörtlüğü şöyledir:

“Gün de doğar gün de doğar
Bir gün mutlaka gün doğar
Gün doğmadan neler doğar
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda”

Şiirin bütününde şiire sinen ruh, 
nesneler ve varlıklar üzerinden 
anlatılmıştır. Her zaman olduğu 
gibi şiiri yerli düşünceye, medeni-
yetin ruhuna yaslar. “Bu düşünce ve 
ruhu da İslam medeniyetinin bütü-
nüne yöneltilen bir bakıştan çıkarır. 
Ona göre medeniyet, şiire ruhî bir 
güç ve özgüven verir. Bu ruhî güç ve 

Üstad toplu şiirlerinin 
yer aldığı kitabına 
da “Gün Doğmadan” 
ismini vermiştir. 
Şehzadebaşı semti, 
İstanbul’un güzide 
mekânları arasında 
Sezai Karakoç için 
öne çıkan bir değere 
sahiptir. Bütün 
eserlere bakıldığında 
şehirlerden, 
semtlerden ve 
mekânlardan 
söz ederken, 
Şehzadebaşı’nın 
onda ayrı bir anlamı 
olduğu hemen fark 
edilecektir.
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özgüvenin adı ‘diriliş’tir.” (Mehmet 
Narlı, İki dünyanın evi: Şehzade-
başı yazısı, Muhit, Sayı 24, Aralık 
2021)

Üstad toplu şiirlerinin yer 
aldığı kitabına da “Gün Doğma-
dan” ismini vermiştir. Şehzade-
başı semti, İstanbul’un güzide 
mekânları arasında Sezai Karakoç 
için öne çıkan bir değere sahiptir. 
Bütün eserlere bakıldığında şehir-
lerden, semtlerden ve mekânlar-
dan söz ederken, Şehzadebaşı’nın 
onda ayrı bir anlamı olduğu hemen 
fark edilecektir. Bu anlamı yükle-
diği için belki de şiirin dörtlükle-
rinin son mısraında “Gün doğma-
dan Şehzadebaşı’nda” tekrarı ile 
güçlü bir çağrışıma dönük, “diriliş” 
umudunu pekiştirmektedir. “Bir 
gün mutlaka gün doğar” dizesi ile 
de bu umudun gerçek olacağı şek-
lindeki beklentisine vurgu yaptığı 
görülüyor. 

Şiirin son bölümünde Sezai Ka-
rakoç, “diriliş”in gerçekleşme 
umudunu tekrarlar. Zira onun tek 
düşüncesi bu “diriliş”in gerçek-
leşmesine katkı sağlamaktı. Bu 
uğurda yazarak, konuşarak, ya-
yımlanan dergi ve kitaplarla emek 
ortaya koymaktı. Medeniyetin ye-
niden kurulacağı inancını tekrarla-
yarak biter şiirin sonu. Şiirde “gün 
doğumu” diye bahsettiği medeni-
yetin yeniden doğuşu, yani “diri-
liş”idir…

Hafızalarımızda derin izler bı-
raktı “Şehzadebaşı’nda Gün Doğ-
madan” şiiri.

Ne zaman caminin avlusuna 
girip bir süre oturup düşüncelere 
dalsak, bahçede ellerinde meşa-
lelerle dolaşan şehzadeler, yoldan 
gelip dinlenen heybelerinde gül 
yüklü develer ve kervanlar, küla-
hıyla Yunus Emre, sarığıyla Akşem-
seddin, kavuğuyla Mimar Sinan 
buradaki varlıklarıyla kendileri-
ni hatırlatırlar. “Lâle gibi çeşmele-
ri, menekşeden sebilleri, şelâle gibi 

türbeleri” ile Şehzadebaşı Camii 
her dem arka planındaki canlı bir 
tarihi yaşatıyor. Üstadın cenaze 
namazının orada kılınması, cami-
deki hazireye defnedilmesi, dünya 
hayatı ile ahiret hayatının birleş-
tiği bir nokta, bundan sonraki ha-
yatının başlangıç noktası olarak 
oldukça anlamlı bir buluşma, bir 
kavuşma yeri olduğunu söyleyebi-
liriz. 

Yazının başında İstanbul’daki 
ilk yıllarımızda sıklıkla geldiğimiz 
bir yer olduğundan bahsetmiştim 
Şehzadebaşı Camii’nden söz eder-
ken. O mekânda 1978 yılında yaz-
dığımız ‘İlk kez sensizim bir Pazar 
Şehzadebaşı’nda şiirinden bir bö-
lümle yazımıza son verelim.

“bir pazar şehzadebaşı’nda ilk 
kez yoksun

ve hava, kuşları kelebekleri göçe 
zorlayan bin karanlıkta 

sevdiğini üşütmeyen yağmur da 
suskun bugün bana herkes küs

ama şimdi üşüyorum üstüme 
üstüme yürüyor yağmur

nedir bu ağlamaklar kırılan ay-
nalar içimde soğuk parçalar

yağmuru görmüş müydün böyle 
ağlarken

kuşlara ne oluyor saçaklara niye 
sığınıyorlar

hani bir kedimiz vardı sevdiğim, 
gelip pusan bir sessizlikti

hep üşüyoruz bak, kedimiz panto-
lonuma sürünüyor

titrek bir rüzgârla ağaçlara sor 
tutuklu günlerimizde

hep ama hep sensizliğin acısı var
ben herkese suskunum herkes 

bana küs
başka bir kalmak şimdi ben boynu 

bükük servilerin arkadaşı
bir pazar şehzadebaşı’nda ilk kez 

sensizim.”
(Ah Güzel Bir Gün, Çıra Edebiyat) 

Ne zaman caminin 
avlusuna girip bir süre 
oturup düşüncelere 
dalsak, bahçede 
ellerinde meşalelerle 
dolaşan şehzadeler, 
yoldan gelip dinlenen 
heybelerinde gül 
yüklü develer ve 
kervanlar, külahıyla 
Yunus Emre, sarığıyla 
Akşemseddin, 
kavuğuyla Mimar 
Sinan buradaki 
varlıklarıyla 
kendilerini 
hatırlatırlar.
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Sezai Karakoç. Göklere çekilen kartalımız. Kendisini tanıdığım andan iti-
baren nedense hep Selman-ı Farisi efendimizin ruh ikizi olarak düşündüm. 
Bugün haber düştü yeryüzüne ve sevgili üstadımız, geçti Can’dan Canan’a 
Hû. Yaşadığı seksen sekiz yıllık ömrü nasıl da bereketli bir yağmurdu bu top-
raklara. Hakkını kimse ödeyemez.

17.11.2021

Adeta ezberlediğimiz; “Şehzadebaşı'nda Gün Doğmadan” şiirinde, "Yerle-
şecek yer aramamak, caminin avlusunda, soğuk bir taşa oturmak, gün doğ-
madan Şehzadebaşı'nda” demiştin ya üstadım.. İşte bu senin ruhunda açan 
güllerin tecellisi ile ebedi mekânın oldu bu gün burası, Şehzadebaşı toprağı. 

20.11.2021

Üstad’ın kadirşinas hizmetkârlarından Temel Hazıroğlu’nun duygu dolu 
yazısını okuyorum. Üstad ile son akşamını anlatmış. Okurken boğazımda bir 
şeyler düğümlense de günlüğüme bazı bölümlerini not etmeden geçemeye-
ceğim: 

“Bugün 15 Kasım 2021, Pazartesi. Yaklaşık bir ay önce ziyaret ettiğim ve 
üç gün önce, cuma günü telefonla arayıp halleştiğim üstad Sezai Karakoç’u 
Fındıkzade’deki Diriliş Yayınları’nda ziyaret ettim. Saat 21.25 civarı idi. (…) 
Üstad masasının arkasındaki koltuğuna oturmuştu. Bugün yine genellikle 
giydiği takım elbiseyi giymiş, kışları olduğu gibi kazaklı ve yazları hariç sü-
rekli olduğu gibi kravat takmıştı. Masası her zamanki gibi derli toplu, düzen-
li ve tertipli idi. Hava biraz soğukça idi ve kalorifer petekleri açılmıştı. Soğuk 
günlerde olduğu gibi kalorifer ile birlikte elektrikli yağlı radyatör de çalışı-
yordu. Üstad, sol eli ile elektrikli yağlı radyatöre tutup ısınmaya çalışıyor ve 
bize bakıyordu. (…) Ben oturup biraz yerleştikten sonra, nasılsınız üstad, 
dedim. O da “iyiyim, ne olacak yaşlılık işte, rutin hastalıklar var”, dedi (…) Çay 
içip sohbet ederken üstad, “biraz rahatsızım, birkaç gündür hiç uyuyamıyo-
rum,” dedi. “Eskiden geç de olsa gece yarısı biraz uyuyabiliyordum, ancak 
şimdi ertesi gün sabaha kadar bile zor uyuyabiliyorum” ve arkasından “son 
üç gündür hiç uyuyamadım,” dedi. (…) Gerçekten üstad bu kez bayağı hasta 
idi. Hafif grip gibiydi, birkaç kez biraz derinden öksürdü. Daha önce söyle-
diği gibi birkaç kez iyi değilim, uyku yok, yemek yok, baş dönmesi var, baka-
lım ne yapacağız, dedi. Ben de üstad isterseniz bir doktora gidelim, dedim. 
O her zamanki gibi doktora gitmek istemedi. Gece 00.10 sularında Ahmet’in 
sunduğu pekmez karışımlı ayva suyu içtik, üstad çok az içti. (…) Üstad kol-
tuğundan kalkıp eve gitmeye niyetlendi. Pardösüsünü giymeye ve kaşkolü-
nü takmaya yardım ettik. Yayınevinin kapısını kilitleyerek çıktık. (…) Biz dış 
merdivenlerden yavaş yavaş yola kadar inip çok az bir süre bekledik ve o 

Günlük Defteri

Seyfettin ÜNLÜ
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arada Ahmet biraz yukarıda olan 
arabayı alıp hemen yanımıza geldi. 
Ön sağ kapıyı açıp üstadı arabaya 
yerleştirdim ve hayırlı geceler di-
yerek kapıyı yavaşça kapattım. (…) 
Üstad, o her zaman yaptığı gibi camı 
açıp el sallamayı yapamadı ancak 
aynı manada bakarak ve içeriden 
elini hafifçe kaldırarak vedalaştı. 
(…) Eve gidince saat 01.23’te tekrar 
Ahmet’i aradım ve “üstad iyi değil, 
birinin yanında kalması iyi olur” 
dedim. O da “ben de öyle düşün-
düm ancak istemiyor, sen git diyor, 
fakat bir daha deneyeceğim” dedi. 
Maalesef üstad yine kimseyi yanın-
da istemedi. Ben sabahleyin ara-
yayım diye düşündüm ancak belki 
biraz uyumuştur, rahatsız etme-
yeyim diye her zaman olduğu gibi 
17.00 sularında arayıp hal hatır sor-
mayı düşündüm. Saat 15.00 civarın-
da Ahmet arayıp cevap alamayınca 
eve gitti. Kapıdan da cevap alama-
yınca kapıyı kırdırıp içeri girdi. Ve 
maalesef “Uzatma dünya sürgünü-
mü” diyen büyük usta vefat etmiş, 
yatağında uzanmış yatıyordu. Biz 
de haberi alınca eve gittik. Üstadın 
bir beyaz çarşafla üstü örtülmüş ve 
onun da üzerinde bir bıçak olarak 
yerde yatıyordu. (…) Üstadın bu 
dünyadaki son gününe şahit olma 
kısmetini yaşamış iki kişiden biri 
olarak yerde yatıp göklere uzanan 
ulu çınara derin bir hüzünle baka-
kaldım.”

26.11.2021

Ne çabuk geçti zaman. On gün 
olmuş gideli. Kelimelerime ayna 
tutan sevgili günlüğümün sayfaları 
içine Sezai Karakoç adını yazmak, 
hürmet hissinin en yüce basamak-
larından biridir. Ezel ve ebed mira-
sımızın ruh köklerini, sanat içinde 
nasıl şekillendirebileceğimizi en 
sahih biçimde bizlere gösteren ken-
disiydi. Şiirlerinden, yazılarına; ko-
nuşmalarından duruşuna kadar her 
hali, şaşmaz bir pusula idi anlayan-
lara. Onun bu duruşu, hatıralarında 
da zikrettiği gibi çocukluğundan iti-
baren şekillenmeye başlayan yüce 

bir duruştu. Bu toprakların nere-
deyse 150 yıldır yaşadığı sancıda; 
kaybettirilmeye, örtülmeye, yok 
edilmeye çalışılan aziz mirasımı-
zı “ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu 
bana öğretmediniz” sesiyle görünür 
kılan Karakoç, aslında kendisini ye-
tiştiren ruh iklimine de işaret etmiş 
oluyordu. “Nedir o ruh iklimi?” dedi-
ğimizde ise “müslümanlıkla yoğru-
lan yurdu / müslümansız bırakma 
Allah’ım” yakarışının işaret ettiği 
hakikatin ta kendisiydi o iklim. Üs-
tadın, çocukluğundan itibaren şe-
killenen karakteri Hz. Ali Cenkleri/
hikayeleri ile Mevlid-i Şerif ve Mu-
hammediyye’nin Anadolu’yu birer 
kandil gibi ışıtan hikmetleriyle yoğ-
rula gelmişti. Şiirimizin adeta za-
manlar üstü bir çizgiye ilerlemesi-
nin sırrı da burada yatmakta değil 
miydi? Sezai Karakoç, bunun be-
lirgin haritasını zaten daima vur-
gulamıştı. Hz. Peygamberin şair-
leri vardı. Hz. Ali, güçlü bir şair idi. 
Birçok sahabenin de şiirleri vardı. 
Eski geleneğimizde büyük isimler 
mevcuttu. Maarri, Mütenebbi, Ebu 
Nüvas, Farid, Bûsîrî, Hariri, Endü-
lüs şairleri ve Peygamberimiz çağı 
şairleri… Edebiyat Yazıları eserin-
de de “bizim şiir geleneğimizi din 
ve tasavvufun beslediğini; tasavvuf 
ve şiirin hayatımızda iç içe geçtiği-
ni; Tekkelerin, Mevlevihanelerin 
ve Dergâhların şiir tapınakları” ol-
duğunu ifade etmişti. Evet, elbet-
te büyük şairler bir gelenek için-
den doğar. Şiirimiz de gelenekten 
kopuk olarak düşünülemez. Gele-
nek bir okul, bir yoldur, varmasını 
bilene. Fakat burada şair için tehli-
ke, geleneği şablonlar ile taklit sığ-
lığına düşmektir. Karakoç’un işaret 
ettiği gibi burada şair, kendini ta-
nıması açısından geleneğin etkisin-
den çabuk çıkmalıdır. Üstada göre 
şairlerin kimisi, bu hesaplaşma dö-
nemini, geleneğe başkaldırma ve 
onu inkâr noktasına kadar vardırır. 
Bu ise bir yabancılaşmadan öteye 
geçmez. Böyle bir yabancılaşma 
açmazı yerine yapılması gereken 
gürültü kopararak geçmiştekile-

ri yıkmak değil eser vererek onları 
eskitmek, sanatın gücü ile yeniden 
inşa etmektir. Sezai Karakoç işte bu 
inşayı yapmıştır. Yeni olmak için, es-
kinin sırrını bulmuş, Hızır’la Kırk 
Saat, Taha’nın Kitabı, Gül Muştusu 
ve Leylâ ile Mecnun gibi anıt eserle-
riyse bu ruh iklimini kendi dünya-
sı içinde başarmıştır. Bu başarının 
anahtarı ise irfanî bilgiden geçmek-
teydi. Buna da varlıkların sırrına 
erenlerin ulaşabileceğini, şu dizele-
riyle ne kadar veciz anlatır aziz üs-
tadımız:

“Taşların kalb atışlarını duyanlar
Yalnız onlar okur benim söyledik-

lerimi” 

Karakoç, 1982 yılında yazdığı “Di-
riliş” adlı şiirinde (Gün Doğmadan, 
s.620) yazma amacını da şöyle dile 
getirir: 

“Yeniden başlamak yazmak sana-
tına 

Kat kat olup açılmak gök katına
İndirmek yeryüzüne Allah’ın rah-

metini
Bir gül gibi sunmak dünya saltana-

tına
Varmak Rabbani ile çileye katıp 

çile
Muhyiddin-i Arabi ve Mevlâna ha-

kikatına”

Bunun adına hikmete ulaşmak di-
yebilirim. Hikmet bizim yitiğimiz 
değil miydi?

Seksen sekiz yıllık ömrünü hik-
metin nefesiyle yoğuran Sezai Kara-
koç, şimdi Şehzadebaşında; 

“Yunus izli / Mevlâna çizgili/ 
Muhyiddin-i Arabi gölgeli / Gazali 
hacimli” sonsuzluk kumaşına bü-
rünmüş olarak sonsuzluk yurdun-
dan gülümsüyor kalplerimize.

27.11.2021

“Ah, güneş nerededir, nehir nerede-
dir

Nehirlere batmış o güneş nerede-
dir”

(Gün Doğmadan s. 449.)
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S: Maraş’ta yapılan bir sempozyumda merhum Sezai Karakoç ismiy-
le ilk defa 1956 yılında, İstanbul dergisinde yayınlanan “Ölüm Tellal-
ları” yazısıyla karşılaştığınızı söylüyorsunuz. Siz on altı yaşında bir 
gençsiniz o zaman. Nasıl bir fotoğraftı o ilk izlenim?

C: O yazı, Cahit Sıtkı’nın ölümü üzerineydi. Cahit Sıtkı, 1956 yılının Ekim 
ayında, yanılmıyorsam, Viyana’da vefat etti. Herkesin Cahit Sıtkı’nın arka-
sından acınarak kaleme aldığı duygusal yazıların yanında bu yazı, diğer 
yazılardan farklı olarak biraz daha objektif ve sert bir yazıydı. Yazı, “Cahit 
Sıtkı bugün ölmedi, Nazım Hikmet’e ‘Nazım ağabey hapislerde çürüyor’ 
dediği gün öldü.” mealinde bir cümle içeriyordu. Farklı bir yazıydı, dolayı-
sıyla, ölümü metafizik bir ölüm biçiminde yorumlamış oluyordu.

Bu yazının benim düşünce ve duygu dünyamda etkileyici bir karşılığı 
oldu, diyemem. Ama yazının objektif etkisi vardı. Herkesin duygusal dav-
randığı bir yerde, “Ah Cahit Sıtkı, vah Cahit Sıtkı!” dediği bir zamanda Kara-
koç, yazısında “Zaten Cahit Sıtkı çoktan ölmüştü, Nazım Hikmet’e bu yazıyı 
yazdığı gün ölmüştü o” diye düşünüyordu. 

S: Vicahi tanışmanız 1962’de merhum Nuri Pakdil’in tavsiyesi ile 
olmuş. Zihninizdeki Karakoç ile gördüğünüzdeki Karakoç’u karşılaş-
tırmanızı istesek, ne söylersiniz? Birbiriyle ne kadar örtüşüyor, ne 
kadar ayrışıyordu?

C: Zihnimizdeki Karakoç, sıradan bir şairdi. O tarihlerde sadece Körfez 
kitabı çıkmıştı ve tanıştığımız zaman Şahdamar kitabının hazırlıkları içeri-
sindeydi. Körfez kitabında da bütün şiirleriyle değil, sadece Balkon şiiriyle 
temayüz etmiş bir şair olarak bulunuyordu. Parlak bir şair demeyelim de 
işte kendine mahsus deyişleri olan bir şairdi. Balkon şiiriyle öne çıkmış bir 
şairdi. Diğer şairlerden çok da öne çıkmış bir şair değildi ama. Hatta Attila 
İlhan, Cemal Süreya, Turgut Uyar ve Edip Cansever ile karşılaştırdığımızda 
onlar kadar parlak bir görüntüsü yoktu.

Kendisi fiziksel olarak mahcup, utangaç, çekingen ve hatta insanlardan 
kaçan bir şahsiyet izlenimi uyandırmıştı. 1962’nin Mart ayıydı, bir cumar-
tesi günüydü, iki üç saatlik bir sohbetinden ayrıldıktan sonra Galata köprü-
sünden geçerken Alaeddin’e sordum, “Biz dâhî biriyle konuştuk Alâeddin, 
farkında mıydın?” dedim. Alaeddin de “tabii ki” diye beni tasdik etti.

Rasim Özdenören ile
Sezai Karakoç Üzerine

Mustafa Özel

Prof. Dr., FSMVÜ 
İslami İlimler Fak.
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S: Yukarıda sözünü ettiğim 
sempozyumda, az önce bahset-
tiğiniz karşılaşmayı anlatırken 
Sezai Bey hakkında “dâhî” ifade-
sini kullanıyorsunuz. İlk karşı-
laşmada nasıl böyle bir hükme 
vardınız? (Hatırladığım kadarıy-
la Kayseri’deki bir konuşmada 
ise onu bilge olarak nitelendiri-
yorsunuz.)

C: Diyelim ki İkinci Yeni üzerine 
tartışmalar var. İkinci Yeni üzeri-
ne yapılan tartışmalarda genelde, 
“Dili zorluyor, dilin imkânlarını zor-
luyor, kelimenin imkânlarını zorlu-
yor ve son haddine kadar getiriyor, 
İkinci Yeni Türk dilinin yeni bir ha-
rikası” kabilinden cümleler kurulu-
yorken Sezai Karakoç bunu sadece 
dil konusuyla açıklamıyordu. Hatta 
dil konusuna dokunmuyordu bile. 
Bu konuyu Türkiye’nin 1950’li yıl-
lardaki dâhili ve hârici siyasetiy-
le, yani rejim üzerinden açıklıyor-
du. Konuyu tarihsel ve toplumsal 
zemine oturtarak açıklıyordu. Diğer 
herkes konuyu dil ve kelimelerin 
imkânlarının zorlanmasıyla açık-
larken Sezai Karakoç, o konuyu 
aşıyor ve bunu tarihsel ve toplum-
sal bir zemine oturtarak açıklıyor-
du. Mühim olan da buydu zaten. 

Orhan Veli’nin, şiiriyeti öldürdük-
ten sonra İkinci Yenicilerin tekrar 
şiiriyeti öne çıkarma çabası, herke-
sin aşağı yukarı görebilip ifade ettiği 
bir durumdu. Ama tarihsel-toplum-
sal zemine oturtarak meseleyi izah 
etmek asıl olaydı ve Sezai Bey de 
bunu yapıyordu. Birinci Yeni’yi de 
bu şekilde, yani tarihsel ve toplum-
sal şartlara istinaden açıklıyordu.

S: Herkesin bir Sezai Karakoç 
şiiri var. Kimi Monna Rosa’yı kimi 
Köşe’yi kimi Balkon’u kimi Öte-
sini Söylemeyeceğim’i kimi Ben 
Kandan Elbise Giydim’i kimi de 
Hızırla Kırk Saat’i öne çıkarıyor. 
Sizce Sezai Karakoç’un hangi şiiri 
onu, düşüncesini, şiir anlayışını, 
şiirini en iyi gösterir? Sizin şiiri-
niz hangisidir? 

C: Başlangıçta sadece Körfez 
kitabı ve Şahdamar kitabı çıkmıştı. 
O dönemde Balkon şiirini önemsi-
yordum. Hatta Balkon şiiri üzerine 
bir de yazı yazdım. Sezai Karakoç’u 
Balkon şiiri etrafında açıklamaya 
çalışan bir yazıydı. Bahsettiğim bu 
yazı, Yeni İstiklâl gazetesinde ya-
yınlanmıştı. İsmimle yazılmıştı bu 
yazı ama ben o zamanlar daha çok 
Celil Kahvecioğlu müstearıyla yazı-
yordum. Fakültede, yazı yazan tale-
belere mim konuluyordu o dönem-
de. Körfez’deki ve Şahdamar’daki 
şiirlerinin tamamını Balkon şiiri-
nin şahsında açıklamaya çalıştım. 
Orada “Bu şairin şiiri Balkon şii-
rinin uzantısı olarak gelişecektir” 
dedim. Sezai Ağabeyin şiirini yön-
lendirmesinde bu fakirin katkısı 
vardır yani. Bu konuda hiç tevazu 
göstermeme gerek yok. Ben bunu 
söyledikten sonra Sezai Karakoç üç 
yıl şiir yazmadı. 1962-1965 yılları 
arasında hiç şiir yazmadı. Arada bir 
tek şiir var ama onun tam tarihini 
söyleyemeyeceğim. 1965’te sanıyo-
rum Av Edebiyatı diye bir şiiri yayın-
landı, uzunca bir şiirdi. O şiiri bana 
okudu ve yüzüme bakıp “Nasıl?” 
diye sordu. O şiirin de sonu, ‘bir 
kuş vuruldu’ diye üç beş kelimelik 
bir mısraıyla bitiyordu sanırım. Ka-
rısından korkan bir avcıyı anlatan 
bir şiirdi. Ben bu şiiri beğenmemiş-
tim. Niye beğenmemiştim? Çünkü 
tahkiyeli bir şiirdi. Bir avcı av pe-
şinde koşuyor neticede karısından 
da korkuyor ve böyle bir avcının av 
hikâyesini anlatıyordu falan.

Balkon şiiri biricik kalmış bir şiir 
ama Sesler şiiri de görkemli bir şiir. 
Onların arkasından Kış Anıtı, Yaz 
Anıtı, Güz şiirleri de vardı ki bun-
ların her biri Sezai Bey’in içindeki 
merhalelerdir. Bunu da hiç tevazu 
göstermeden söyleyebilirim ki o, 
genelde dış etkilerin kendisini ırga-
lamadığı yani etkilemediği kanaa-
tindedir. Ama şahsi kanaatim şudur 
ki bizim bu görüşlerimiz Sezai Bey’i 
etkilemiştir. 

Benim gördüğüm 
tanıdığım Sezai 
Karakoç, hem 
Doğu’nun hem 
Batı’nın temel 
klasiklerini 
özümsemiş birisi. 
Doğu’dan özümsediği 
kimseler İbn Arabi, 
Mevlana ve bir ölçüde 
Bediüzzaman’dır. 
Bediüzzaman’ı da 
okumuş ve ondan da 
etkilenmiş.
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S: Karakoç’un beslenme kay-
nakları konusunda ne söyleye-
bilirsiniz? Bunları şiir, düşünce, 
dünya görüşü gibi alanlara ayır-
sak hangi şahısları, hangi eserle-
ri, hangi akımları zikredebilirsi-
niz? 

C: Benim gördüğüm tanıdığım 
Sezai Karakoç, hem Doğu’nun hem 
Batı’nın temel klasiklerini özüm-
semiş birisi. Doğu’dan özümsediği 
kimseler İbn Arabi, Mevlana ve bir 
ölçüde Bediüzzaman’dır. Bediüzza-
man’ı da okumuş ve ondan da et-
kilenmiş. Ve bir yazısı dolayısıyla 
mahkeme de edilmişti. Yani “Sen 
Nurcu musun, ondan mı yazıyor-
sun?” diye mahkemelik de oldu. 
Ama tabii Sezai Karakoç’un Bediüz-
zaman’a bakışıyla, kendisine “Nur-
cuyum” diyenlerin bakışı arasında 
muazzam bir fark var. Bugünkü Nur-
cular için İbn Arabi’nin belli bir kıy-
meti vardır veya Mevlana’nın belli 
bir kıymeti ya vardır ya da yoktur 
ama Sezai Karakoç’un düşünsel ve 
duygusal dünyasında üç temel ışık 
gibidir bu isimler, üç temel mum gi-
bidir. Batı’dan özümsediği isimlere 
gelince çok da bir şey söyleyemem 
ama olsa olsa Charles Baudelaire’i 
söyleyebilirim, Rimbaud’u söyle-
yebilirim. Roman konusunda ben 
ona Ivo Andriç’i söylemiştim, “Oku-
mamıştım.” dedi. Drina Köprüsü’nü 
okudu, beğendiğini söyledi. Boris 
Pasternak’ın Doktor Jivago roma-
nını söylemiştim, onu da okudu, 
beğendi. Ama Sezai Karakoç bun-
ları beğendi derken diğerlerini de 
bilmiyordu benden öğrendi demek 
değil. Sezai Bey Doğu’nun ve Ba-
tı’nın klasiklerini özümsemiş bi-
riydi. Okumuş demiyorum dikkat 
ederseniz, “özümsemiş” diyorum. 
Bu okumanın ötesinde bir şey, ta-
mamen kendisinde içselleştirmiş 
ve yeniden yaratabiliyor demektir.

S: Sezai Bey’in tanık olduğunuz 
okuma ve yazma tarzı, disipli-
ni nasıldı? Bir konuyu yazarken, 
bir şiiri yazıya dökerken nasıl 

bir halde olurdu? Mesela notları 
falan olur muydu elinde?

C: Şöyle bir yaşantı anlatayım. 
Sene 1965, Halil İbrahim Bahar’ın 
Soyut dergisi yayınlanıyor. Kendisi 
Soyut dergisine Somut adını taşı-
yan bir şiirini vermiş. Onu da bana 
şöyle açıkladı: “Şimdi Soyut dergisi-
ne bu başlıkta bir şiir verdim. Zan-
nedecekler ki nazire yapıyorum. 
Soyut dergisinin adı daha ortada 
yokken ben bu şiiri yazmıştım da 
duruyordu. Onlara karşılık nazire 
olsun diye yazılmış bir şiir değil.” 
Sonra dedi ki “Sen de şimdi oraya 
bir hikâye yaz.” 

Dedim ki “Abi ben üç yıldan beri, 
üç yılın başlangıcı zatıalinizi tanı-
maktır, o günden bugüne kalemi 
hiç elime almadım.” dedim. Sezai 
Bey ile tanıştıktan sonra yazmayı 
bırakmıştım. “Niye yazmayı bırak-
tın?” dedi. Ben de “Abi, senin gibi 
bir şairin-yazarın kalem oynattığı 
bir dönemde yazmayı kendi ada-
bıma uygun bulmadım.” dedim. 
Bu çok samimi bir itiraftı. Beş on 
saniye böyle bir durdu, sonra dedi 
ki “Desene biz sana bilmeden bir 
kötülük etmişiz.” Sonra “Sen o hikâ-
yeyi yaz ve ver.” dedi bana. Ben o 
zamanlar Sezai Abi’yi kendime bir 
şeyh olarak biliyordum. Abartmıyo-
rum, bana o zaman deseydi ki ken-
dini şu camdan aşağı at, gözümü 
bile kırpmaz atardım kendimi. O 
kadar bağlıydım ona, hâlâ da bu 
devam ediyor. O duygusallık biraz 
kalksa da hâlâ onun büyüklüğünü 
kabul ederiz. Ben de onun bu sözü 
üzerine hikâyeyi yazdım. Bu, benim 
için bir emirdi.

S: Sezai Karakoç’a özel bir 
soru sormak istiyorum. Biliyor-
sunuz herkesin bir okuma tarzı 
var, yazma tarzı var. Sezai Bey’in 
okuma yazma tarzı nasıldı? Di-
siplini nasıldı, öncesinde zihnin-
de bir hazırlığı olur muydu?

C: Sezai Bey’e Babıalide Sabah 
gazetesinde bir köşe yazısı tekli-
fi geldi. Oradaki yazıların neredey-

Batı’dan özümsediği 
isimlere gelince 
çok da bir şey 
söyleyemem ama 
olsa olsa Charles 
Baudelaire’i 
söyleyebilirim, 
Rimbaud’u 
söyleyebilirim. 
Roman konusunda 
ben ona Ivo Andriç’i 
söylemiştim, 
“Okumamıştım.” dedi. 
Drina Köprüsü’nü 
okudu, beğendiğini 
söyledi.
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se tamamı, benim yanımda yazıl-
dı. İstanbul’da Kapalıçarşı’da Şah 
Kahvesi diye bir yer vardı. Orada 
otururduk öğlen tatillerinde, o da 
orada yazardı. Bu yazıları bana da 
okurdu. Başlığını bulurdu, sonra 
da yazmaya başlardı. Bazen de ya-
zardı, sonra başlık koyardı. Bir gün 
“Bugün ne yazalım... ne yazalım... 
ne yazalım?” diye sorup duruyordu. 
Bana sormuyor ama. Yani dışardan 
birisi olsa “Abi şunu yaz bunu yaz” 
der, ama o düşüncesini dışarı vu-
ruyor, sesli düşünüyordu. “Tamam, 
dedi, buldum, yazı, “Türkiye” yazısı 
olacak.” Kendisi buluyor, ben hiç 
müdahale etmiyorum. Ama sonra 
“Kaç Türkiye var? Bir bizim Türki-
ye var, bir onların Türkiyesi var, bir 
de Türkiye’nin kendisi var. Biz Tür-
kiye’nin kendisini yazalım.” dedi. 
Benim yerimde diğer arkadaş-
lar olsa mesela işte Ahmet olsun 
Cahit olsun Alâeddin olsun, onlar-
dan biri olsa müdahale ederdi. Yok, 
işte bizim Türkiye’miz var mıydı 
da, onlarınki yok muydu da, bizim-
ki böyleydi falan da... Onun sesli 
düşündüğünün farkına varmadan 
yönlendirmeye kalkarlardı. Hâlbu-
ki o besbelli konuşuyor, ben de işi-
tiyorum ama benden bir cevap bek-
lediğinin kanaatinde değilim. Kendi 
kendine düşünüyor, kendi kendine 
cevaplıyordu. 

Şiiri ise her yerde yazardı. O dö-
nemlerde mesela Taha’nın Kitabı 
şiirinin tamamı benim yanımda ya-
zıldı. Hatta bana mektuplar şeklin-
de yazıldı. Oradaki “Taha” isminin 
orijinali, Rasim’dir. Kitap çıktıktan 
sonra bana ithaf etmeyi ima ederek 
demişti ki “Sen şimdi Hastalar ve 
Işıklar’ı bana ithaf etmeyi düşünü-
yorsun ya, ben de bunu sana ithaf 
etmeyi düşünüyorum. Bunları bir-
birimize ithaf edelim ama ithafları-
mızı kitaba yazmayalım.” 

S: Siz Sezai Karakoç’u nasıl ta-
nımlarsınız? O bir şair midir 
yoksa bir mütefekkir mi? Ya da 
başka bir şey mi? Ne dersiniz? 

C: Sezai Karakoç; hem şairdir 
hem mütefekkirdir, hem mütefek-
kir bir şairdir hem de bilge bir şair-
dir. Kendisi bir bütün olarak böyle-
dir. Kendisi son zamanlarda şairliği 
küçümsediği için ben şair değilim 
demiştir ama o bir şairdir. 

S: Sizin edebiyat, sanat, düşün-
ce anlayışınızda kendisinin bir 
etkisi olmuş mudur? Ya da şöyle 
sorayım: Sizin kuşağınız üzerin-
de bir Sezai Karakoç etkisinden 
söz edebilir miyiz? 

C: Sezai Karakoç’un benim üze-
rimdeki etkisi şudur: Ben nasıl 
düşünüleceğini Sezai Karakoç’un 
yazılarından ve sohbetlerinden 
öğrendim. Nasıl düşünülmesi ge-
rektiğini ondan öğrendim. Muhte-
va bana ait ama ben bu muhtevayı 
nasıl yoğurabilirim, nasıl dile ge-
tirebilirim, bu açıdan Sezai Bey’in 
yazı ve fikirlerinden yararlandım. 
Yazıların tarihsel ve toplumsal te-
meller üzerine inşa edilmesi gerek-
tiğini onun yazılarından öğrendim. 
Bana, böyle yaz, şöyle yaz demedi, 
ben onun yazılarından ve duruşun-
dan öğrendim. Necip Fazıl’ın çok 
parlak bir üslubu var ama Necip 
Fazıl gibi yazmaya heves etmedim. 
Necip Fazıl’ın aşırı uçlarda bir diya-
lektiği var. Karakoç’un diyalektiği 
ise makul ve ufuk açıcı bir diyalek-
tik. Necip Fazıl’ınki saman alevi gi-
biydi. Saman alevi derken sönen bir 
saman alevi değil, devam eden bir 
saman alevi ama kendisi gibi ifade-
ye pek elverişli bir üslup değildi. 

S: Son olarak şunu öğrenmek 
istiyorum: Sezai Karakoç arka-
sında neler bıraktı?

C: Sezai Karakoç arkasında bilge 
bir kişilik ve zengin bir tefekkür bi-
rikimi bıraktı.

Efendim çok teşekkür eder, sağlık 
ve afiyet dileriz.

Şiiri ise her 
yerde yazardı. O 
dönemlerde mesela 
Taha’nın Kitabı 
şiirinin tamamı 
benim yanımda 
yazıldı. Hatta bana 
mektuplar şeklinde 
yazıldı. Oradaki 
“Taha” isminin 
orijinali, Rasim’dir.
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1. Ümit: En büyük yitiğimiz ümit. Hayal, ümidin kanatları. Ümit, haya-
lin sıfır noktası. Ümidini toprağa gömüp, üzerine büyük bir kaya parçası 
koymuş bir millet olarak yaşadık on yıllarca. Bize ‘devlet’ olarak sundukları 
nimetlerin hiçbiri ümidimizi kanatlandıracak güçte olmadı. Birçoğu dünya-
ya dair, küçük bir kısmı ütopya.

Üstad Sezai Karakoç, Diriliş akımının dinamosuna ümidi yerleştir-
di. Ümitle harekete geçti Diriliş… Bizi hayal ile gerçek sarkacında, küçük 
dünya menfaatlerine hapseden ezberlere karşı çıktı ve haykırdı: “Diriliş, bir 
ayrılışın, İslam’dan ayrılışın sona erişi, bir kavuşmanın, ona yeniden kavuş-
manın başlayışıdır.”

Yitik hazinemizin anahtarı ümit; metafiziği, teoriği, pratiği ile hakikat uy-
garlığının mukaddimesi: “Diriliş, bir düşüşten çıkış ve kurtuluştur. Acı de-
neylerden sonra, varoluşun gerçek anlam ve amacına dönüştür Diriliş…”

2. Gençlik: Ümidimizi elimizden alan irade, gençlik tarifini de kendine 
göre yapmıştı. Haluk’un neslini muteber gösterip Asım’ın nesline kör olma-
mızı istedi. Biliyordu ki Asım’ın nesli ile buluştuğumuz andan itibaren kök-
lere daha hızlı inecek, daha erkenden titreyecek ve kendimize gelecektik. 
Asım’ın nesli ile buluşmamız bu yüzden engellendi. Biz bu neslin varlığın-
dan ne zaman haberdar olduk? Üstad Necip Fazıl’ın Büyük Doğu Gençliği 
(nesli) ile: “Büyük Doğu Gençliği aslanlardan gür sesli/ Sahabe mayasın-
dan, yüce Fatih’in nesli.”

Fakat çatışma hep sürdü. Haluk-Asım-Büyük Doğu nesli arasındaki çatış-
ma iki kutup üzerinde oturuyordu: Materyalizm ve metafizik…

Üstad Sezai Karakoç’un Diriliş nesli, bu sert çatışma alanına daha çağdaş, 
daha köklü, daha yerli ve daha vicdani bir bakış açısı getirdi. Sabit ayağı 
İslam medeniyetinin bütün kutsallarında olan ve merakıyla dünyayı anla-
maya ve anlamlandırmaya çalışan bir gençlik…

Kendisini de bir “diriliş eri” olarak gören üstada göre bu yeni gelen nesil 
“ilkin inanç ve davranışının genel çerçevesini çizecektir.” Çünkü, “Düşüş gü-
nümüzden bugüne kadar kana ve tere batarak yapılan çalışmalar bunun 
içindir.” Kozmik gerçekliğe yaslanarak ve İslam ülkesini Hazreti Adem’e 
kadar götürerek yarını inşa hülyasıdır: “Diriliş erlerinin sancağı, diriliş pir-
lerinin, erenlerinin yaşam öykülerinden süzülmüş hakikat billurlaşmasıdır. 
Bu yol, diriliş eri olmakla başlar, sonra Allah nasip ederse diriliş ereni olma-
nın kapısı açılır. Son büyük derece de diriliş piri olmak…”

Sezai Bey'i Sevmek için 9 Sebep

Özcan ÜNLÜ
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3. Hürriyet: Bize hürriyeti Fran-
sız İhtilali ile tarihlendirmeye çalış-
tılar. Oysa İslam, hür insanların dü-
şünce sistemi ve disiplinidir. Zaman 
ve tarihe bu büyüteçle bakıldığında 
ne kadar zaman kaybettiğimizi gö-
rürüz. Üstad Karakoç, “Öz Ülke”yi 
savunan ve yaşayanlardan aldığı 
ilhamla nasıl hür olduğunu ve ka-
labildiğini bize anlatır. Aslında an-
latmasına da gerek yoktur. Büyük 
dünya varlığı içinde kanaati kendi-
ne düstur edinmiş bu büyük insa-
nın, hayatının bütün dakikalarında 
hür olmanın özgüveni bize yansır 
ve içimizi ısıtır. Velilerden, önder ve 
kahramanlardan tevarüs bir hür-
lüktür bu. Dahası, “iç içe disiplin 
daireleri ve onun ortasında gerçek 
hürlükle hür, ruh.”

Bu daireleri yedi başlık altında 
bize sunar: “İlk daire, eşyayla, ta-
biatla, toplumla, aileyle ilişkilerin 
ördüğü bir ağdır. Ancak, bu realizm 
ağı, metafizikten gelen, mutlak sis-
temden gelen pırıltılar ve ışıltılar-
la içten aydınlıktır (…) İkinci daire 
tarih, kahramanlıklar, önderler, ve-
liler halesi. Üçüncü daire, peygam-
berler dairesi. Ruhumu çevreleyen 
dördüncü daire, üçüncü daireyle iç 
içe kitaplar dairesi. Beşinci daire, 
takdir dairesi… Kalem cızırtılarının 
işitildiği bölge… Yedinci daire, ta-
savvuf dilinde, yine şüphesiz haki-
kat dilinden gelerek, ceberut bölge-
si. Vahidiyet, ehadiyet bölgesi. Zat 
alanı…”

4. Çağdaşlık: Kendilerine göre 
bir çağdaşlık tanımı yaptılar. O ta-
rifin dışında kalan herkes ‘gerici/
yobaz’ oldu. Modernite, çağdaşlık 
gibi kavramlar modern, post-mo-
dern, kuantum devirlerinin de en 
tartışmalı konuları arasında idi. 
Bir toplumu ithal kavramlarla orta-
dan ikiye hatta üçe-beşe ayıran ira-
deye karşı isyan büyütmek yerine 
teslim olduk. İnancımızı çağa uy-
durmaya çalışma saçmalığı ile sav-
rulup durduk. Oysa çağı inancımıza 
yaklaştırmak gayretimiz olmalı idi, 
olmadı.

Üstad Karakoç, İslam medeni-
yetinin yaşadığı çağa yansır olma-
sını çok önemsedi: “Evet, inancı-
ma göre, Müslüman, inanmış kişi, 
daima çağdaş olmalı. Ama neyle 
çağdaş olmalı? Başkalarıyla çağdaş 
olmak değil, burada kastettiğimiz 
çağdaşlık. Kendi kendisiyle çağdaş 
olmalı. İdeal İslam ile çağdaş 
olmaya çalışmalı sürekli olarak. 
Geçmişteki büyük İslam yaşantısı-
na hayran olmakla yetinmemeli. O 
yaşantıyı bugün de gerçekleştirme-
yi bir görev bilmeli.”

Geçmişin kahramanlıkları ve gü-
zellikleri bugüne de yansır. Fakat 
bu değerlerle yarını inşa etmek 
mümkün değildir. Bu değerle-
ri yok saymadan geleceği kurmak 
mümkündür. Sadece “psikolo-
jik Müslümanlık” veya “sosyolojik 
Müslümanlık” ve hatta “tarih içi 
Müslümanlık” yeterli değildir. Bir 
Müslüman, Müslümanlığını bir va-
roluş meselesi haline getirebilme-
lidir. Bunun için de “Medeniyetimi-
zin, çağımızda bir tekniği, bir sanat 
ve estetik ifadesi, bir düşünce dina-
miği, bir bilim ağı olmalıdır.”

Çağdaş olmanın yolu çağın yaka-
sına yapışmaktan geçer. Hatta çağı 
sorguya çekmekten ve bu sorguyu 
gerekirse ilklere kadar götürmek-
ten…

5. Medeniyet: Biz medeniye-
ti “tek dişi kalmış canavar olarak” 
bildik. El hak, doğrudur. Çünkü, 
kendilerine medeni diyen top-
lumların çoğu için ötekinin varlığı 
hiçbir anlam ifade etmedi. Sürek-
li yalanla beslediler dünyayı. Fakat 
yalana ‘yalan’ diyemediler, ‘alter-
natif gerçeklik’ olarak sundular ya-
lanlarını. “Post-truth” (hakikat son-
rası) çağını yaşadığımız bugün bile 
yalana ‘yalan’ diyemeyecek bir ter-
biyeden geçirdiler bizi.

Oysa biz, medeniyeti binlerce yıl 
öncesine dayanan… İlk insandan, 
Ergenekon’dan, Semerkand’dan, 
Buhara’dan, Bağdat’tan ta Bala-
gay Tekkesi’ne kadar olan büyük 

Ümidimizi elimizden 
alan irade, gençlik 
tarifini de kendine 
göre yapmıştı. 
Haluk’un neslini 
muteber gösterip 
Asım’ın nesline 
kör olmamızı 
istedi. Biliyordu ki 
Asım’ın nesli ile 
buluştuğumuz andan 
itibaren köklere daha 
hızlı inecek, daha 
erkenden titreyecek 
ve kendimize 
gelecektik. Asım’ın 
nesli ile buluşmamız 
bu yüzden engellendi. 
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coğrafyada medeniyet şahikala-
rı dikmiş bir neslin ahvadı olarak 
nasıl kendimize ilişkin sağlıklı bir 
‘medeniyet tasavvuru’ geliştiremi-
yoruz? Mimarisi, musikisi, esteti-
ği, kılığı-kıyafeti ile muazzam bir 
mirasa sahip İslam milleti nasıl olur 
da sadece maddi faktörler bağla-
mında gayr-ı medeni ilan edilebilir?

Oysa medeniyet, “İnsanoğlunun, 
asıl amacını gerçekleştirme çalış-
malarından, ona varma arayışla-
rından, onu bulmuşsa kaybetmeme 
çabasından, onu süsleyip püsleme-
sinden, o yöndeki duygularını ve 
düşüncelerini ifade etme isteğin-
den doğan, kaynaklanan ve besle-
nen niyet ve faaliyetlerinin, teori ve 
pratiğinin, tasarım ve eserlerinin, 
reel ve potansiyel güçlerinin tümü 
demek” değil midir?

Medeniyet bir bilinçtir. Bize göre 
İslam medeniyeti hem manevi ve 
kültürel hem de fiziki ve maddi 
açıdan insanlık tarihinin en yüce 
medeniyetidir: “İslam medeniyeti-
ni bir takım ırk kültürlerinin ortak 
eserleri tablosu gibi görmek yan-
lıştır. Irklar bu medeniyete katıl-
mışlar, mizaçlarıyla da onun henüz 
potansiyel olarak duran güçleri-
ni de harekete geçirmişlerdir. Yani 
onun yeni açılımlarında, bazı belli 
cephelerini işletme ve çalıştır-
mada mizaçların etkisi olmuştur. 
Arap’ın mizacı, bilim ve düşünce 
yönünü geliştirmiştir. Acem mizacı, 
daha çok İslam’ın sanat ve edebiyat 
yönünü, Türk mizacı da yönetim ve 
örgütleniş cephesini, sosyal yapı 
cephesini açmaya yaramıştır.”

6. Üslup: Diriliş, aslında bir üslup 
hareketidir. Üslubu sadece birbiri-
mize hitap biçimi olarak görmekten 
çok ötede bir metafizik gerilimdir. 
Diriliş eri bir ütopya kişisi değildir. 
İnsandaki insanın özüdür. Dolayı-
sıyla Diriliş neslini bu -yeni- üslup 
oluşturur. Kibirli değildir. Köşele-
ri yoktur. Çelişki barındırmaz. Ne 
doğuda ne de batıda böyle bir üslup 

biçimi, tarzı yoktur. Estetiktir. Biri-
ciktir. “Kemerler, köprüler, kubbe-
lerin somutlaştırdığı uyumlu yayla-
rın birliğinden doğan İslam üslubu. 
Ahenkli eğriler, simetriyi ve asimet-
riyi harç gibi kullanarak bir Doğru 
Yol (sırat-ı müstakim) meydana ge-
tirirler bu üslupta. Öyle ki onların 
varlığı, baştan beri bu doğru çizgi-
den kaynaklanmıştır, anlaşılır.”

Bir minarede, bir su kemerinde, 
bir kubbede, bir sebilde, bir bahçe-
de, bir sokakta, o sokağın kaldırım 
taşlarında, bir sofrada rahatlıkla 
görülebilir. Görülmeme nedeni, bu 
büyük üslubun bir ‘üslup olmadı-
ğı’na dair bizi ikna etmeye çalışan-
ların gayretidir. Onlar bu üslubu 
yanlış, eksik, eski hatta eğri gös-
terebilirler. Ama Üstad Karakoç’a 
göre, “o eğri, sonsuzda doğrunun 
bir parçasıdır. Çünkü islam, ebedi 
olana ayarlanıştır her konuda…”

Özetle, İslam’ı “ilahi üslubun 
insan ruhuna geçişi” olarak kabul 
ederiz, böyle biliriz. O yüzden bu 
üslup; hayatı olduğu kadar ölümü, 
ölümü olduğu kadar ölüm sonrası-
nı da kucaklar.

7. Hakikat: İnsan, hakikat yerine 
efsane ve mitlerden beslenmeyi 
daha çok önemser. Çünkü hakikat, 
fıtrat bilgisi gerektirir. Sorumluluğu 
vardır. Efsane veya mitler o yüzden 
hakikatin yerine hemen ikame edi-
lebilir. Bugün NFT ve Metaverse 
(sanal evren), hakikat ve efsanele-
rin yerine geçmiştir. Yapay zekâ ve 
dijital dünya, fıtratı, hilkati ve ha-
kikati sarsmaktadır. Aklı aşan işler 
olmaktadır. Bu gelişmeler birtakım 
insanlara “şeytani ilham ve cesaret 
bağışlamış” görünmektedir.

Üstad Karakoç, bu gelişmeleri ön-
ceden bize haber vermiştir: “Yüz yı-
lımızda dinden kopan insan ruhu ve 
zekâsı yaradılışımızda var olan fizi-
kötesi ihtiyacını, olağanüstüye olan 
tutkunluğunu, efsanelerle gider-
mek yoluna saptı. Ütopyalar, milli 

Medeniyet bir bilinçtir. 
Bize göre İslam 
medeniyeti hem 
manevi ve kültürel 
hem de fiziki ve 
maddi açıdan insanlık 
tarihinin en yüce 
medeniyetidir: “İslam 
medeniyetini bir 
takım ırk kültürlerinin 
ortak eserleri tablosu 
gibi görmek yanlıştır.
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rüyalar, toplum malihülyaları, ta 
uzak ve karanlık geçmişe uzanarak 
oradan kozmik enerjiler kapmak 
istedi. Arka arkaya yapılan ve yapı-
lacağı umudunu veren keşifler, bu 
cesaretin temelini teşkil etti…”

İnsanlık bugün eski zaman ref-
lekslerine geri döndü. Onca tekno-
lojiye, onca ilerlemeye rağmen bar-
barlık çağına… Yapıp ettiği her şeyi 
bir efsanenin küllerinden doğuşu 
gibi geliştirdi ve bütün dünyaya 
zulüm ve merhametsizlik olarak 
yaymaya başladı.

Umarız, efsaneyi hakikate tercih 
edenler bir gün hakikat bilgisini ye-
niden kuşanırlar.

8. Anne: Şiire anne çok yakı-
şır. Annelere her şey. Biz annemizi 
Sezai Bey ve Necip Fazıl Bey’in şi-
irlerinden sonra daha çok sevdik. 
Nasıl ki Cemal Süreya’nın “Sizin hiç 
babanız öldü mü/ Benim bir kere 
öldü kör oldum/ Yıkadılar aldılar 
götürdüler/ Babamdan ummazdım 
bunu kör oldum” dizeleriyle baba-
mızı nasıl çok sevdi isek… Üstad Kı-
sakürek, “Ak saçlı başını alıp eline/ 
Kara hülyalara dal anneciğim/ O 
titrek kalbini bahtın yeline/ Bir 
ince tüy gibi sal anneciğim…” dize-
leri ile annemize çevirdi yüzlerimi-
zi bir kez daha.

Fakat Üstad Sezai Karakoç’un 
“Anneler ve Çocuklar” şiiri, modern 
edebiyatımızın başucu örneklerin-
den biridir. Tıpkı Fazıl Hüsnü Dağ-
larca’nın “Çocuk ve Allah” şiiri gibi. 
İkisi aynı güce sahiptir.

“Anne öldü mü çocuk/ Bahçenin 
en yalnız köşesinde/ Elinde siyah 
bir çubuk/ Ağzında küçük bir leke 
(…) Kaçar herkesten/ Durmaz bir 
yerde/ Anne ölünce çocuk/ Çocuk 
ölünce anne.”

“Annemin bana öğrettiği ilk 
kelime/ Allah, şahdamarından 
yakın bana benim içimde/ Annem 
bana gülü şöyle öğretti/ Gül, O’nun, 
O sonsuz iyilik güneşinin teriydi…”

9. Şehzadebaşı: Bu semt, İstan-
bul Tarihi Yarımada’da semtler-
den bir semt. Vezneciler ve Zeyrek 
arasında. Direkler arası ile meşhur. 
Fakat Yahya Kemal nasıl ki “sade 
bir semtini sevmek bile bir ömre 
bedel” demişse, bu aslında böyle-
dir. Kimi semtler kimine göre daha 
büyüktür, güzeldir, önemlidir…

Sezai Bey için de Şehzadebaşı kıy-
metli, biriciktir. Vefatından önce biz 
“Şehzadebaşı’nda Gün Doğmadan” 
şiirini sadece lirik ve estetik bir şiir 
olarak okuduk. Onun bu şiire yük-
lediği anlamı kendisine sorma im-
kânımız olmadı hayatta iken… Göz-
lerini bu dünyaya kapattığında, onu 
sonsuzluk yolculuğuna Şehzadeba-
şı’nda uğurlarken, şiirin bütün di-
zeleri yerli yerine oturdu. Dünya-
ya yerleşememiş bir adam olarak 
bildik Sezai Bey’i. Yayınevi, kitap-
ları ve dostları dışında. Anlaşıldı, 
az anlaşıldı, hiç anlaşılmadı. Müte-
vazılığının artistik değil estetik bir 
duruş olduğuna şahit olanlar dışın-
da içten içe kızdırdı da bir kısım in-
sanları. Ama o kapısını ve kalbini 
açık tuttu herkese, bütün bu düşün-
celere rağmen…

Şehzadebaşı, sadece bir semt adı 
değil İstanbul’da. Bu medeniyetin 
besleyip büyüttüğü bir evladının da 
sonsuzluk yatağı. Kabrine her ba-
kışta, “ne de çok yakıştılar birbirle-
rine” dedirtecek kadar.

Şehzadebaşı’nı bir kez daha çok 
sevdik bu yüzden ve daima çok se-
veceğiz:

“Yerleşecek yer aramak/ Cami-
inin avlusunda/ Soğuk bir taşa 
oturmak/ Gün doğmadan Şehza-
debaşı’nda/ Başı avuçlara almak/ 
Kuşların kanatlarını toplamak/ Ge-
cenin çatı katından/ Gün doğma-
dan Şehzadebaşı’nda…”

Şiire anne çok yakışır. 
Annelere her şey. Biz 
annemizi Sezai Bey 
ve Necip Fazıl Bey’in 
şiirlerinden sonra 
daha çok sevdik. 
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16 Kasım 2021 tarihinde kaybettiğimiz Sezai Karakoç’un ardından birçok 
dergi özel sayı yaptı ve pek çok yazı kaleme alındı. Elbette Sezai Karakoç 
gibi bir ismin kendisini takip edenler üzerinde büyük etkiye sahip olduğu 
ve böylece yoğun bir ilgiye muhatap olduğu düşünülebilir. İslam karşıtı 
birkaç yayın organı dışında onunla ilgili olumsuz değerlendirmede bulu-
nan da olmadı. Hatta kendisiyle siyasi olarak uyuşmayacak birkaç edebiyat 
dergisinde de kendisinden olumlu bahsedildi. Sezai Karakoç’un duruşuyla 
ve yaşayışıyla sağduyu sahibi insanlar tarafından hürmetle karşılandığı ve-
fatından sonra net bir şekilde görüldü. 

Bu ilginin ve genel makbuliyetin yansımalarından biri de 17 Kasım 2021 
tarihindeki cenaze namazında kendisini gösterdi. Namazın kılındığı Şehza-
debaşı Camii’ndeki kalabalıkta belirgin bir şekilde dikkat çeken şey, üniver-
site öğrencileriydi. Cemaatin büyük çoğunluğunu üniversitede okuyan öğ-
renciler oluşturuyordu. 1990’ların son yıllarında ve 2000’lerin ilk yıllarında 
doğan, yaşları 20 civarında olan bu gençlerin, Diriliş Dergisi’ni görmeleri ve 
takip etmeleri mümkün değildi. Çünkü derginin son sayısı 1992’nin şubat 
ayında çıkmıştı. Bu gençlerin Sezai Karakoç ile temas etmeleri için birkaç 
yol mümkündü. Üstadın kitapları, her şeye rağmen 2000’li yıllarda yeni 
baskılar yapmaya devam etti. Üniversitelerde okuyan ve İslami hassasiyet-
lere sahip gençlerin takip edebilecekleri birkaç önemli yazardan biri hâlâ o 
idi. Pek çok sivil toplum kuruluşunda, üniversite öğrenci kulübünde onun 
kitapları okunmaya devam ediyordu. Ayrıca 2007 yılında Yüce Diriliş Parti-
si’nin kurulmasının ardından cumartesi günleri parti il binasında Sezai Ka-
rakoç’un verdiği konferanslarda da gençlerin ilgisi dikkat çekiyordu. Elbet-
te onun bir konuşmasını dinlemenin ve onunla aynı mekânı paylaşmanın 
sağladığı motivasyon da gençler için değerli olmalıydı. Halen 2007 ile 2019 
yılları arasında yapılmış 198 konuşmanın kaydı, Yüce Diriliş Partisi’nin in-
ternet sitesinden ulaşılabilir durumdadır. 

Sezai Karakoç’un cenazesinde yoğun bir şekilde dikkat çeken gençlerin 
önemli bir kısmı kız öğrencilerden oluşuyordu. Merhum üstadın emekleri-
nin bir karşılığı da Şehzadebaşı Camii’nin bahçesinde, bir köşede kalabalık 
bir kadın grubunda kendisini gösteriyordu. 1970’li ve 1980’li yıllardan iti-
baren lise ve üniversite eğitimi alan ve farklı yaş gruplarından dindar ka-
dınlar da cenazeye katılmışlardı. Bu gruptakiler, Diriliş Dergisi’ni ve yayın-

Sezai Karakoç’un Başarı Hikayesi

Mahmut Hakkı AKIN

Prof. Dr., İstanbul Medeniyet Üni.
Edebiyat Fak.



Mart 2022 | 35 

larını takip etmiş, Sezai Karakoç’un 
çokça ürettiği dönemde eserleriyle 
muhatap olmuş insanlardı. Bu in-
sanların Türkiye’nin değişen şart-
larında İslami referanslarla kimlik 
üretme hikayelerinde muhakkak ki 
onun payı bulunmaktaydı. 

Cenazeye katılan erkekler açısın-
dan hem yaş çeşitliliği hem de farklı 
yorumlardan yansıyan sembol çe-
şitliliği öne çıkan bir görüntüy-
dü. Sarıklı, takkeli, şapkalı, sakallı, 
kısa saçlı, uzun saçlı, cübbeli, kot 
pantolonlu farklı tarzlara sahip 
her yaştan insan Sezai Karakoç’a 
son vazifelerini yerine getirmek 
için gelmişlerdi. O, kendi akranları 
dahil olmak üzere kesintisiz bir şe-
kilde bugüne kadar İslamcı nesil-
lere hitap edebilmişti. Ayrıca onun 
düşünce dünyasında İbn Arabi’nin, 
Mevlana’nın, Yunus Emre’nin yeri 
olduğu gibi Mehmet Akif’in, Malik 
bin Nebi’nin, Seyyid Kutub’un da 
yeri vardı. Farklı yorumlar, diriliş 
düşüncesinde çatışma unsurları 
olmanın ötesinde farklı kaynaklar 
olarak yorumlanmıştır. Diriliş dü-
şüncesi, teferruattaki tartışmaların 
ötesinde bir varoluş iddiası taşıdığı 
içindir ki Sezai Karakoç, farklı dinî 
yorumlara sahip olanlar tarafından 
hürmetle karşılandı. Buraya kadar 
cenazedeki izlenimler dolayısıyla 
bahsedilen çeşitlilik “üstad, bunu 
nasıl başardı” sorusunu akla geti-

riyor. Burada basit bir romantizm 
üzerinden açıklanamayacak bir 
durum söz konusudur. 

88 yaşında vefat eden Sezai Kara-
koç, medyatik bir insan değildi. Göz 
önünde olmayı sevmezdi. Kendisi-
ne en üst düzeyde kurumlar tarafın-
dan verilmiş ödüller için bile tören 
yapılmasını istemezdi. Onu nasıl 
tarif edebilirim diye sorduğum-
da “mahcup ve mütevazı bir hâl ve 
baştan sona sadelik” diye cevap ve-
rebiliyorum. Bu tarif, onun Allah’ın 
bir kulu ve böylece kulun eksiklik-
leri ve hataları olduğu hakikatinin 
ötesinde değildir. Kalabalıklarla işi 
olmayan, onların övgülerine ve al-
kışlarına ihtiyaç duymayan Sezai 
Karakoç, siyasi ve ekonomik güç 
sahiplerinin himmetine de ihtiyaç 
duymamıştır. Her şeyin ve herke-
sin daha da görünür hale geldiği ve 
hatta gösteriye dönüştüğü bir dö-
nemde o, hakikat ve hikmetle ilgili 
arayışın bir temsilcisi olmayı başar-
mıştır. Vefatının ardından büyüye-
rek devam eden ilgi, aynı zamanda 
bir başarı hikayesidir. Başarı hika-
yesi denilince paraya, güce, şöhre-
te ve diğer maddi imkanlara sahip 
olma hikayelerinin akla geldiği bir 
vasatta Sezai Karakoç, başka bir 
başarı hikayesinin temsilcisidir. Bu, 
varoluşunu dünyeviliğin sınırları-
nın ötesinde tanımlayan, kendin-
den önceki hakikat yolcularınınki 

Ayrıca onun 
düşünce dünyasında 
İbn Arabi’nin, 
Mevlana’nın, Yunus 
Emre’nin yeri olduğu 
gibi Mehmet Akif’in, 
Malik bin Nebi’nin, 
Seyyid Kutub’un da 
yeri vardı. 
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gibi bir başarı hikayesidir. Bütün 
hakikat yolcularınınki gibi insanı 
içinden yakalayan ve sarsan, insan 
varoluşunu bölmeden akla, kalbe 
ve vicdana bütün olarak hitap eden 
bir hikayedir. 

Hakikati temsil eden insanları 
büyük insan olarak kabul etmemizi 
sağlayan unsurlardan biri, onların 
inandıkları, düşündükleri ve yaşa-
dıkları arasındaki tutarlılıktır. Bu 
tutarlılık, Sezai Karakoç’un bütün 
hayatında takip edilebilecek ilk ve 
ayırt edici özelliklerdendir. İyiyi 
ve doğruyu sadece söylemenin ve 
yazmanın ötesinde kendi hayatın-
da yaşama gayreti, onun başarı hi-
kayesinde merkezi bir yerdedir. Sa-
mimiyetine bağlı tutarlılık çabası 
etkileyicidir, çünkü sahihtir. Sadece 
görülmez; aynı zamanda hissedile-
rek tecrübe edilir. Söyledikleriyle 
ve inandıklarıyla eylemlerinde çe-
lişenler, samimiyetin ürettiği sahih-
likten uzaktır. Samimiyete dayanan 
sahihlik nasıl hissedilirse, sami-
miyetten uzak çelişkilerin ürettiği 
sahtelik de öyle hissedilir. Sezai Ka-
rakoç’un samimi bir inanç ve dava 
adamı olduğuna onunla aynı dünya 
görüşüne sahip olmayanlar da şa-
hitlik edebilir. 

Sezai Karakoç’un düşüncesine ve 
davasına diriliş ismini seçmesi, pek 
çok çağrışıma sahiptir. Öncelikle di-
riliş bir metafordur. Aynı zamanda 
Müslümanlar için bir inanç esası-

dır. Dünya hayatının devri daimin-
de takip edilebilen bir olaydır. Diri-
liş, ölüme bağlıdır ve anlamını ona 
borçludur. Her diriliş, metafizik bir 
gerilimle ruhta başlar. Çünkü dirili-
şin tabiatüstü bir kaynakla gerçek-
leşmesi mümkündür. Bu düşünce 
sistematiği, Sezai Karakoç’un inanç, 
düşünce ve eylem tutarlılığının 
bir terkibidir. Temelinde güçlü bir 
inanç vardır. İnanca bağlı düşünce 
varoluşu anlamlandırır. Bu inanç 
ve düşünceye bağlı pratik, bütünü 
tamamlar ve sürdürür. Sezai Kara-
koç, belli tezlere antitezler geliştir-
menin ötesinde İslam temelli inanç, 
düşünce ve eylem bütünlüğüne 
odaklanmıştır. 

Her diriliş, daha önceki varlık ile 
yokluk arasındaki ara halden bir 
çıkış ve bir yeniden doğuş; kendi-
ne dönmek ve kendini bulmak de-
mektir. Sezai Karakoç’un dirilişi 
bir medeniyet öğretisi olarak dü-
şünmesi ve peygamberleri diriliş 
medeniyetinin tarihteki örnekle-
ri olarak kabul etmesi manidardır. 
Peygamberler, inandıklarını yaşa-
yan ve toplumlarına iyilik konu-
sunda örnek olan seçilmiş insanlar-
dır. İyilik konusundaki örneklikleri 
hem iyiliği tanımlamayı hem de iyi-
liği yaşamayı ve yaygınlaştırmayı 
kapsar. Peygamberler sahih insan-
lardır ve sahte insanların ürettik-
leri sahte gerçekliğe karşı mücade-
le etmişlerdir. Bu mücadele, zaman 

88 yaşında vefat 
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sadelik” diye cevap 
verebiliyorum. 
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ve mekân sınırlılığında kıyame-
te kadar devam edecektir. Nasıl 
ki tarih boyunca peygamberler ve 
diğer hakikat yolcuları insanın ken-
disine dönmesi ve kendisinin farkı-
na varması için mücadele ettilerse 
Sezai Karakoç’un yazdıklarında da 
aynı kaygının var olduğu görülebi-
lir. 

Diriliş, kendini gerçekleştirmek 
anlamına da gelmektir. Sezai Ka-
rakoç, kendini gerçekleştirme me-
selesinin bireysel, toplumsal ve 
beynelmilel yönleri olduğunu dü-
şünmüştür. Kedini bilmek, kendi-
ne dönmek ve kendini gerçekleş-
tirmek, daha önce değinilen sahih 
olmakla doğrudan ilgilidir. Kendi-
ni gerçekleştirmek, aynı zamanda 
bir süreçtir. Sezai Karakoç’u farklı 
kılan yanlardan biri de burada 
ortaya çıkar. Onun kendini gerçek-
leştirme çabası ve çağrısı birlikte-
dir ve hayatına yayılmıştır. Kitlesel 
bir parti olmayan Yüce Diriliş Par-
tisi’nde ilerleyen yaşına rağmen 
yaptığı konuşmaları ve yayınladığı 
tebliğleri, kendini gerçekleştirme 
çabası dahilinde kabul etmek gere-
kir. Onun kurduğu parti, kendisine 
dünyevi bir güç ya da menfaat sağ-
layacak bir kuruluş olmadığı gibi 
mücadelesini aktarmanın bir ara-
cısı olmanın ötesine geçmemiştir. 
Partide konuşma yaptığı toplantı-
larda, güncel siyasetin gelip geçici 
meselelerinin ve dedikodularının 
ötesinde bir medeniyet perspektifi 
sunma iddiasında olmuştur. 

Yazının başında cenaze merasimi 
dolayısıyla sorduğumuz Sezai Kara-
koç’un başarı hikayesiyle ilgili soru, 
dirilişin kendine dönmek ve kendi-
ni gerçekleştirmekle ilgili birbirine 
bağlı yönlerinde cevap bulabilir. O, 
kendisini diriliş hareketinin lideri 
olarak görmemiş; bir diriliş işçisi 
ve eri olarak tanımlamıştır. Savun-
duğu ilkeleri bizatihi kendi hayatın-
da yaşamaya gayret etmesi bu sö-
zünde durduğunu gösterir. Bunun 
için de ömrü boyunca çalışmıştır. 

Üretilen suni ve sahte gerçekliğin 
ötesindeki hakikate dikkat çekme-
ye çalışmıştır. Yakın arkadaşı Erol 
Güngör’ün İslam’ın Bugünkü Mese-
leleri kitabında Müslüman milletle-
rin “uyku ile uyanıklık arasında bir 
hâl”de olduğu tespitine benzer şe-
kilde o da bu halden çıkmak gerek-
tiğiyle ilgili çağrısında ısrar etmiş-
tir. Bu başarı hikayesi, gelip geçici 
menfaatler üzerine hesap yapanları 
etkileyecek bir hikâye değildir. Her 
devirde farklı başarı hikayelerinin 
farklı alıcıları olmuştur. Sezai Kara-
koç’un hikayesi de şahitlerine ulaş-
mıştır. 

Her yazar ve şair gibi Sezai Kara-
koç da kendi döneminin bir insa-
nıdır. Onu değerlendirirken onun 
kendi dönemine özgü yönleri de 
göz önünde bulundurulmalıdır. 
Bir yandan da diriliş tezi etrafın-
daki arayışı, kendi dönemselliği-
nin sınırlarını aşmaya çalışır. Haki-
katle ilişki kurmak, hem zaman ve 
mekâna bağlı şartlarla sınırlı olmak 
hem de bu sınırların ötesine ulaş-
maya çalışmak gibi bir ikilemi 
içinde barındırır. Sezai Karakoç’un 
çağrısı, döneminin sınırlılıklarına 
bağlı izleri taşısa bile klasik olmayı 
başarmıştır. Eserleri, çok sevdi-
ği, takip ettiği ve başkalarına da 
tanıttığı Yunus Emre, Mevlâna ve 
Mehmet Akif’in eserleri gibi ken-
dinden sonra gelenlere ulaşacaktır. 
Klasikler, sade ve mütevazı olmala-
rı dolayısıyla insanı ruhundan ya-
kalar. Bu dünya hayatındaki göre-
vini başarıyla ifa eden ve emanetini 
teslim eden Sezai Karakoç, sadece 
eserleriyle değil, yaşayışıyla ve du-
ruşuyla da muhatabının ruhuna 
ulaşabilmiştir. Üstelik bu muha-
taplar sadece dünün ve bugünün 
insanlarından ibaret değildir. Gele-
cekte de hakikatle ilgili kaygı duya-
cak olan her insan onun eserlerinin 
bir muhatabı olabilir. Bu yazı vesi-
lesiyle kendisine Allah’tan rahmet 
dileriz. 
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sınırlılıklarına bağlı 
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Sezai Karakoç ismiyle ilk karşılaşmam, lisede öğrenciyken bir hocam 
sayesinde olmuştu. Derse altı geniş, kahverengi, büyük bir çanta ile gelir-
di. Ders başında genellikle ne yapalım gibi bir soruya muhatap olurduk. 
Dersi hafif işler, geri kalan zamanda bazen sorularımızı cevaplar bazen de 
bir kitaptan seçtiği bir yazıyı okuturdu. Birçok defa o geniş karınlı çanta-
dan Sezai Karakoç’un Yazılar isimli siyah ciltli bir kitabını çıkardığını, ön 
sırada oturduğum için önüme kitaptan seçtiği yazıyı açtığını ve okumam 
için önüme koyduğunu hatırlıyorum. Metinler genellikle birkaç sayfalıktı 
ve anlaşılması da kolaydı.

Hocamızın ilçemizdeki evinin altında kendine ait bir kitapçı dükkânı 
vardı. Galiba kardeşi işletiyordu. Oraya uğradığımda Yazılar kitabını edin-
dim ve zaman zaman zevkle okumaya devam ettim. Daha sonraları aynı ki-
tabevinde Sezai Karakoç’un şiir kitaplarına da rastladım. Bunlar, Taha’nın 
Kitabı ve Hızırla Kırk Saat’tı. Almak istediğimi söylediğimde, hocam, benim 
için ağır olabileceğini söylemişti. Ama yine de aldım. Biraz karıştırdım ama 
hocamın söylediklerinden sonra anlamaya da çalışmadım.

Üniversite birinci sınıfta kompozisyon diye bir dersimiz vardı. O derste 
öğrenci arkadaşlar istedikleri kitapları tanıtıyorlardı. Dersler genellikle 
böyle işleniyordu ve hoca kitap seçimine fazla da müdahil olmuyordu. Bir 
arkadaşım, benim de Taha’nın Kitabı’nı tanıtabileceğimi söylemişti. Bunu 
yapıp yapmamakta epey tereddüt etmiştim. Lisedeyken hocanın söylediği 
sözler aklımdaydı. Edindiğim şiir kitaplarına da dediğim gibi bölük pörçük 
bakmıştım. Bütününü gözden geçirmeyi göze alamamıştım. Teklifi getiren 
arkadaşım başka bir bölümde iki yıl okuduktan sonra bizim bölüme gel-
mişti. Galiba şiir konusunda da bazı çalışmaları vardı. Gerçi ben de şiir ya-
zıyordum; ama benimkiler ölçülü ve kafiyeli, eski tarz çalışmalardı. Bana, 
Taha’nın Kitabı’nı anlamak ve çözümlemek için yardımcı olacağını, daha da 
önemlisi bu konuda bana yardımcı olacak daha başkalarını da tanıdığını, 
beni onlarla da tanıştıracağını vadetmişti. 

Sezai Karakoç’u Tanımak

Mehmet KAHRAMAN

Dr.
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Bu durumda, önümde görevi 
kabul etmekten başka bir seçenek 
kalmamıştı. Biraz da öğrenci grup-
larının kendi yazarlarını gündeme 
getirmek gibi bir durum söz konu-
suydu. Birlikte hareket ettiğimiz 
arkadaşlar, Sezai Karakoç’un kendi 
dünya görüşlerini yansıtmakta ol-
duğunu kabul ediyorlardı. Bu ba-
kımdan derste onun bir kitabı-
nın tanıtılması önem kazanıyordu. 
Bunu da benim yerine getirmem is-
teniyordu.

Taha’nın Kitabı’nı böyle bir görev 
bilinciyle ve dikkatle baştan sona 
kadar okumaya karar verdim. Sa-
nıyorum ilk okuyuşta bazı nokta-
ları anlar gibi oldum. Sonra tekrar 
baştan okumaya başlayınca anladı-
ğımı düşündüğüm mısra veya bö-
lümlerin altlarını çizmeye başla-
dım. Bu minval üzere okumalarımı 
çoğalttım. Her okuyuşta anladığım 
başka yerlerin altlarını da çizdim. 
En az on defa filan okumuştum ve 
her okuyuşta anladığım yeni yeni 
bölümler olmuştu. Anladığımı dü-
şündüğüm bölümler epey yekûn 
tutunca kitabın şiir diliyle anlat-
maya çalıştığı bir trajedi netleşme-
ye başladı. Eserde sanki bir destan 
havası vardı. Bazı tiratlar, yüksek 
perdeden söyleyişler vardı. Taha 
denen bir kişinin başından geçen-
ler anlatılıyordu. Metnin tamamı-
nı okuyunca anladım ki bu destan, 
öğrendiğim ve birazını benim de 
yaşadığım tarihi bir süreçle büyük 
benzerlikler taşıyordu. Daha açık 
bir ifade ile geçen yüzyılı, biraz da 
öncesiyle birlikte, bizi anlatıyordu.

Taha, sanki bizim insanımızdı. 
Onun yaşadığı değişimler, değişi-
me sebep olanlar, Taha’nın irdele-
ye irdeleye yakaladığı bazı gerçek-
likler, tarihi gerçekliklerimizle çok 
önemli benzerlikler gösterince, 
hem Taha’nın Kitabı hem de toplu-
mumuzun yaşadıkları kafamda net-
leşmeye başladı. Taha’nın arayış-
ları, çevresinde kol gezenlerin şiir 
diliyle anlatımından kimler olabile-

ceği bir bir ortaya çıkıyordu.
Taha’nın Kitabı, uzun soluklu bir 

metindi. Bir dizi şiirden oluşuyor-
du. Şiirlerin her biri üzerinde ti-
tizlikle durmak gerekiyordu. Ama 
bunu sağlamanın yolu, metnin bü-
tünüyle okunması sonrasında bil-
lurlaşan bazı noktaların birleştirile-
bilmesinden geçiyordu. Bir taraftan 
toplumumuzun son yüzyılda yaşa-
dığı travmalar, bir taraftan da Ta-
ha’nın yaşadığı travmalar yan yana 
düşünülünce Taha’nın Kitabı daha 
bir anlamlı hale geliyordu. 

Sonunda kitabın tanıtımını da 
yaptım. 

Bu arada metin beni oldukça etki-
lemişti. Kitaptaki şiirsel anlatımın 
duygularımın tercümanı olması, 
beni kendi anaforuna çekmişti; or-
tasında dönüp duruyordum. Bir ar-
kadaşın ifadesiyle, tanıtımda Sezai 
Karakoç’un metni nerede bitiyor, 
ben nerede devreye giriyorum, pek 
fark edilmemişti. Yani Sezai Kara-
koç’un şiirsel ifadelerinin etkisiyle 
benim anlatımlarım da şiirsel bir 
nitelik kazanmış oluyordu. 

Bu, bir anlamda Sezai Karakoç’un 
düşünce dünyasına adım atmam 
demekti. Sonunda yeni kazandığım 
düşünce dünyam çok net olmamak-
la birlikte yaşadığım duygusal hava 
bana heyecan veriyordu. Bu yüzden 
duygularımın düşüncelerimi de 
besleyeceğini düşünerek bazı bö-
lümleri dönüp dönüp okuyordum. 
Kitap bunları doğrudan anlatmıyor 
ama duyguları ayaklandırarak dü-
şünmeye kapı aralıyordu. 

Sezai Karakoç tarihi nasıl yorum-
luyor, bizim toplum son asırda neler 
yaşamış, bu trajediyi nasıl atlatabi-
liriz gibi bir takım soru ve cevapla-
rı bu eser aracılığıyla yakalamaya 
başladım. İşin bütün püf noktası, 
metnin içinde giderek gelişen bir 
düşüncenin bir ucundan yakalana-
bilmesi ve sonrasında bütün olayla-
rın çorap söküğü gibi bir bir anlaşı-
lır hâle geliyor olmasıydı…

Kendi çapımda Taha’nın Kitabı 

Taha’nın Kitabı’nı 
böyle bir görev 
bilinciyle ve dikkatle 
baştan sona kadar 
okumaya karar 
verdim. Sanıyorum 
ilk okuyuşta bazı 
noktaları anlar gibi 
oldum. Sonra tekrar 
baştan okumaya 
başlayınca anladığımı 
düşündüğüm mısra 
veya bölümlerin 
altlarını çizmeye 
başladım.



40 | Mart 2022 

Taha, sanki bizim 
insanımızdı. Onun 
yaşadığı değişimler, 
değişime sebep 
olanlar, Taha’nın 
irdeleye irdeleye 
yakaladığı bazı 
gerçeklikler, tarihi 
gerçekliklerimizle çok 
önemli benzerlikler 
gösterince, hem 
Taha’nın Kitabı hem 
de toplumumuzun 
yaşadıkları kafamda 
netleşmeye başladı. 
Taha’nın arayışları, 
çevresinde kol 
gezenlerin şiir diliyle 
anlatımından kimler 
olabileceği bir bir 
ortaya çıkıyordu.

anlaşılır hâle gelince, Hızır’la Kırk 
Saat de daha geniş bir tarih yorumu 
olarak anlaşılıyordu. Bu kitaplara 
benzer bir de Gül Muştusu vardı. 
Daha sonraları Mona Roza şiirinin 
bir nüshasını edindim. Bunlar hep 
uzun soluklu şiirlerdi. Şiir kitapları 
arasına Sesler, Şiirler 1, Şiirler 2 ve 
Şiirler 3 de dâhil olmuştu. 

Bu arada Sezai Karakoç’un daha 
başka kitaplarını da edinmeye ve 
okumaya başladım.

Yani giderek Sezai Karakoç’u tanı-
maya başlamıştım. 

Genelde ‘nasıl tanıştınız’ gibi bir 
soruya ‘onunla nerede ve nasıl kar-
şılaştınız’ şeklinde anlaşıldığı için 
buna uygun bir cevap verilir. Benim 
Sezai Karakoç’un kendisiyle kar-
şılaşmam ancak birkaç yıl sonra 
olabildi. Bunu kendime hiç de dert 
edinmedim. O sıralar onu bir yerde 
görsem tanımam; hâlbuki onun şiir 
ve düşünce kitapları, düşünceleri, 
heyecanları, hayalleri benim için 
çok tanıdıktı.

Sözü, ‘birileriyle nasıl tanışmış 
oluruz’ sorusuna getirmek istiyo-
rum. İfadeyi belki şöyle ortaya koy-
malıydım: Birilerini tanımak nasıl 
gerçekleşir? 

Bu birileri hele Sezai Karakoç gibi 
kendi düşünce dünyasını kurmuş 
ve onu bize kitap kitap anlatmış 
bir kişi olunca, onu tanımanın, asıl 
onun düşüncelerinin bizde bir yan-
kısının olmasıyla mümkün olaca-
ğını ifade etmek durumundayım. 
Aksi hâlde tanışılmış ve herkes 
kendi yoluna gitmiş olur.

Bu ‘tanıma’ kavramını biraz daha 
açmak gerekiyor. Birini tanımak, 
bunu bir yazar için ifade edelim, 
onun düşünceleri ile hemhâl olmak 
ve onlarla beslenmek olarak anla-
şılmalı. Hatta mümkünse o düşün-
celeri bir adım öteye taşımalı insan, 
onun tutuşturduğu bir heyecanla 
yeni yeni yollara düşmeli. Ama şu 
da çok önemli, özellikle onun dü-
şüncelerini tekrar ederek değil, on-
ların etkisiyle kendi düşüncelerini 

üreterek yürümeli.
Sezai Karakoç’u vicahen tanıdı-

ğımda hiç heyecan duymadım. Çev-
remde onu gördüğünüzde hayal 
kırıklığı yaşayabilirsiniz, diyenler 
olmuştu. Kendisiyle görüştük ve 
görüşme boyunca onu dinledim; 
orada, sanki onun bir kitabını okur 
gibi bir duyguya kapıldım. Yavaş bir 
tonda ve tane tane anlattı. Konu ne 
idi tam hatırlamıyorum ama kültü-
rel bir konu olduğu aklımda kalmış. 
Konuyu bir ucundan yakalamış ve 
giderek konunun derinliklerine gir-
mişti. 

Ben onu tanıma heyecanını, asıl, 
eserlerini okurken yüksek seviyede 
duymuştum. Birçok şiirini hep aynı 
heyecanla okumuştum. “Sürgün Ül-
keden Başkentler Başkentine” şiiri 
yayımlandığında ekin biçme mev-
simiydi ve ben de köydeydim. Di-
riliş dergisinin o ayki sayısı akşam 
elime ulaşmıştı. Sabah dergiyi 
yanıma aldım. Uzak bir tarlada ça-
lışacaktık. Yaya gidiyorduk. Yolda 
dergiyi karıştırırken şiiri gördüm. 
Hem yürüdüm hem şiiri okudum. 
Yaşadığım heyecanı tarif edemem. 
Hem hüzünlendim hem duygularım 
ve düşüncelerim beslendiği için se-
vindim. Bir hakikati yakalamak hiç 
de kolay değildir. Ben şiirde onu 
yakaladım. Yeşil sarıklı ulu hocala-
rın bana öğretmediklerinin bazıla-
rını bir şiirle öğrendiğim için mut-
luydum. Bu hüzünle dost olmuş 
bir mutluluk beni hiç terk etmedi. 
Hüznümüzü yüreğimize gömmüş, 
umutla yolumuza devam etmiştik. 
Bu kutlu yürüyüş bize mutluluk ve-
riyordu. 

“Sakın kader deme, kaderin üstün-
de bir kader vardır / Yenilgi yenilgi 
büyüyen bir zafer vardır / Senden 
umut kesmem kalbinde merhamet 
adlı bir çınar vardır”

Evet, bir düşünce dünyamız oluş-
muşsa, o heyecanlarla sağlamlaş-
mıştı. Şunu özellikle vurgulamam 
gerekiyor: Bunlar aslında sonuç-
ta kendi düşüncelerimizdi. Onlar 
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Kendi çapımda 
Taha’nın Kitabı 
anlaşılır hâle gelince, 
Hızır’la Kırk Saat 
de daha geniş bir 
tarih yorumu olarak 
anlaşılıyordu. Bu 
kitaplara benzer 
bir de Gül Muştusu 
vardı. Daha sonraları 
Mona Roza şiirinin bir 
nüshasını edindim. 
Bunlar hep uzun 
soluklu şiirlerdi. Şiir 
kitapları arasına 
Sesler, Şiirler 1, Şiirler 
2 ve Şiirler 3 de dâhil 
olmuştu. 

Sezai Karakoç ile beslenmiş ve ol-
gunlaşmıştı. Bu çark hep dönecekti. 
Beslenen ve olgunlaşan düşünce ve 
eylemlerimiz başkalarına da ulaşa-
cak, onlar da zamanla benim yaşa-
dıklarımı yaşayacaklardı.

Bunu birkaç örnekle anlatabili-
rim:

Hayat yolunda kendi adımları-
mızla kendi yürüyüşümüzü yapar-
ken, Sezai Karakoç’un metinleri 
bize hız veriyordu. Sözgelimi, “Tür-
küler içinde en şen, en senin olanı 
söyle” mısraını bir düşünme anah-
tarı olarak yorumlayıp, dünyayı, 
çevreyi, insanı kendimize göre an-
lamlandırmak, kendi bilim dünya-
mızı kurmak, kendimize özgü bir 
çalışma hayatı oluşturmak; yani 
ne yapıyorsak kendimize yakışa-
nı yapmak. İşte şiir bunu ihsas et-
tiriyordu. Ama bu, sadece ihsas et-
tirme noktasında da kalmıyor, bizi 
öyle olmaya ve öyle yapmaya zorlu-
yordu. Hatta bunu bize emrediyor-
du.

Öğretmendim. “Bilirim her çorak 
toprağın bile var bir kehaneti / Bir 
kerameti” mısraları meslek haya-
tımda bana hep yol gösterdi. Bu 
yüzden hiçbir talebeyi başarısız-
lıkla itham etmedim. Onu eğitme-
ye başlamadan önce keşfetmek en 
önemli görevimizdi. Onun yetene-
ğini bulup çıkarmak, ona göre dav-
ranmak gerekiyordu. Sonuçta onun 
hangi bilgi ve beceri tohumuyla ye-
şerip şenleneceğine karar vermek 
ve onu o yöne kılavuzlamak gere-
kiyordu. Öğretmen olarak bunu 
yaptım ve başardım.

En yol vermez dağları dostlarım-
la aştım. Her şeyi alıp götüren sel-
lerden dostlarımla geçtim. Hayatta 
o kadar engelle karşılaştım ki kimi 
dağ gibi, kimi sel gibiydi. Ama bakın 
hâlâ ayaktayım. Çünkü “dostlarımız 
geldi, öldü büyücüler” diyen birini 
tanımıştım. Bunu o yazmış, ben de 
okumuştum. Ama sadece okuma-
mış, bu bana bir şeyler söylüyor, 
deyip onu hakikatiyle kavramaya 

ahdetmiştim. Hayatta büyük küçük 
demedim, hep dostlar edindim; 
büyücülere kurban gitmemek için 
buna mecburdum. Sıkıntılarım el-
bette oldu ama hep ayakta kaldım. 
Her yerde, her kesimden dostlar 
edindim. Gün geldi, “dost” isimli 
bir şiir bile yazdım: “Dostum / Kar 
ve yağmurda postum” Gördüğünüz 
gibi kısacık bir şiir, ama meramı-
mı tastamam anlatıyor. Bana göre 
daha başka söze de ihtiyaç yok.

“Her insan bir haberdir.” Evet, 
nereye gitmişsek orada varlığımız 
kendini belli etmeli. Oradakilere bir 
haber getirmeli, o haberle onlar da 
canlanmalı, hareketlenmeli. Orada-
ki varlığımız belli olmalı, kendini 
hissettirmeli. Gittiğimiz yerdekile-
re katılmak değil, daha ötesi onla-
rın katılacağı yeni oluşumlara gi-
rişmeli. Oradakilere bir soluk, bir 
direnç, bir yenilik olmalı insan. 

Sezai Karakoç’u tanıdım ve ondan 
aldığım hızla böyle böyle kendi yo-
lumda yürüdüm.

Bir insanı tanımanın gereği de 
bu olmalı, diye düşünüyorum. En 
önemlisi de bize kendimizi buldur-
malı.
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Sezai Karakoç için “O, ulu hocaların öğretemediklerini öğreten öğreti ustası, 
bir haberci, bir muştucudur.” der Arif Ay.

1930’lu yılların Anadolu insanının tüm temiz yürekliliğini, insanî özellikle-
rini ve o tarihlerde yaşanan felaketlerin izini de taşır. Yoksulluk, harbin bırak-
tığı yıkım ve akabinde kurulan yeni cumhuriyetin getirdiği sarsıntı da kendi-
sini etkilemiştir.

Düşünürümüz, tek parti döneminden çok partiye geçişi, 27 Mayıs ihtilalini, 
12 Mart muhtırasını, 12 Eylül’ü, 28 Şubat’ı fiilen yaşamış ve bunların etkisini 
ruhunda hissetmiştir. Tarihten ve coğrafyadan kopuk bir Sezai Karakoç tasav-
vuru eksik kalır. Zemin ve zaman Karakoç’ta önemli bir yer tutar. 

Karakoç çok yönlü bir düşünürdür. Düşüncelerini iyi anlamak için üzerin-
de çok durduğu iki önemli kavramına kısaca değinelim: Medeniyet ve diriliş.

Medeniyet Anlayışı
İslam Medeniyetinin inşası Karakoç’un ana meselesidir. O, bu yeni medeni-

yetin temel taşları için kafa yorar. Karakoç’a göre iki tür medeniyet vardır: Ak 
(İslam) Medeniyeti ve Kara (Vahiy dışı) Medeniyet.

Bu konuda şunları söyler:
“İnsanlığın var olduğu andan bu yana iki medeniyet çarpışmaktadır. İyinin 

medeniyeti ile kötünün medeniyeti. Doğru ile yanlışın, güzel ile çirkinin me-
deniyetleri. Tûba medeniyeti ile zakkûm medeniyeti. Bal ile zehir, bunların 
ayrılmasından, çarpışmasından doğan iki medeniyet.”

“Öbürüne de medeniyet diyorum. Çünkü o da örgütlenmiş, güçle donanmış, 
hatta kendisini haklı görmenin felsefesini düzenlemesini bilmiştir. Ak inanca 
karşı ‘felsefe’ adı altında kara felsefeyi, ruha karşı maddeyi, ulviye karşı süf-
liyi, huzura karşı sıkıntıyı, ahenge karşı kaosu çıkarmıştır kötünün medeni-
yeti.”

“Peygamberler medeniyetinin süreği olan medeniyetimiz, İslâm Medeniye-
ti, Ortadoğu kültürü, günümüzde yine böyle bir kader saatinin önünde gelmiş 
durmuştur.

Uzun süreli bir kış uykusuna, ölüm uykusuna mı dalacak, yoksa ayağa kal-
karak, diriliş baharının yağmurlarına doğru mu yükselecek, işte bunun kara-
rını verme günü gelmiş çatmıştır.”

İşte böyle bir günde/zamanda, medeniyet inşasına çalışmıştır. 
Karakoç’a göre Hz. Âdem ile başlayan İslam nasıl gelişerek ve insanlığı eği-

terek sonunda Hz. Peygamber’in gönderilmesiyle son din İslam olarak şekil 
almışsa, hakikat medeniyeti de öyle. O da gelişerek İslam medeniyeti diye in-
sanlığa sunulmuştur. (Bkz. Yitik Cennet)

Sezai Karakoç'un
Düşünce Dünyası

Kazım SAĞLAM
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“İslam has ismiyle de cins ismiy-
le de kitap medeniyetidir. Kitabın 
yolunda yürüyen insanın ve tarihin 
medeniyeti.” (Sütun, s.185)

Sezai Ağabey’e göre medeniyeti-
mizi ikiye ayırmak gerekir. Birincisi; 
ideal medeniyet, ikincisi vakii mede-
niyet. 

İdeal Medeniyet 
İdeal Medeniyet, Asr-ı saadet-

te inen Kur’an’ın uygulandığı dö-
nemdir. Bu dönemdeki medeni-
yette İslam, bilfiil uygulanmış ve 
örneklik teşkil edecek bir hal arz 
etmiştir. Bundan sonra gelecek her 
oluşum kendini buna göre ayarla-
yacaktır. Doğruluk ve yanlışlık buna 
göre tayin edilecektir. Bu donuk ve 
câmid bir medeniyet de değildir. 
Hayy ve Diri tarafından belirlenen 
bu numune medeniyet; diri ve diril-
ticidir.

Vakii Medeniyet
Vakii medeniyet; ideal medeni-

yetten neşet eden ve fakat gittikçe 
uzaklaşan bir anlayıştır. Zaman ve 
zeminin izlerini fazlasıyla taşıyan bir 
medeniyettir.

“İslam kaç medeniyet hamlesi yap-
mıştır, bir düşünelim ve geleceği ta-
rihin bu açısından görelim. Medine 
Medeniyeti temeldir ve başlangıç-
tır. Sonra Şam ve Bağdat sitelerinin 
medeniyet hamleleri gelir. Endülüs 
Medeniyeti, İslam Medeniyeti içinde 
başlı başına bir şubedir. Selçuk Me-
deniyeti, Osmanlı Medeniyeti, Mave-
raünnehir Medeniyeti birer varyas-
yondur. Bir de İslam’ın ruhu vardır 
ki bu medeniyetleri ören, doğuran 
odur... İslam ruhu gittikçe canlana-
rak dirilecektir.” (Sütun, s.282)

Karakoç, İslam ruhuna bir bakıma 
diriliş diyecektir. Mimariden şiire, fı-
kıhtan tasavvufa, cebirden sosyal ya-
pılanmaya tüm hayatı ihata eden bir 
hayat görüşüdür, Sezai Karakoç’ta 
medeniyet. O, medeniyetin kendi iç 
farklılıklarını bir zenginlik olarak 
görür. Bu görüşü ümmet birliğinin 
temel taşlarını döşer. Bu meyanda 
şöyle der:

“Benim görüşüme göre, Müslü-
manlar tek millet, tek ümmet, tek ce-

maattir.” (Hatıralar, Diriliş 111-112, 
31 Ağustos 1990)

Osmanlının İslam’a yaptığını dile 
getirmek her ümmetçi insanın va-
zifesi olmalıdır. Karakoç bunu üst-
lenmiş gibidir. Osmanlıyı savunmak, 
yanlışlarını kabul etmek demek de-
ğildir, bir hakikati teslim etmektir. 
Sezai Ağabey’e bu hususta yönelti-
len tenkitlerden biri; onun Osman-
lıyı çok fazla savunmasıdır veya Os-
manlıyı büyütmesidir. Burada da bir 
yanlış anlamada ısrar vardır. Osman-
lı Asr-ı saadet değildir. Ama İslam’a 
ve Müslümanlara yaptıkları da inkâr 
edilemez. Batı Medeniyeti karşısın-
da en son duran, İslam Medeniyeti-
nin savunucusu Osmanlıdır. Batı ile 
hesaplaşmayı göze alan herkes Os-
manlıya atıfta bulunmak zorundadır. 
Karakoç, Medeniyet perspektifiyle 
olayları değerlendirdiği için, İslam’ı 
dış dünyaya karşı savunduğu, Batı 
Yakasına karşı ülkesini (İslam dün-
yasını) savunduğu için Osmanlıyı 
önemsemiştir.

Devlet- Medeniyet İlişkisi
Ona göre İslam devleti de İslam 

Medeniyetinin bir parçasıdır. Aslo-
lan devlet değil medeniyettir. Erke 
susamış, horlanmış bir zihin taşı-
yanlar, Sezai Karakoç’un bu ileri gö-
rüşünü anlamakta sıkıntı çekiyor-
lar. Dünyada etkili olmak sadece 
maddi güçle alakalı değildir. Maddi 
güç bugün vardır, yarın olmayabi-
lir. Ama kültürle, eserle, insanî de-
ğerlerle, ayakta kalan medeniyetler, 
hakkaniyetle insanlığın önüne çıkar-
lar, daima var olacaklar ve onların 
varlıkları sahicidir. Var oluşu sadece 
kaba güce ve devlet erkine bağla-
yanlar veya var olmak için mutlaka 
zalim de olsa devlet diyenler, dolay-
lı bir şekilde devleti kutsayanlardır. 
Devleti kutsamakla devletin var ol-
masını gerekli görmek çok farklıdır. 
Sezai Karakoç, İslam devletini gerek-
li görüyor ve fakat her şeyi devletten 
ibaret kabul etmiyor. 

Devleti çok önemseyen Seyyid 
Kutub da Sezai Karakoç’tan farklı 
düşünmüyor. Kutub’un altını çizdiği 
yerden Karakoç devam ediyor. Dev-

letin ayakta kalabilmesi yine mede-
niyetin varlığına bağlıdır. Osman-
lının çöküş nedeni de belki budur. 
Yani medeniyetini yenilememesidir.

“Medeniyetimizin çağımızda bir 
tekniği, bir sanat ve estetik ifadesi, 
bir düşünce dinamiği, bir bilim ağı 
olmalı ki Batı uygarlığı ile savaşabi-
lelim ve benliğimizi koruyabilelim.” 
(Diriliş Neslinin Amentüsü, s.30) 
“Çağımızdaki Hakikat Medeniyeti 
ağır sanayi ile korunabilecektir.” (Di-
riliş Neslinin Amentüsü, s.50)

O kötümser değildir, her zaman 
İslam medeniyetinin yeniden neş-
vünema bulacağına inanır. “Aslında 
bizim medeniyetimiz büyük bir yara 
almış, önemli bir buhran dönemine 
girmiştir. Fakat batmamıştır. İslam 
dünyasındaki bütün toplumları 
ayakta tutan hâlâ İslam Medeniyeti 
ve İslamî hayattır. Ondan koptuğunu 
sananlar bile henüz onun nimetle-
rinden faydalanmaktalar.” (Sur, s.29) 
Karakoç, İslam’ı ve İslam Medeniye-
tini insanlık için tek kurtuluş yolu 
olarak görür.

 Sezai Karakoç’un Diriliş Tezi
Her düşünürün ve dava adamının 

bir ideal nesli vardır. Peşinde olduğu 
davanın kimler tarafından yürü-
tüleceği endişesini taşır mütefek-
kir, bunun için nesil oluşturur. Kimi 
bunu fiiliyata döker, dökebilir. Kimi 
sadece değinir, işaret eder ve tarihe 
bırakır.

Örnekleri tarihimizde de vardır. 
Mehmet Akif’in Asım’ı, Tevfik Fik-
ret’in Haluk’u, İkbal’in Câvid’i’ Ka-
rakoç’un da Taha’sı vardır. Bir de 
Hasan el-Benna gibi, Said Nursî gibi, 
Mevdudi gibi önderler vardır. Bun-
larla Karakoç’u karşılaştırmak yan-
lıştır. Çünkü farklı alanlarda dava-
larını yürütüyorlar. Sayılanların ve 
İslâmî çalışma yapıp da zikredilme-
yenlerin hepsinden Karakoç yarar-
lanmıştır. Bunların yanında manevi 
mimar olarak gördüğü: Yunus Em-
re’nin, Mevlana’nın, Hacı Bektaş-ı 
Velî’nin, Hacı Bayram-ı Velî’nin, Şeyh 
Gâlib’in, Fuzûlî’nin, M. Akif’in… XX. 
yüzyıldaki görüntüsüdür. 

“Mehmet Akif Ersoy biten bir dö-
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nemin son savaşçısıydı, bizler de 
yeni bir dönemin ilk savaşçısıyız” 
ifadesi de ona aittir. Necip Fazıl ve 
Büyük Doğu’dan sitayişle bahseder. 
Yeni bir solukla, bu zirvelerle gele-
cek nesillerin irtibatını sağlamaya 
çalışır

Karakoç, Akif’in tamamlayıcısıdır. 
Akif’in görevini o tamamlama niye-
tinde ve gayretindedir. Akif çalkan-
tıların çok olduğu, savaşların fiili bir 
savaş olduğu dönemin adamıdır. Ka-
rakoç hile ve desiselerin, münafıklı-
ğın ve dini bozmanın hüküm sürdü-
ğü devrin adamı ve savaşçısıdır. Akif 
fiiliyata mecbur bırakılmış. Onun 
feryadı, İslam coğrafyasına düşen 
ateşi söndürmek içindi...

Karakoç yangın sonrası harabeler-
den, küllerden bir İslam evi, İslam 
milleti inşa etmek derdindedir ve 
vazifesi yanmış küllerden hisar oluş-
turmaktır. 

Akif’in nesli Asım, namusu çiğnet-
memek için yedi düvele karşı savaştı 
ve namusu çiğnetmedi. Akif’in nes-
line Peygamber kucak açarak Cen-
net’te bekliyor... Karakoç’un Taha’sı 
ise yarasalarla savaşıyor. Karanlık-
la, zulümle, inkârla, ilhadla, cehalet-
le, bozucu felsefeyle, dini bozmaya 
kalkan modernlikle, ruhu inkâr eden 
maddecilerle savaşıyor.

Sezai Bey’e göre diriliş, İslam halk-
larının dirilişidir.

Sezai Karakoç’un “diriliş” kavra-
mı özgündür, esas itibariyle İslam’ın 
kutsal metni ve tarihi uygulamaları-
nın özünden çıkarılmıştır. Çağdaştır, 
çünkü XX. yüzyıla damgasını vurmuş 
kapitalizm ve sosyalizmle hesaplaş-
ma içerisindedir.

Diriliş; yeniden inanmak, yeni-
den düşünmek, yeniden duymak-
tır. Hayata yeniden anlam kazandır-
maktır. Kurtuluş için insanın içine 
girdiği değişimdir. Diriliş, insanın 
İslam ile dirilmesi, İslam ile kurtul-
masıdır.

Çağımızın îlâ-yı kelimetullah sa-
vaşçısı olan diriliş erleri, gayelerinin 
gerçekleşmesi için meşru her yolu 
kullanacaklardır. “Diriliş eri bilir ki 
ekonomi kültürün eşyaya dönük 

yüzüdür. Nasıl ki, hafif kültürle ağır 
sanayi olmaz. Onun için ruhunu Al-
lah’a teslim etmiş olan Müslüman 
ibadetin ağır ve kalifiye elemanı 
olduğu gibi, onun topluma ve tarihe 
dönük yüzü olan ve ağır kültürün 
yolcusu ve eşya ve tabiatın çevik 
yüzü olan sanayinin ve tarımın sayı 
ve para diliyle ifadesi olan ekonomi-
nin ağır görevlisi ve işçisidir.” (Diriliş 
Neslinin Amentüsü, s.51)

Diriliş nesli dengelidir, mana ve 
maddeyi beraber yürütür, meşhur 
deyimle çift kanatlıdır.

“İslam Medeniyetinin zahiri ilim 
ve yapı cephesi gibi iç manevi yapı 
cephesini de tanımaya, bilmeye ça-
lışırım. Manevi yapıyı inkâr edenler 
veya gereğinden fazla darlaştıranlar 
bir gün materyalizme saplanma teh-
likesiyle karşı karşıya kalacaklardır. 
Aynı şekilde İslam’ın toplum düzeni 
ve fert yaşayışı için buyurduğu ku-
rallara uymayanlar veya bunları 
kendileri batın (mübarek ve kutsal) 
adamı olduğu iddiası veya İslam’ın 
büyüklerinden birine bağlılıkları ba-
hanesiyle inkâr edenler, Bâtınîliğin 
düştüğü vartaya düşmekten kurtu-
lamayacaklardır. Ruhumuzu bu iki 
aşırılıktan sapmadan korumaya ça-
lışmamız gerekir’’ der. (Diriliş Nesli-
nin Amentüsü, s.51)

Diriliş eri, ümmet bilincine sahip-
tir. Müslümanlar, coğrafyalarını, ta-
rihlerini birleştirme, bu yolla da tek 
bir kültüre erme zorundadırlar. 

“İslam terminolojisinde (Dâru’l-İs-
lam) olan bu ifadeyi biz ülke keli-
mesiyle belirliyoruz. Tarih birliği ise 
geçmişte büyük İslam devletlerinin 
kurulmuş bulunması sebebiyle mev-
cuttur. Ancak yüzyıldır ki, bu birlik 
boyuna parçalanmıştır. Kültür birli-
ği sağlanırsa tarih birliği de yeniden 
kendiliğinden kurulmuş olacaktır. O 
halde diriliş eri ülküsünün, yani di-
riliş idealinin ikinci unsuru kültür 
birliğidir. Özülke ve kültür birliği 
idealleri, millet idealinin doğmasını 
sağlayacaktır. Diriliş idealinin temeli 
de bu millet idealidir. Millet doğun-
ca artık hakikat medeniyeti demek 
olan İslam medeniyetinin dirilişi 

İslam Medeniyetinin 
inşası Karakoç’un ana 
meselesidir. O, bu yeni 
medeniyetin temel 
taşları için kafa yorar. 
Karakoç’a göre iki tür 
medeniyet vardır: Ak 
(İslam) Medeniyeti 
ve Kara (Vahiy dışı) 
Medeniyet.
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gerçekleşmiş olacaktır.’ 
Karakoç’un diriliş nesli, bir İslam 

savaşçısıdır, bu çağın gereklerine 
göre savaşandır, bu yönüyle Kara-
koç’a çağdaş dava adamı ve savaşçısı 
denilebilir.

Karakoç’a göre, idealsiz yaşamak 
bir ölümdür.

Diriliş nesli inkâr değil tahkik 
yolunu seçer. Bu yönüyle Said Nur-
si’yi andırır.

Diriliş düşüncesinde sanat- eylem 
arasında bir köprü vardır. Sanat 
eyleme dönüşmelidir, parti bu dü-
şünceden hareketle kurulmuş -bana 
göre yanlış- bir çıkıştır.

Bu diriliş tanımı, İslam medeni-
yetinin bir daha dirilemeyeceği fik-
rinin zihinlerde yer tuttuğu bir dö-
nemde Sezai Karakoç tarafından 
ifade edilmiştir.

İslam Sitesi
Karakoç’un bir de “İslam Sitesi” 

vardır; bir nevi düşünce sisteminin 
gerçekleştirildiği yer, vatan, devlet. 
Biraz ideal, biraz hayal, biraz da te-
menni ama uygulanabilir bir anlayışı 
barındıran bir ideal.

İslam Sitesinde, eşitliği bir marj 
dahilinde ve içgüdülere aykırı olma-
yacak bir şekilde sağlayan bu atmos-
ferin paydalarını başlıca dört grupta 
toplayabiliriz.

1- İslam Sitesinde her kişinin 
yaşama tarzına çizilen sınırlar, veri-
len standart aşağı yukarı kendiliğin-
den bir tüketim eşitliği doğurmakta-
dır. Lüks haramdır. İsraf ve gösteriş 
yasak.

2- Faizin yasak edilmesiyle emek-
siz kazanca prensip olarak set çekil-
miştir. Kazanç, emeğe dayanır.

3- Zekât verme mecburiyeti her 
şeye rağmen biriken sermayenin, 
tabii yolu zedelemeyecek ve insanı 
çalışma içgüdüsüne aykırı olmaya-
cak bir oranda sürekli olarak zen-
ginlerden fakirlere doğru bir ikti-
sadi kıymet akımı halinde akmasını 
sağlar.

4- İslam Sitesinde devlet, liberalist 
düzende olduğu gibi prensip olarak 
iktisadi düzene karışmayan, dolayı-
sıyla zenginin bekçisi bir devlet ol-

madığı gibi, herkesin malını eline 
geçirdiği için eşyada ve insanda is-
tediği tasarrufu yapan, karşısında 
maddi ve manevi hiçbir kuvvet bu-
lunmadığı için insanın elinin ko-
lunun bağlı olduğu komünist dü-
zendeki gibi aykırı bir devlet de 
değildir. (İslâm, s.70) Diriliş sitesi de 
bu yolda yürüyenlerin inşa edebile-
ceği bir yapı olacaktır. (Diriliş Nesli-
nin Amentüsü)

Öne Çıkan Bazı özellikleri
Mizacında öne çıkan unsurlar şun-

lardı: Onurlu ve ağırbaşlı olmak, 
mevki makam peşinde olmamak, 
dünyevi hesaplar yapmamak, de-
dikodunun, polemik, çelişki ve ça-
tışmaların, güncel olanın uzağında 
kalmak. 

Mülkiyeden yakın arkadaşı ve son-
radan biçim yönünden aynı şiir akı-
mının içinde beraber yer alacakları 
Cemal Süreya’nın Sezai Karakoç hak-
kında yazdıkları dikkate şayandır:

“Bulgucu adam. Belki de ülkemizde 
tek bulgucu. Çok daha yetenekli, bir 
Mehmet Akif’in tinsel görüntüsüyle 
adamakıllı bir Necip Fazıl’ınkini iç 
içe geçirin, yaklaşık bir Sezai Kara-
koç fotoğrafı elde edebilirsiniz. Tür-
kiye’de özellikle sağın, özellikle de 
mukaddesatçı kesimin içinde yalnız 
bir başına. Hiçbir ortaklığa girmez. 
Dışarıda ve yukardadır. Düşüncesini 
de öfkesini de hemen ortaya koyar’ 
Yaşama konumu olarak tek ve ben-
zersiz”.

“Eğer bir gün (yeryüzünde) sahte 
ölçülerden, puta tapıcılıktan, mad-
deperestlikten ve haksız yargılar-
dan arınmış, kurtulmuş dürüst ve 
samimi bir dünya kurulursa, o dün-
yanın geçmiş ve gelecek zamanlar 
için gösterebileceği en büyük şair, 
Diriliş Mesajı ile Sezai Karakoç ola-
caktır. Shakespeare için, Goethe için 
dahi derler, doğrudur. Fakat Sezai 
Karakoç dehadan da üstün bir yer-
dedir. Zaten o deha kelimesinden 
hoşlanmaz. Ona göre deha vahye 
karşı çıkarılmak istenen insan ego-
sudur. Evet, bu söz onundur ve de-
haları böylesine suçüstü yakalayan 
başka bir söz de söylenmemiştir.” 

(Ortadoğu Gazetesi, Ömer Öztürk-
men, 01.09.1975)

Sezai Karakoç, eğer tarifine uygun 
bir İslâmî hareketin içinde yaşasay-
dı daha farklı ve dinamik olurdu. Her 
şeyi tek başına örmek ve fiiliyata ge-
çirmekle kendisini görevli saymıştır. 

İslam adına yapılanları eksik ve 
yanlış bulmuş olmalı ki, kendi başına 
her şeyi yapmaya yeltenmiştir. Bir 
kısmını hakkıyla ifa edebilmiş, bazı 
konularda sıkıntı çekmiştir.

Klâsik İslâm anlayışına sıkı sıkıya 
bağlı ve aynı zamanda bugünün dili 
ile dini anlatabilendir.

Bu çağa uygun ve bu çağa kafa 
tutan bir anlayış.

Karakoç’un nasıl ve ne için mü-
cadele ettiğini anlamak için “Diriliş 
Neslinin Amentüsü”nü iyice kavra-
mak bile başlı başına yeter.

Kitabın Birinci Bölümünü şöyle 
özetlemek mümkün.

“Bir diriliş cephesinin olduğunu 
ve kendisinin de bir diriliş eri oldu-
ğunu söyler. Diriliş cephesi savaş 
eridir. Bu savaş topla tüfekle yapılan 
bir savaş değil, bir ruh cephesi sa-
vaşıdır. Bir var oluş, bir vücut buluş, 
bir zihniyet savaşıdır. Bu savaş, sa-
vaşların anasıdır. Burada kaybeden 
bütün cephelerde kaybeder, burada 
kazanan bütün cephelerde kazanır. 
Bu savaş, akla karanın savaşıdır. Bu 
savaş, vahiyle kuruntuların, heva 
ve hevesin savaşıdır. Bu savaş içe 
doğru derinleşme savaşıdır da aynı 
zamanda. Daima Allah'ı bilme ve Al-
lah'ın huzurunda olma, O’nun farkı-
na varma savaşıdır. Bu savaş, benlik 
veya bütün yad olmalara karşı girişi-
len bir savaştır. Bu savaş, inkâr tut-
saklığından inanç hürriyetine çıkış, 
yükseliş savaşıdır. Bu savaş, mekâna 
ilişme, zamana girme, bunlarla di-
yalog kurma ve bunları anlamlan-
dırma cehdidir. Bu savaş, Hz. Âdem 
ile başlayıp Hz. Muhammed (a.s) ile 
kemale eren peygamberler kervanı-
nın yolunu ve izini takip etme ve sür-
dürme savaşıdır.” 
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Üstadın bir yazısının başlığıyla söyleyecek olursak "her insan kendi port-
resini çizer." Bu herkes için böyledir. Bizler yaşarken, sürdüğümüz ömür 
boyunca an be an tutum ve davranışlarımızla, sahip olduğumuz düşüncele-
rimizle, adeta elimizde bir kalem, daima portremize yeni çizgiler ilave edi-
yoruz ya da daha önceki çizginin üstünden geçiyor onu daha da belirgin 
hale getiriyoruz. Bu yüzden bazı portreler unutulmaz, bazıları hatırlanmak 
istenmez, bazıları da kendileriyle birlikte kaybolur giderler. Bu genelgeçer 
durumun dışında bir de aydın, entelektüel, şair, düşünür, âlim diye vasfe-
debileceğimiz porteler vardır ki portresi milletin nezdinde çeşit çeşit gö-
rünümlerde kalıcı hale gelir. O portrelerin çizgilerini bazen eserleri, bazen 
yaşayışları, bazen de hem eser hem de yaşayışları bir bütün halinde tablo 
haline getirir. Sırf esere tekabül eden portre ya da eserin ortaya çıkardı-
ğı portre hayatımıza değil, belki daha çok zihnimize hitap eder oradan 
da okurun kabiliyetine göre hayata, yaşam pratiklerimize intikal eder, bir 
yaşam bilgisi ya da görgüsü meydana getirir. Batılı anlamda bazı aydın ya 
da entelektüel tipi gibi. Eserlerin ortaya koyduğu düşünceler kusursuz 
olsa bile onları yaşamış olmanın kattığı büyülü ışıltının bulunmayışı port-
reyi bizden uzaklaştırır. Yaşarken aniden bir sınav, bazen bir tercih olarak 
ortaya çıkan seçimler bir iyilik örneği mi olacak, kayıtsızlığın kolaylığına mı 
bürünecek, eser ile hayatın arasındaki uçurumu mu bize gösterecek bunu 
bize söz konusu kişinin sürdüğü ömür gösterecektir. 

Bir de hayatı eserinin önüne geçenler vardır ki, onlar insanlığın erdem 
envanterinin sahipleridir. Mutasavvıfların hayatı, menkıbeleri –burada 
kastettiğimiz kerametleri değil hayata nüfuz eden davranışları, erdemle-
ri– bu zengin mirasın örnekleriyle doludur. Antikitenin bazı filozofları da 
bu grupta değerlendirilebilir. Onların bazılarından geriye yazılı bir metin 
kalmamasına rağmen yaşayışları, tutum ve davranışları nesilden nesile ak-
tarıla aktarıla, evrensel portreleriyle çağları aşarak şimdiye nüfuz ederler. 
Hikmeti, çeşit çeşit görünümleriyle yaşatırlar. 

Üçüncü olarak bahsettiğimiz eseri ve hayatı bir bütün olan; fikirleri yaşa-
yışıyla ya da yaşayışı fikirleriyle örtüşenler vardır ki olan ile olması gereke-
nin insanın içini ışıtan ahengini geleceğe bahşederler. Tutarlılıkları, bazen 
asırlık bir çınar gibi, bazen de muhkem bir yapıyı ayakta tutan sütunlar 
gibi her bakışa güven verir. Bunlar hangi dilde yazmış olurlarsa olsunlar 
zamanla kendi dillerinin sınırlarını aşarlar. Eserlerinin konuları sınır tanı-
maz. Zamanla insanlığın ortak değeri haline gelirler. İnsanlığın geleceği için 
söyledikleri gelecek zamanın hamurunu mayalar. 

Üstad Sezai Karakoç'un yaşarken eserleri ve hayatıyla itinayla an be an 

"Sen"

Mustafa KİRENCİ
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meydana getirdiği portre artık 
başka şekilde, çok başka şartların 
kaideleriyle devam edecek. Önce-
likle sanat, edebiyat, düşünce ve 
genel olarak sosyal bilimlerin çe-
şitli alanları bu portreyi anlamaya, 
kavramaya çalışacaklar. Üstad'ın 
eserlerinde çizdiği coğrafyanın dü-
şünürleri ve sanatçıları onu keşfe-
decek, onun portresini bir millet 
aydını olarak tescil edeceklerdir. 
Geçmişte Nizami, Molla Cami, Sadi, 
Mevlâna, Gazzali... ve daha yakın 
zamanlardan Muhammed İkbal, 
Mehmed Âkif, Muhammed Hami-
dullah gibi isimleriyle medeniye-
timizin yapı taşı olma vasfını eşsiz 
eserleriyle daima berkiten; anla-
tabilmek için ancak birkaçından 
söz ettiğim bu kutlu listede yerini 
alacaktır Üstad. Buna kuşku yok. 
Bütün mesele Üstad'ın yaşamın-
dan ve eserlerinden bir ideal, görev 
ahlâkı, bilinçler sistemi çıkarabil-
mekte. Bu, gelecek nesillerin en 
aziz görevi. Bunun gerçekleşeceği-
ne inanıyorum. Hem de kuvvetle. 
Onun cevher yüklü hazinesi, cev-
her-şinâslar yoluyla zamanın alnın-
daki mutena yere sahip olacaktır.

Özellikle milletimizin birliği için 
söyledikleri gelecekte yankı bula-
caktır. İlk baskısı 1975'te yapılan 
şiirler serisinin dördüncü kitabı 
Zamana Adanmış Sözler için "orada 
yazılanlar zamanla anlaşılacak an-
lamında bu ismi verdim" demişti. 
1980'de Diriliş Muştusu'nda "Diri-
liş Akımı, bir yaşama tarzı davası-
dır. Somutluk davasıdır bu yaşam 
davası. Aç kalan adamın karnını 
doyurma meselesi kadar somut ve 
zorunlu olmadıkça, asıl açılımını 
yapmış saylamaz." diye yazmıştı. 
Zaman, onun fikirlerinin önemini 
ve zorunluluğunu gelişen olaylar-
la daha da elzem hale getirecektir. 
Yeter ki bizler hakiki açlığımızı keş-
fedelim ya da bizi oyalayan sahte 
tokluklarımızın farkına varalım. 
Bir örnek olması bakımından söy-
leyecek olursak, 1800 başlarında 

Almanca konuşan halklar yüzden 
fazla hükümete sahipken adım 
adım bunları edebiyatla, sanatla, 
düşünceyle birleştiren Goethe, Sc-
hiller, Kleist ve Almanların "çelik" 
lakabını verdikleri filozof Fichte 
olmasaydı bugün Almanya diye bir 
devlet olmayacaktı. Almanya'nın 
uyanışının müsebbibi olarak ilk 
elde Bismarck ve Moltke adı zikre-
dilse bile, o uyanışın arkasındaki 
edebiyat, sanat ve ısrarla dile getiri-
len düşünceler olmasaydı Almanya 
bir birliğe kavuşamayacak, Alman 
ulusu doğamayacaktı. Almanlar bu 
doğumu sabırla, iradeyle gerçek-
leştirmenin örneği oldular. Sezai 
Karakoç bu anlamda kaleme aldığı 
metinleri ve konuşmalarıyla, bu ge-
leceği vadetmiş olup öncelikle bu 
ideali dillendirilebilir, sonra da onu 
ulaşılabilir hale getirmiştir. Şiirden 
düşünceye bütün diriliş metinleri 
bunun çeşit çeşit yollardan anla-
tımlarıyla doludur. Bir ömre adan-
mış Sezai Karakoç mantığı, bu yol 
ve yöntemlerin çeşit çeşit örnekle-
rini, bulgularını ortaya koymuştur. 
Yeter ki zihinlerdeki ve ruhlardaki 
barikatlar yıkılsın. Yeter ki yeni ne-
siller atalete düşüp bu asil görevi 
içlerinden çıkarmasınlar, “çağırma-
sını bilenler”den olsunlar. Üstad, 
Hızırla Kırk Saat'te şöyle demiştir:

Bahar yaz güz kış
Ben sen İsa ve Yahya
Bir gülü yetiştirmek için
Yaratılmışız
Şükür Tanrıya

Ben, ikinci mısrada geçen "sen" 
zamirini bu şiiri okuyan ve okuya-
cak tüm insanlar olarak anlıyorum. 
Hakikaten ne kadar şükretsek az, 
“dört mevsim” bir gülü yetiştirmek 
için yaratıldığımıza. “Gül” üzerine 
tefekkür ettiğimizde, onun ne ol-
duğunu anladığımızda bizim port-
remiz de has portreler arasına ka-
tılacaktır. Üstadımıza minnet ve 
saygıyla. Ruhu şâd olsun.

Bir de hayatı eserinin 
önüne geçenler vardır 
ki, onlar insanlığın 
erdem envanterinin 
sahipleridir. 
Mutasavvıfların 
hayatı, menkıbeleri –
burada kastettiğimiz 
kerametleri değil 
hayata nüfuz 
eden davranışları, 
erdemleri– bu zengin 
mirasın örnekleriyle 
doludur. 
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“Diriliş insanı”, Sezai Karakoç’un diriliş perspektifi açısından ortaya koyduğu 
bir kavram ve (çağımız) Müslümanını ifade etmek için eserlerinde kullandığı 
bir terimdir. Üstad Sezai Karakoç’un eserlerindeki “diriliş insanı”nın nitelikle-
ri, bu yazının hacmi ölçüsünde, Üstad’ın kitaplarından özetlenerek alınmış ve 
büyük ölçüde, kendi ifadelerine sadık kalınarak aktarılmıştır. 

 Diriliş İnsanının Nitelikleri 
1. Diriliş insanı; genel olarak ifade edilecek olursa, İslâm’ın dirilişi, insanlığın 

dirilişi ve medeniyetimizin dirilişi bilincine ve aksiyona sahip, adanmış kişidir.
2. Diriliş eri, ereni ve piri vardır. Üstad Sezai Karakoç, Diriliş Neslinin Amen-

tüsü kitabına, “kendimin bir diriliş eri olduğuma inanıyorum” ifadesi ile başlar 
ve şöyle devam eder: “Bir diriliş cephesi bulunduğuna ve kendimin de o cep-
hede bir savaş adamı olduğuma, olmam gerektiğine inanıyorum. Bu savaş, bir 
zihniyet, bir hayat tarzı, dünya görüşü, yani bir medeniyet savaşıdır” (Karakoç, 
2015, ss.3). 

3. Diriliş yolu, diriliş eri olmakla başlar, sonra diriliş ereni olma yolu açılır. 
Son olarak Allah nasip ederse, diriliş piri olunur. Medeniyetimizin dirilişini ger-
çekleştirecek olan, diriliş eri, ereni ve pirinden oluşan bir diriliş nesli vardır. Di-
riliş insanı, diriliş neslinin bir üyesidir. 

4. Diriliş insanı, “bir insanı öldüren bütün insanlığı öldürmüş, bir insanı diril-
ten bütün insanlığı diriltmiş gibidir” (5/32) kutlu buyruğunu ölçü kabul eder. 
Bir insan, insanlığın bir parçasıdır. Bir okyanusun herhangi bir yerinden bir 
bardak su alınsa, o su bize okyanusun bilgisini verir. İfade edilen kutlu buy-
ruktan hareketle analojiler yaparak, toplum ve hayat okyanusu hakkında da 
sonuçlar çıkarabiliriz. Bir analoji örneği olarak: Bir insanın sorununa duyarsız 
kalan bütün insanlığın sorununa duyarsız kalmış, bir insanın sorununu çözen 
bütün insanlığın sorununu çözmüş gibidir, çıkarımını yapabiliriz. 

5. Diriliş özgürlüktür, dirilişçi özgür insandır. Diriliş insanı, maddeye, statüye 
veya siyasete tapmaz. Kültürlerin kölesi olmaz. Yalnız Allah’a tapar, ona kulluk 
eder. Her şey Allah içindir ilkesinden bir an için ayrılmaz. 

6. Gözü başkasının elinde olanda değildir. Kendi elinde olanda bir haksızlık 
var mı diye bakar, sürekli muhasebe ve murakabe içindedir. O, kendini eleştirir, 
otokritik yapar. Özeleştiriyi, eleştiriye tercih eder. 

7. Bir değer ortaya koymak, kendini yaşamaktır. Eleştirmek, yanlışları hata-
ları sayıp dökmek hakikatin resminin, negatifine bakmaktır. Bir konuda çok 
sayıda yanlışı sayıp dökmek, tek olan doğruya varmayı sağlayamaz. Asıl olan 
konunun bilgisini ortaya koymak, problemi analiz etmek, ibda edici çözüm için 
güçlü ve derin fikirler ileri sürmektir. 

8. Eleştiriden öteye gidememek başkalarını yaşamaktır. Eleştiriden önce, ruh 
kendisini ibdaya adamalıdır. Diriliş ruhu Tanrı’nın yaratışına imrenir, vahiyden 
emzirilen ilham yağmurunu kollar. Eleştiri, olmuş bitmiş olana yönelir, geçmişe 

Diriliş İnsanı
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Prof. Dr., Maltepe Üni.
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bakar; ibda edici tutum ise gelecektir, 
yeni bir fikir ortaya koyma çabası-
dır. Eleştiriye kapılan düşünme tarzı, 
kendini tüketir, içini boşaltır, karşıya 
bakar, yaratıcı yeteneği öldürür. Diri-
liş insanı, eleştiren değil, eleştirilen-
dir, çünkü aksiyon halindedir.

9. Diriliş insanı, erdem insanıdır. 
Erdem sitesinin bir işçisidir. Başka-
sının eline ne kadar çok maddi ve 
manevi değer ulaştırabilirse o kadar 
erdemli olduğunu düşünür. 

10. Ekonomi amaç değil, araçtır. 
Fabrika, işyeri ve dükkân mescidin 
uzantısıdır diriliş insanı için. Yeryüzü 
onun için bir mescittir, ibadet alanı-
dır. Hayatı bir ibadethane içinde imiş 
gibi yaşar. 

11. İnançsız, ahlâksız kültür ve eko-
nomi düşünülemez. 

12. Diriliş insanı, şartlar ne kadar 
umutsuz görünürse görünsün, ha-
kikati savunmak için şartlara bakıl-
maz ilkesini benimser. Çünkü Allah’a 
inanmak umutsuzluğa izin vermez.

13. “Hakikat mü’minin yitik malı-
dır, nerede bulursa alır” buyruğuna 
uyarak nerede bir hakikat bulursa 
alır ve onu büyük İslam kültürünün 
yapısına katar.

14. Dilin edebi edebiyattır. Edep, in-
celiktir, güzelliktir. Davranışın amacı 
iyiliktir. Estetiğin amacı güzelliktir. 
Bilginin amacı doğruluktur. Doğru-
luk, iyilik ve güzellik idealarının pe-
şinde yaşamak, bir ahlâk kişisi ol-
maktır diriliş insanı için. Dirilişçi, 
güzel ahlâk abidesidir. Çünkü Resû-
lullah’ın güzel ahlâkı tamamlamak 
üzere gönderildiğini bilir.

15. Diriliş insanı Doğu’yu, Batı’yı 
bilme çabasındadır, insanı ve insan-
lığı çağırır. 

Bu çağrıyı Üstad şöyle dile getirir:
Çağırmasını bilirsen gelecektir
Doğu’yu Batı’yı bilen gelecektir 
(Gün Doğmadan, 11. Baskı, “Ta-

ha’nın Kitabı -Üçüncü Bölüm-, ss.316)
16. Bir diriliş cephesi vardır. Diri-

lişçi o cephenin bir savaşçısıdır. Bu 
savaş, İslam medeniyetinin dirilişi 
savaşıdır. Hakikat savaşıdır. Diriliş 
insanı, İslam medeniyetini meydana 
getiren İslam milletinin bir üyesidir. 

İslam medeniyetinin özü veya formu 
İslam kültürüdür, amacı hakikattir.

17. Sezai Karakoç Müslümana şöyle 
seslenir: “Erdemlikte en yüce olmalı-
sın ki, peşin hükümle seni aşağı gör-
meye gelen kendi aşağılığını görsün”. 
Müslüman, “İslam’ı öyle sağ ve diri, 
canlı yaşa ki, seni öldürmeye gelen 
sende dirilsin”. 

18. Diriliş, varoluş hikmetine er-
mektir, hiçliğe doğru giderken ola-
ğanüstü bir toparlanış ile varoluşa 
varma çabasıdır. Üstad, hatıralarında, 
diriliş kavramını Kur’an’dan Basüba-
del Mevt (ölümden sonra kalkış)’ten 
çıkardığını yazmıştır. Kastettiği diri-
liş, metafizik anlamının yanı sıra sos-
yolojik diriliştir. 

19. Diriliş, öte dünyadan bu dünya-
ya bakıştır. Çünkü gelecek şimdiyi be-
lirler.

20. Fizik dünyada, makinalar, me-
kanik yasaları uyarınca tasarlandı-
ğında, nasıl çalışıyorsa, canlı varoluş 
da kendi varoluş hikmetine erdiğinde 
ve o hikmet istikametinde hareket et-
tiğinde dirilecektir.

21. Diriliş insanı sürekli dinamizm 
içinde olacaktır. Sezai Karakoç şiirin-
de şöyle der:

 “Deniz mi dedin ne denizi
 Ben Kristof Kolomb’un uşağı deği-

lim 
 Ben ırmakçıyım denizci değilim”
 (Gün Doğmadan, 11. Baskı, “Sesler, 

Köpük” şiirinden, ss.129)

Deniz durağandır, ırmak bir akış 
halindedir ve bir dinamizmi temsil 
eder.

“Biz koşu bittikten sonra da koşan 
atlarız.” 

(Gün Doğmadan, 11. Baskı, “Şahda-
mar”. ss.42)

Diriliş koşusu da bitmez. “Diriliş” 
sözünün kendisi de dinamizmi, bir 
oluş veya akış halini dile getirir.

22. “Diriliş nesli”, diriliş insanları-
nın topluluğudur. Diriliş nesli keli-
meci ve lafızcı olmayacak, kelime ve 
lafızların hakkını da vererek özcü ve 
ruhçu olacaktır. 

23. Dünyaya, manevi veçhesi sıy-

rılmış eşyaya, yeniden anlamını ge-
tirecektir; o takdirde Allah, diriliş 
neslinin kendisinin öz anlamını ba-
ğışlayacaktır.

24. Diriliş nesli İslam sitesini ye-
niden kurmak ödevindedir. İslam si-
tesine Üstad, diriliş sitesi der. İnsan, 
kent, anlam ve tarih dörtlüsü siteyi 
ortaya koyan veya ayakta tutan dört 
temel sütundur. Diriliş insanı, anla-
mını İslam’dan alan diriliş sitesinin 
kurucusu olacaktır. Toplam haliyle 
kent, ya imânı ya isyanı haykırır. Di-
riliş insanı, imanı haykıran şehirlerin 
mimarı olmalıdır. 

Cadde sokak ev bütün kent uygun 
kurulmamışsa samanyollarına

Mutluluk ne mümkün o kentin in-
sanlarına

(Gün Doğmadan, 11. Baskı, “Ta-
ha’nın Kitabı, Samanyolu Destanı”, 
ss.305)

25. Yaşadığımız problem, medeni-
yetimizin “krizi” dir. Çözüm, medeni-
yetimizin, İslam medeniyetinin, diri-
lişidir. 

26. Aristoteles’ten beri her var 
olanın borçlu olduğu dört neden 
vardır. Fail nedeni, formel nedeni, 
amaç nedeni ve maddi nedeni. Var 
olan İslam medeniyetini inşa eden 
fail, İslam milletidir. Amacı, hakikat-
tir. Formu veya özü, İslam kültürüdür. 
Malzemesi ise hangi medeniyet ürü-
nünden söz ediyorsak, o ürünün mal-
zemesidir. Diriliş insanı medeniyeti 
bu açıdan görür. 

27. Ziya Gökalp’in, Türk milletinde-
nim, Batı medeniyetindenim ve İslam 
ümmetindenim görüşüne katılmaz 
diriliş insanı. Bu ifade bir paradoks-
tur. Çünkü, Batı medeniyetinin faili, 
Batılı toplumlarıdır. Formu, Batı kül-
türüdür. Ümmet, dine göre ifade edil-
mez, peygambere izafeten söylenir. O 
halde diriliş insanı bunu şöyle ifade 
edebilir: İslam medeniyetindenim, 
İslam milletindenim, İslam kültürün-
denim ve Hz. Muhammed’in ümme-
tindenim. Ülkemiz, İslam ülkesidir.

28. İlk insan ve ilk peygamber Hz. 
Adem’den son Peygambere kadar 
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bütün ümmetlerin yapıp ettiklerinin 
tümü hakikat medeniyetidir, vahda-
niyet medeniyetidir. Peygamberimiz 
ile İslam medeniyeti, hakikat me-
deniyetinin dolunay halidir. Diriliş 
insanı, varlığa, ruhuna, Tanrı’nın var-
lığını sindirmiş olarak bakar: “Tan-
rı’nın gözüyle bakış penceresinden” 
bakar. Medeniyet görüşü, bütüncül 
bakıştır. Diriliş yaklaşımı; varlığa, 
topluma, kültüre, zamana ve mekâna 
bütün olarak, tevhid ilkesine göre 
bakmaktır.

29. Özgürlük, diriliş insanı için bir 
sorumluluktur. Sorumluluk da özgür-
lüktür.

30. Diriliş insanı, ancak, Tanrı’ya 
karşı sorumlu bilir kendini. Başkala-
rına karşı olan sorumlulukları ancak 
bu sorumluluktan doğarsa, bağlayıcı 
olabilirler onun için.

31. Özgürlüksüz sorumluluk doğu-
ran her ideolojiden nefret eder. Tıpkı 
sorumsuzluk doğuran özgürlükten 
nefret ettiği gibi.

32. Kişileri, eşyayı, düşünceleri put-
laştırmanın amansız düşmanıdır.

33. Herkesin hakkının bittiği yerde 
onur hakkı başlayabilir ancak. Ondan 
da vazgeçerse artık erdemli bir diriliş 
eri olmaya başlamış demektir o.

34. Ve kendi görevinin bittiği yerde 
başlayabilir başkalarının görevi.

35. Hakkını ararsa, kendisi için 
değil, başkalarının haklarının çiğnen-
mesine yol açılmasın, zulüm hüküm-
ran olmasın diye arar.

36. O ne kapitalizmin homoekono-
mikus’u, ne komünizmin insana köle 
ekonomik birimden ibaret insanı, ne 
Freud’un libido mahkumu insanı, ne 
Camus’nün uyumsuz (absürt) insa-
nıdır. O, Tanrı’nın insanıdır. Tanrı yo-
lunun insanıdır. Gerçek, özüyle dolu 
anlamında İslam’ın insanıdır. Sürekli 
dirilişin insanıdır, yoksa sürekli ölüş-
lerin değil.

37. Maddeye değil ruha üstünlük ve 
öncelik tanır. Üne değil hizmet erde-
mine, kendine değil başkasına tanır 
bu önceliği.

38. Eşyada kendi egosunu gör-
memeye çalışır. Kültürsüz ekono-
mi, ekonomisiz kültür düşünülemez. 

İnançsız, ahlâksız kültür ve ekonomi 
düşünemediği gibi.

39. O, yaşamayı Tanrı’ya tapma 
amacı, Tanrı’ya tapmayı da bütün iş 
ve davranışlarını onun razılığına bağ-
lama kapsamı içinde anlar.

40. Tanrı’yı bildiği için, Tanrı’ya 
tapmak için, Tanrı yoluna kendini 
adamak için yaşar. Gücünün erdiği 
her alandaki tasarrufu da ancak bu 
amaç için olur.

41. Aklı tanrılaştırmaz. Onun doğ-
rultusunu düzeltecektir diriliş insanı. 

42. Fiziğin haklarını ve bilimin bu-
luşlarını yatsımaz. Ancak onları in-
sanlığın amacı olarak bilmeyi yadsır.

43. İslam uygarlığının yücelik id-
diasını yeniden diriltecektir diriliş 
insanı. Hikmet, düşünce, bilim, sanat, 
ancak bu temel iddia etrafında yeni 
bir dünya inşa edebilirler.

44. “Başkaları cehennem” değildir 
onun için. O, kendisinin başkaları için 
bir cehennem değil bir cennet olma-
sına çalışandır. 

45. Gerçeğin ışığında tarihi yeniden 
yorumlar. Geleceğin imajını hakikat 
ile bina ettiği gibi.

46. Yeni bir sosyal doku oluştura-
caktır o. Böylece diriliş toplumu do-
ğacaktır. Diriliş erlerinin, erenlerinin, 
pirlerinin içinden sökün edeceği top-
lumunu bu yeni dokuyla örecektir.

47. Diriliş insanı, gelecek zamanı, 
en az şimdiki zaman kadar gerçek 
kabul eder. Zihnin zamanı bölmesini 
yaşantıya uygulamaz. Bu dünyayı ya-
şarken öteki dünyayı da yaşar.

48. Devrimi aşarak diriliş çekirde-
ğini yeşertir. Statüko veya devrim, 
onun için gerçeğin iki yüzü, ya da yüz 
ve astarıdır.

49. Diriliş şartı olarak, otokritiği ve 
çileyi görür. Özü olarak, Tanrı’ya ulaş-
manın yeni-doğumunu.

50. O, hep yeniden-doğuş adamıdır. 
Ölüm onarıcısıdır. Durum alışı, öz de-
ğişimcisidir.

51. Hizmet için gelmiş bir konuk 
olarak bilir kendisini. Hizmet edişte 
köktencidir.

52. Vecd ve coşkunluk adamıdır. Bu 
vecd ve coşkunluk, sarhoş düzensizli-
ğinden korur kendini. Bir geometrik 

oluşumla bütünlenir bu coşkunluk, 
durmaksızın. 

53. Geçici oluşum dönemleri dışın-
da, toplum ve tabiat içinde dirilişin 
gizli veya örtük açılımını arar. 

54.Toplum, Tanrı’nın açılmış pen-
ceresidir ona. Her insan onun için 
Tanrı’nın açılmış bir penceresi, bir 
hikmet penceresidir. 

55. Hayvanlar, bitkiler ve cansız 
eşya dünyasında bile şefkat ve hikmet 
idrakinin devindiğini görür.

56. Gurur öldürücüdür, alçakgönül-
lülük dirilticidir, ona göre. Çünkü bi-
rincisi, ona Tanrı’nın yaratış evrenin 
kapılarını kapar; gözleri kör edicidir. 
İkincisi ise tevazu, kapıları açan tek 
anahtardır. Tevazu onun gözünde di-
riliş maymuncuğudur.

57. Kendini hep bir tohum olarak 
görür. Toprağa düşer hep. Ve buradan 
boyun vermek için gereken şartların 
gözükmesini sabırla bekler.

58. Bir muştu gibidir. İnsanlara ve 
tabiata, hayvanlara, tarihe bir muştu 
gibi sevinç taşıma ödevinde ve bu 
ödevin bilincinde olmaya çalışır.

59. Klişeci değil özcü, lâfızcı değil 
anlamcıdır. Biçime değer verir ama 
biçiminin ötesine geçmek amacını yi-
tirmemek için alın teri döker.

60. Önünde dikili gördüğü meşale, 
yücelik meşalesidir. Onun ışığında 
yorumlar oluşu.

61. Hak ettikten sonra girmeyeceği 
bölge, hak etmedikten sonra gireceği 
bölge yoktur.

62. İyimserdir, oportünist değil. İn-
celeyici, yoklayıcı, araştırıcıdır, kö-
tümser değil.

63. Uyanıklık işçisidir, “gaflet 
mimarı” değil.

64. “Sanı”dan çekinir. Ancak bu 
onun gerçeği görmesine engel olmaz.

65. Ahlâkı, hukuku ve estetiği, me-
tafiziği ile ilişkilidir. Mümkün olduğu 
ölçüde “geçici”nin tutsağı olmamaya 
çalışır. “Ebedi”ye bakar hep. Umutsuz 
olmaz objedeki ve sujedeki kötülükle 
savaşta. O hep savaşta bilir kendini.

66. Dönüşsüz tövbenin eridir. 
Tövbe bozmanın ve ondan doğma 
pişmanlığın kendinde gelenekleşme-
mesi için kötülükle, suçla, günahla 
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yüz-göz, dost, aşina olmamaya bakar. 
Onlardan sürekli olarak yabancılaştı-
rır kendisini. 

67. Sistem üstüne sistem kurar aklı. 
Ama sistemlerin mahkûmu olmamak 
da şarttır akıl ve iş düzeninde.

68. Sürekli tazeleniş ve yenileniş 
içindedir. Ama yenilik bir amaç değil, 
bir yöntemdir onun için.

69. Her an arza yeni ayak basmış 
olmanın duygusunu, duyarlığını taşır.

70. Temel bir uygarlık ideasına sa-
hiptir. Ama geçmiş ve yaşayan uy-
garlıklarda, ruhunun dostu unsur ve 
çizgileri benimseyip özümsemeyi de 
ihmal etmez. 

71. Uygarlığın kendi içine kapanıp 
solmasına razı olmaz. Hoşgörü özelli-
ği böyle buyurur. Yozlaşma ve yobaz-
laşmanın her türlüsüne karşıdır.

72. Derinleşme bir tutkudur onda, 
bir saplantı değil. Hakikati, derinleş-
meyle arar. Bu onu darlaşmaya götü-
remez. Yüzeyde kalma ve darlaşma 
ruhunu koruyacağı iki tehlike uçuru-
mudur.

73. Vecdiyle vahye gider. Vahiyle 
aklını kullanır. Vahiy ve vecd ile do-
nanmış akılla dünyaya tasarruf eder. 
Böylece fiziğin son ucuna kadar atar 
adımını. Ama orada, yine ilk çıktığı 
noktadaki gibi Tanrı’ya yakın, öteki 
âlemle iç içedir.

74. Geleceğe yönelik geçmişi de-
ğerlendiren, radikal bir öz değişime 
kendini adamış, şartların realist bas-
kısını göz önünde tutan, yeni bir fe-
dakârlık ahlâkı, derin bir fizikötesi 
anlayışı, yeni bir “uygarlık ülküsü” in-
sanının günü geldi. Ölümden, ruhun 
ölümünden, ruhun dirilişine çıkacak 
“Diriliş İnsanı”nın günü.

75. Diriliş insanı ve ondan doğacak 
nesil, diriliş nesli. Bu neslin kuracağı 
toplum, diriliş toplumu ve bu toplu-
mun insanlıkta mayalandıracağı yeni 
hakikat uygarlığı atılımı, diriliş uy-
garlığı olacaktır.

76. Bu uygarlık, gerçek ve canlı me-
tafiziği, gerçek Tanrı inancı ile put-
laştırmaların her türlüsünü yıkıcı, 
suniliklere meydan vermeyişi, Tan-
rı-insan-doğa bağıntısını yeni baştan 
kurucusudur. Hakikat uygarlığının 

son ve mükemmel açılımı olan İslam 
uygarlığının özüne, ruhuna, kaynak-
larına, bütün insanlığa, tabiat ve tabi-
atüstünü, fizik ve fizik ötesini, insan 
ruhunun sırlarını perspektifine alan 
derin ve geniş bir bakış açısına tekrar 
dönmekle gerçekleşmiş olacaktır.

77. Diriliş insanı, tarihi-sosyolojik 
dirilişe, yani medeniyetin dirilişine 
adanmıştır.

78. Yeryüzündeki bütün İslam top-
lulukları birleşerek “İslam Millet Top-
luluğu” ve bir “İslam Devlet Toplulu-
ğu” kurulmasının gerçekleştirilmesi 
için bütün gücüyle çalışır.

79. Diriliş insanı, Allah’ın rahmet 
ve affından hiçbir zaman ümidini 
kesmez. “Her şey Allah içindir” fik-
rinden bir an için ayrılmamaya çalı-
şacaktır.

80. Diriliş insanı, İslam’ın tekte top-
lanan plüralist yapısını gözden kaçı-
ranların er geç hakikat çizgisinden çı-
kacaklarını öngörür.

81. İslam’ın, orta yol olduğunu bilir. 
Ortalama yol değil. İfrat ve tefritten 
kaçınır. Orta yol, tren rayının ne için-
den ne dışından tam üzerinden hare-
ket etmek şeklinde tanımlanabilir.

82. Diriliş insanı, geçmişteki büyük 
İslam yaşantısına hayran olmakla ye-
tinmemeli, kendi kendisiyle çağdaş 
olmalı, ideal İslam ile çağdaş olmaya 
çalışmalıdır sürekli.

83. Diriliş insanı, İslam insanıdır 
elbette. İslam insanı, bir çağrıdır. Bir 
Çağırış, aşkadır.

84 Diriliş insanı, sadece insanlara 
değil, hayvanlara karşı da acıyıcı ve 
koruyucu olacaktır. Ağaçlara bitkilere 
de. Bu tutumlarında da insani duygu, 
ekonomik faktörden önce gelecektir.

85. Yarın ölecekmiş gibi ahirete, 
hiç ölmeyecekmiş gibi dünyaya çalı-
şılmasını prensip olarak benimseye-
cektir.

86. Düşünmenin Kur’an buyruğu 
olduğunu bilir. İslam inancının bilim-
le kökleşeceğini bilir.

87. İslam kültür ve medeniyeti, 
Kur’an ve Peygamber’den gelen İslam 
ruhundan fışkırmış bir terkiptir. 

88. Diriliş insanının amacı, hakikat, 
adalet ve fazilettir.
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Diriliş düşüncesinde zaman kavramının özel bir yeri vardır. Sezai Kara-
koç zamanı bir bütün olarak ele alır ve bu bütünlüğün bozulmadan korun-
ması üzerinde ısrarla durur. Biz bunu “zamanın bölünmezliği” şeklinde 
kavramlaş-tırıyoruz. Nitekim zamanın geçmiş, şimdi ve gelecek şeklinde 
üçe bölünmesi kategorik şekilde sembolik ve zihinsel bir olaydır. Karakoç 
zamanın bu şekilde üçe ayrılmasının bir kolaylık olarak seçildiğini, yoksa 
aslında zamanın yapısı-nın bu ayrıma uymadığını söyler: 

Bir bakıma, şimdiki zaman da gelecek zaman da bir parça geçmiş zaman 
değil midir? Bir bakı-ma, geçmiş zaman da gelecek zaman da şimdiki zama-
nın içinde bulunmuyor mu? Bir bakıma da her şey ve her zaman gelecek za-
manda, gelecek zaman için, gelecek zamana doğru değil midir? (Sütun: 136)

Böylesine iç içe geçmiş bu soyut zaman bölümlerini somut bir şekilde 
birbirin-den ayırmak, bir şeyi ancak belirli kalıplar içinde anlamaya alış-
mış zihinler için geçerlidir. Ayrıca günlük siyasî ve ideolojik tartışmalarda 
bu ayrımın bir kulla-nım değeri olabilir. Söz gelimi, bütünlük içinden bir 
bölümü çıkararak bir “za-man sıkıştırması”na gitmek suretiyle, yaşanmış 
olmasını istemediğiniz bir olayı, modernistlerin yaptığı gibi zaman dışın-
da bırakmanız mümkün. Modernlikte geçmişin geleneksellik parantezine 
alınarak hayattan çıkarıldığı düşünülür. İnsanlar bütünlükten koparılmış 
bu zaman dilimlerine göre birtakım kategorile-re ayrılırlar: Gelenekçiler, 
modernler, eyyamcılar, hayalperestler… Sezai Kara-koç, Cumhuriyet ideo-
logları üzerinden bir değerlendirmeye giderek bu üç za-mandan birine ta-
kılarak kalanları şöyle değerlendirir: Geçmişin reddi, bir kök-süzlüğün işa-
retidir. “Bu köksüzlük, denebilirse, o kadar köklüdür ki, ağrının ve sızının 
nereden geldiğini bile kestirme duygusundan mahrum ediyor bu kadro-yu. 
Daha derini karanlık buluyor. Geçmiş zaman korkutuyor. Geçmiş zamanı 
yüklenirse ağırlığın altında ezileceğini sanıyor.” Yük olduğunu düşündüğü 
şe-yin, gerçekte kendisini kurtaracak can simidi olduğunu anlamıyor. Bir 
önyargı olarak ondan korkuyor. “Gelecek zaman da sanki hiç gelmeyecek 
gibidir bu kadroya göre.” Bu iki zamanla ilgisini kesmiş olan bu kadronun, 
aslında şimdi-ki zamanla da ilgileri kopmuştur.  

Sezai Karakoç, geçmiş ve şimdi ile bağlantılı olarak ulaşılacak “gelecek” 
kavramını değişik biçimlerde değerlendirir ve onu düşüncemizin önemli 
bir kategorisi halinde ele alır. Bu biçimlerden biri, doğrudan üç bölümlük 
akışı içindeki süreç olarak “gelecek”tir. “Geçmiş” yaşanmış olanı, “şimdi” 

Diriliş Düşüncesinde
Geleceğin Biçimleri

Yüksel KANAR
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yaşan-makta olanı, “gelecek” ise 
henüz gelmemiş olan ve gelece-
ğe doğru akan zama-nı anlatır. 
İkinci olarak, aslında bölünemez 
olan zamanı parçalayarak kendi-
ni bu parçalardan birine ait gören 
kimselerin yaptığı ideolojik zaman 
bölmeleri ve üçüncü olarak da ge-
leceğe yönelik duygu ve beklentile-
rimizi dile getiren umut ve özgür-
lük kavramlarıyla ifade ettiğimiz 
yönelim alanlarıdır.

Birinci anlamda gelecek, Diriliş 
düşüncesinde “yenilenme” kavra-
mıyla öz-deş bir anlam ifade eder. 
Bu anlamda gelecek, ilerleyen za-
manın bilinmezlikleri karşısında 
var olabilmek ve ayakta durabil-
mek için sürekli bir yenilenme bi-
lin-cinde olmaktır. Zaman, akışı 
içinde bizi hızla geleceğe doğru it-
mektedir. Eğer sürüklendiğimiz bu 
yeni zamana karşı hazırlıklı değil-
sek, gafil avlanıp adeta bir karan-
lığın içine düşmüş oluruz. Orada 
yolumuzu bulamaz halde, ya ne 
yaptığımızı bilmeden oradan oraya 
savruluruz, ya da birileri bizi bil-
mediğimiz yerlere sürükler. Sav-
rulmuşluktan ve sürüklenmekten 
kurtulmak, bizi karşıla-yacak yeni 
zamana bilinçli bir şekilde ulaşa-
bilmek için, geleceğimizi iyi tayin 
etmemiz gerekir. Bu tayinde bize 
yol gösterecek olansa, gelecek için 
geçmişte ve şimdiki zamandaki bi-
linçli hazırlığımız olacaktır. Yani ge-
leceğin biçimlenme-sinde zamanın 
bir bütün olarak ele alınması gere-
kiyor.      

Geleceğe hazırlıklı olmak du-
rağan değil, hareketli ve canlı bir 
hayat içinde olmak demektir. İnsan 
geleceğe giderken sürekli bir ye-
nilenme, düşünce ve gayret bilin-
cinde olacaktır. Yenilenme bilin-
ci, geleceğe, varoluşumuza, hayata 
kendi dünya görüşümüz içinden 
bir anlam ve yön verme çabası ol-
malıdır. Eğer kendimizi akıntıya bı-
rakırsak başka düşünceler ve hayat 
tarzları içinde yitip gitmemiz mu-

kadder olur. Yenilenmek, bu anlam-
da ve aynı zamanda hep diri olmak 
demektir ki zaten Diriliş düşüncesi 
de bunu ifade eder. Yalnız burada 
bir inceliğe dikkat etmemiz gereki-
yor: Yenilenme ile modernlik ara-
sında kavram farklılığı vardır. Yeni-
liğin Batı düşüncesindeki karşılığı 
olan modernlik, “içinde bulunulan 
zamana ya da göreceli olarak yakın 
bir döneme ait; en son ilerleme-ler-
den yararlanan” şey olarak tanım-
lanır. Bu anlamda modern, baskın 
kültü-rün psikolojik zorlamalarla 
kabul ettirdiği ve cazip hale getir-
diği yenidir. Gün-lük dilde kullan-
dığımız “moda” tabirinin yani gelip 
geçici olanın anlık ifadesi-dir. Bu 
anlayışta eskiye ait ne varsa “ge-
leneksel” parantezine alınarak ya-
şamın dışına itilir. Eski değerlerin 
önemine bakılmaksızın, onları sa-
vunanlar çağdışı ya da gerici olarak 
yaftalanır. Yeni olarak işaretlenen 
modernlik, her şeyin önüne geçer. 

Dolayısıyla geçmiş diye bir şey ta-
nımayan modernlik, bölünmüş bir 
zamanın yalnızca bir parçası içinde 
“şimdide” yer alır. Modernist, olay-
lara tarihi ve sos-yolojik perspektif 
içinden bakmaz. Onun için her şey 
“şimdiden” ibarettir. Do-layısıyla 
sorunları enine boyuna araştırma 
ve karar verme çabası yoktur. Her 
şey bugüne ve şimdiye göre değer-
lendirilir. Bu da anlamdan çok gö-
rünüşe ait bir değerlendirme olur 
ancak. Günümüzde baskın egemen 
kültürün Batılı kül-tür olması dola-
yısıyla “modernlik”, doğrudan “Ba-
tılılık” ile eş anlamlı bir kav-ram 
haline gelmiştir. Onun içindir ki ör-
neğin, “Türk Modernleşmesi” deyi-
mini “Türk Batılılaşması” şeklinde 
okumak gerekir. Bu yüzden Batı-
cılar için pozitif anlam taşıyan bu 
kavram şüphesiz bizim için negatif 
bir kavramdır. Kelimenin Farsça-
daki karşılığı olan “garbzedegî”, bu 
olumsuzluğu ifade eden doğru bir 
karşılıktır ki Sezai Karakoç da bunu 
“Batı mağduru” olarak ifade eder.

Sezai Karakoç, 
Cumhuriyet 
ideologları üzerinden 
bir değerlendirmeye 
giderek bu üç 
zamandan birine 
takılarak kalanları 
şöyle değerlendirir: 
Geçmişin reddi, 
bir köksüzlüğün 
işaretidir. 
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Dolayısıyla Diriliş düşüncesinde-
ki “yenilenme” kavramı, Batı mo-
dernliğiyle taban tabana zıt, geçmiş 
ve gelecekle bağlantılı özgün bir 
yenileşmedir. Eşyanın doğasına 
uygun olan da budur. Doğada her 
şey eskiyi, yani geçmişi koruya-
rak yenilenir. İnsan bedeninde her 
an milyonlarca hücre ölmekte ve o 
kadarı da yenilenerek insanın ya-
şamının devamını sağlamaktadır. 
Doğada ağaçların sonbaharla bir-
likte yapraklarını dökmesi, meyve-
lerinin alınması ve adeta din-len-
meye çekilmesi sonunda baharda 
yeni yapraklar açması, çiçeklenme-
si ve meyveye durması da bir “ye-
nilenme” eylemidir. Dikkat ederse-
niz burada, ağa-cın esası, gövdesi 
ve kökleri feda edilmeden bir yeni-
lenme söz konusudur. Eğer dallar, 
gövde ve kökler olmasa, yaprak ve 
çiçekler de olmaz, ağaçtan nihai 
amaç olan meyve alınması da im-
kânsız olur. Sezai Karakoç geçmişin, 
tıpkı ba-har yenilenmesini içinde 
barındıran kış gibi, geleceği içinde 
taşıyan potansiyel bir güç olduğu-
nu belirtir. Diriliş, “kış ortasında 
bahara hazırlık çağrısı”dır. Do-ğa-
nın öldüğü sanılan kış, gerçekte 
içinde baharın dirilişini barındıran 
bir dirilik-le doludur. Şu hâlde yeni-
lenme, bir diriliş eylemidir, içinde 
diriliği barındıran güçtür. 

Zamanın bu anlamdaki zorun-
lu bütünlüğü görüşü ve anlayışını, 
Sezai Ka-rakoç bize vahyin bir ar-
mağanı olarak görür:

İnsan ruhunun metafizik çerçeve-
si, vahiyle karşılaşınca, zamanın bir 
bütün olduğu, “gelecek zaman”ın 
“geçmiş zaman”ı ve “şimdiki za-
man”ı kavrayıp yenilediği hep görü-
legelmiştir. Za-manın, ruhun kendini 
dışa ve içe doğru gerçekleştirmesin-
den doğan sürekli yenilenişi ve bu 
ye-nilik için gerekli muştuya kavuş-
ması, bir nevi sürekli dirilişi olduğu 
hakikatı, vahiy uygarlığı-nın, haki-
kat uygarlığının her atılımında göz-
lenmiştir. (Diriliş Muştusu: 82)

Geleceğin biçimlerinden bir 
diğeri, “yenilenme” kavramıyla 
bağlantılı biçimde, “gençlik” keli-
mesiyle ifade edilen şeydir. Genç-
lik; geleceği çağrıştıran, böylece de 
eylem olarak ayağa kalkmayı, dinç-
liği, dirilmeyi ve diri kalmayı gös-
teren insanlık durumudur. Diriliş 
düşüncesinin geleceğe bakışı, genç-
likle paralellik gösterir. Sürekliliği 
gençler sağlayacaktır. Bir düşünce, 
inanç, kültür veya me-deniyetin ölü 
hâle gelmemesi, onun genç ve diri 
tutulmasıyla mümkündür. İslâm 
inancının sürekli diri kalması da 
genç nesillerin onu ileri taşımala-
rıyla gerçekleşir. Gençlik bizim için, 
düşüncelerimizi geleceğe yönlendi-
ren bir dina-mizm olması dolayısıy-
la, geçmişe saplanıp kalmaktan ya 
da bugünün aldatıcı-lığında geçmi-
şi unutmaktan doğacak tehlikeler-
den koruyan sürekli taze kandır.

Bir toplum, ektiği her türden iyilik 
tohumlarının meyvelerini, içlerin-
den çı-kardıkları gençlerle devşi-
rir. Gençlik aynı zamanda gelecek 
için taşınan umut demektir. Çünkü 
umut, geleceğe ait bir duygudur 
ve gençlik bu umudun yeşe-receği 
filizi sembolize eder. Şu hâlde genç-
liği ve geleceği bir bakıma umutla 
eşdeğer şekilde değerlendirebili-
riz. Toplum bütünlüğünü düşünür-
sek, sağlam bir gençliğimiz varsa 
umutlarımız da var demektir ve bu 
umutların yeşereceği alan gelecek 
zamandır. Bu bakımdan hep umut 
içinde olmak, hep geleceğimizi ye-
niden düzenlemek, hep yeni gele-
ceklere yelken açmak, hep umut-
lanmak demektir.

Gelecek umudu içinde olan mil-
letler ancak ayakta kalır. 

Sezai Karakoç bu gençliği “Diri-
liş Nesli” olarak adlandırır ve ona 
“özgürlü-ğün nesli” der. “Şartların 
elleri kolları bağlayan zincirleri ne 
kadar sıkı ve kı-mıldatmaz olursa 
olsun, ne kadar ağır durumlarla 
çevrelenmiş olunursa olun-sun, di-
riliş kuşağı, özgürlüğü solur. Özgür-

Sezai Karakoç, geçmiş 
ve şimdi ile bağlantılı 
olarak ulaşılacak 
“gelecek” kavramını 
değişik biçimlerde 
değerlendirir ve onu 
düşüncemizin önemli 
bir kategorisi halinde 
ele alır. 
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lük onun hayat tarzıdır.” 
Tarih boyunca Allah’ın dünya ve 

insanlar üzerindeki hükmünün 
de hep yenilenme şeklinde tecel-
li eden gençleştirme olgusuyla yü-
rütüldüğünü görüyo-ruz. O’nun in-
sanlığa gönderdiği değişmez dinin 
adı İslâm’dır. Ancak bu din her 
gelen yeni peygamberin şeriatıy-
la birlikte yenilenmiştir. En son ki-
taplı dört şeriatı ele alırsak, Hazre-
ti Davud, Hazreti Musa, Hazreti İsa 
ve Peygamberimiz Hazreti Muham-
med şeriatlarının birbirinden farklı 
görünüşlerine rağmen, te-mel-
de hep aynı kaynağa, yani İslâm’a 
bağlı oldukları, bir sonra gelenin 
bir ön-cekini yenilemesi şeklinde 
devam ettiği görülür. Daha önceki 
insanların, son peygamber Hz. Mu-
hammed’in (s.a.v) şeriatından so-
rumlu tutulmaları müm-kün değil-
di. Artık Hz. Muhammed şeriatının 
da söz gelimi Hz. İsa şeriatıyla aynı 
olması imkânsızdı. Şu hâlde Al-
lah’ın dininde özde hiçbir değişme 
olmadı-ğı hâlde, şeriatlar hep yeni-
lenerek birbirini takip etmiştir. Bu 
yenilenmede, eski-nin eksiklikleri 
gideriliyor veya zamanın ilerleme-
siyle tahrif edilmiş, bozulmuş, anla-
şılmaz hâle gelmiş kısımları onarılı-
yor, yeni zamana göre ortaya çıkan 
yeni sorunların çözümleri sisteme 
ekleniyordu. 

Eğer bir gençlikten ve bir gele-
cekten söz ediyorsak, bunun geliş-
me zemini “umut ve özgürlük”tür. 
Özgürlük zemini olmadan gelecek 
filizinin yeşermesi mümkün değil-
dir.

Bir üçüncü anlamda geleceği, 
ileriye dönük duygu ve beklenti-
lerimizi ifade eden “umut” olarak 
tanımlayabiliriz. Bu açıdan bakıldı-
ğında, umutlarımız ge-leceği ifade 
eder. Yukarıda da söylediğimiz gibi 
umut, geleceğe ait bir duygu-dur 
ve ancak özgürlük içinde gerçekle-
şir. Birey veya toplum olarak gele-
cek konusunda birtakım beklenti-
ler içinde, umutlu (iyimser) ya da 

umutsuz (kö-tümser) oluruz. Ge-
leceğimiz hakkında iyimser olma-
mızı sağlayan şey ise onu kendi is-
teğimizle yani özgür olarak kurma 
çabamızdır. Tutsağın geleceği yok-
tur, olsa bile bu kendisine ait bir 
gelecek değildir. Özgür olmayan 
insan, elinden umudu ve dolayısıy-
la geleceği alınmış insandır. 

İslâm dünyası uzun yıllardır bu 
umutsuzluğun girdabında bulun-
maktadır. İçinde bulunduğu olum-
suzluklar karşısında insanımız, 
adeta çaresizlik içinde, “Avrupa’ya, 
Batı’ya, Rusya ve Çin’e karşı, bu dev 
güçlere karşı bugünkü zayıf-lığı-
mızla nasıl direnebiliriz?” şeklinde 
bir umutsuzluğu yaşıyor, hele hele 
“nasıl tekrar ayağa kalkıp dirilebi-
liriz?” diye düşünüyorsa, elinden 
umutlarının alın-ması yüzünden-
dir. 

Umutsuz veya umudu elinden 
alınmış, ruhu pörsümüş insanın, 
kendisini yeniden canlanmış bir 
inançla, bir varoluş aşkıyla diril-
tecek, umutla yeniden hayata ka-
vuşturacak bir sese, içine düştü-
ğü derin umutsuzluk kuyusundan 
çekip çıkaracak bir umut eline ih-
tiyacı var. Güven veren bu ses ve 
umut dağı-tan bu el, Diriliş gençliği 
olarak adlandırılan İslâm gençliği-
nin sesi ve eli olacak-tır: 

Din dışı hiçbir sistem veya dokt-
rin bu umutsuzluğu kökten silemez. 
Çünkü, din dışı sistem ve doktrin-
ler dünya içi değişim kuralları bü-
tünleridir. Halbuki, çağımızda insa-
nın umutsuzluğu dünyayı aşmıştır. 
İn-san ruhunun inanış bölgesini, ha-
yatın yaşamaya değer olduğunu fı-
sıldayan ruh katını karartmıştır bu 
umutsuzluk. O katı, o bölgeyi ancak 
yeni bir inanç tazelenişi karanlıklar-
dan kurtarabilir, aydınlatabilir, ya-
rasalardan temizleyebilir, tozlardan 
arıtabilir.

Dinler içinde de ancak İslâm, bu 
taze inancı insana bağışlayabilir. 
(Sütun: 469-470) 

Onun içindir ki 
örneğin, “Türk 
Modernleşmesi” 
deyimini “Türk 
Batılılaşması” 
şeklinde okumak 
gerekir. Bu yüzden 
Batıcılar için pozitif 
anlam taşıyan bu 
kavram şüphesiz 
bizim için negatif bir 
kavramdır. Kelimenin 
Farsçadaki karşı-lığı 
olan “garbzedegî”, 
bu olumsuzluğu 
ifade eden doğru bir 
karşılıktır ki Sezai 
Karakoç da bunu 
“Batı mağduru” 
olarak ifade eder.
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Yıl 1933 ve Sezai Karakoç, hatıratının daha ilk bölümünde, “bahsedeceğim 
şehir, coğrafyadaki ya da tarihteki şehir olduğu kadar, bizzat içinde yaşadı-
ğınız, dikeni ayağınıza batan, suları ve kuşlarını dinlemekle çocukluğunuzu 
bütünlediğiniz, kırmızı toprağından altın kokusunu ya da bakır yakıcılığını 
hissettiğiniz, belki de güneşi her yerdekinden daha parlak gibi gelen şehir-
dir. Sizinle birleşmiş, ruhunuza geçmiş, onunla özdeşleşmiş şehir. Siz onda 
doğdunuz belki. Ama o sizde hiç ölmeyecek gibi kat kat zihninize yerleşti, 
kalbinize sindi,” olarak anlattığı Diyarbakır Ergani’de doğdu. Annesinin de-
yişiyle “gülan ayında bir gün”de. Gülan yani mayıs ayının eski adı, güllerin 
açıldığı ay anlamına geliyordu ve ne ilginçtir ki bu güller ona hayatının en 
derin anlamını öğretiyor ve kutlu görevler yüklüyordu. Zülküfül Dağı’nın 
eteğindeki o küçük kasabada, mayıs ayı başlarında bir gün dünyaya gelen 
bu çocuk, kendi anlatımıyla dört yıkılmışlık içinde doğmuştu: Çağın yıkılışı, 
Osmanlı’nın yıkılışı, Ergani’nin yıkılışı ve ailenin yıkılışı.

Zülküfül Dağı sadece Erganililer için değil, Sezai Karakoç için de büyük 
bir anlam ifade ediyordu. O Zülküfül, Nebi makamı ve o dağ onun düşünce 
dünyasının, tutum ve davranışlarının ilham kaynağı adeta bir simgesi gibi 
olmuştu. İlkokulu Ergani’de bitirip ortaokul için Maraş’a gittiğinde ise ya-
şadığı iç âlem değişikliği son derece manidardı: “Maraş çocuk yüreğimin 
ateş aldığı yer. Belki ondan önce rüya âlemi gibi bir iç dünyanın sahibiy-
dim. Derinliğe aday bir dünya. Bu, Maraş’ta alev aldı denebilir. Uzunoluk 
Hamamı ve yanı başındaki acemice anıttan Sütçü İmamın, çarşaflı kadınla-
rımıza sarkıntılık etmek isteyen Fransız askerlerine ateş etmesinin birkaç 
çizgiyle canlandırılışı, Kalede sallanan bayrağın hikâyesi, Maraş’ın kurtuluş 
hikâyesi, adeta her an canlı bir hatıra olarak, hüzün dolu gönlümüze bir 
avuç umut ve hareket tohumu saçan ilahi bir lütuf rüzgârı oluyordu.” 

Maraş’ın kurtuluş hikâyesinden bu kadar etkilenen Sezai Karakoç, yine 
çok etkilendiği bir başka noktayı, Necip Fazıl’ın Büyük Doğu dergisi ile kar-
şılaştığı anı ve o ana ilişkin duygularını ve sıkıntılara karşı nasıl şerbet-
lendiğini şöyle anlatıyor: “Bir arkadaşım, dayısında bulunan Büyük Doğu 
ciltlerini getirdi. Onları da gözden geçirdim. O güne kadar İslam, içimizde 
sakladığımız bir inanç idi. Kimselere pek açılamıyorduk. Yasak, mazlum ve 
mağdur bir düşünce gibiydi ruhumuzda. Ama işte, görmüştük, İstanbul’da 
çıkan bir dergide onu çağdaş üslupla savunan bir kalem vardı. İslam’ın 
yükselen yeni, canlı sesiydi bu. Bu, benim için büyük bir mutluluk olmuştu. 
Çünkü: Bir umut doğmuştu. Bütün sıkıntıları göğüsleyebilirdim.”

Bilge Düşünür Sezai Karakoç

Temel HAZIROĞLU
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İşte bu ilhamlarla kavileşen ve 
psikolojik özgüven kazanan Sezai 
Karakoç, oluşturduğu yeni fikriyat-
la, “Umutsuzluğun bu kadar koyu-
laştığı, yoğunlaştığı bir durumda 
belki de en büyük umut gizlidir. Bir 
şey haddini aşarsa zıddına inkılap 
eder. Mademki kötülük iyiyi toptan 
ve kökten yok edemedi, edemeye-
cektir de. İyinin geri gelmesi için 
umutlu olmak, üstümüze düşen bir 
borçtur,” diyerek umudu kuşanmış 
ve düşüncelerini gençlere, aydınla-
ra ve topluma aktarmaya çalışmış-
tır. Adeta bilge bir düşünür gibi, bir 
kutup yıldızı gibi sadece İslam ül-
kelerine değil tüm insanlığı aydın-
latmaya ve onlara yön göstermeye 
gayret etmiştir.

Sezai Karakoç’un fikriyatı Diri-
liş düşüncesi üzerinden temelle-
nir. Karakoç, kendisine kadar gelen 
İslam düşüncesini kavrayıp yeniden 
yorumlamış, onu daha da derinleş-
tirerek, genişleterek ve geliştire-
rek sistemleştirmiş ve bir medeni-
yet boyutuna taşımıştır. Bu yönüyle 
İslam düşüncesinin bugüne kadar 
ki zirve boyutunu yakalamıştır. Bir 
anlamda o, İslam düşüncesini yeni-
den diriltmiş, geliştirmiş ve ileriye 
taşımıştır. Müslümanların tekrar 
kendilerine ve dinlerine olan inan-
cını, güvenini tazelemiş ve insan-
lara umut aşılamıştır. Yarınlara 
dair inancı her daim taze tutmuş, 
inanmanın kökenine ahiret inancı-
nı koymuştur. “Diriliş bu dünyada 
da mümkündür,” diyerek ön açmış, 
umut tazelemiştir. Bu çerçevede 
düşünüldüğünde diriliş insanlığa 
bir çağrıdır. Sadece kurtuluşa değil 
birlikte kurtuluşa çağrıdır.

Sezai Karakoç adeta tek kişilik 
bir üniversite gibi çalışmış, büyük 
bir bilge olarak etkili ve ufuklu, öz-
güven ve umut dolu konuşmaları, 
derin ve uzun ders veren anlamlı 
suskunluğu ile hepimizi eğitmiş ve 
yönlendirmiştir. Bir tür ikinci bir 
üniversite gibi görev üstlenen ve 
dolup dolup taşarken tam bir ekol 

gibi çalışan bürosu birçok aydın ve 
öğrenciyi etkilemiş ve eğitmiştir. 
Bu okul zaman zaman yeni mezun-
lar vermiş, yerlerine yeni talebeler 
almış sanki görünmeyen ama bit-
meyen bir üniversite gibi işlev gör-
müştür. O, Batıcı düşüncenin kuşat-
ması altındaki aydınların zihnini 
özgürleştirmiş, onlara yol göster-
miş ve düşünce ufuklarını genişlet-
miştir. Necip Fazıl’ın Büyük Doğu ile 
yaptığı özgüven atılımını ileri taşı-
mış ve geliştirip yeniden adlanlan-
dırmış, oluşturduğu “diriliş tezi” ile 
insanları kaynaklarına, tarihine, ge-
leneğine döndürmüş ve düşüncede 
derinlik kazandırarak geleceğe yol 
almasını sağlamıştır.

İnsan onun yanına gittiğinde 
büyük bir bilge ile birlikte olmanın 
duygusunu yaşıyor, düşünüşte ta-
zelenme ve yenilenme ile kendine 
geliyor, zaman zaman verdiği ufuk 
dersleri ve uzun suskunlukları kar-
şısında adeta eriyor, yoğruluyor-
du. Bir ders bu kadar mı farklı ve 
derin anlamlar ve bilgelikler içere-
bilirdi? İnsan, her seferinde büyük 
bir inançla kendine geliyor, insan-
lık için hâlâ bir ümit taşımamız ge-
rektiği inancıyla doluyordu. İnsan, 
üstadın tutum ve davranışlarından 
her zaman yeni bir dil ve yeni bir 
üslup gerekliliğini anlıyor ve coşu-
yordu. 

Sezai Karakoç, bilge bir aydın 
olarak yeni bir düşünce yöntemi 
keşfetmiş, olaylara ve gelişmelere 
Müslümanca bir bakış açısı ve tavır 
geliştirmiştir. Her zaman gençle-
re umut aşılamış, yeni ufuklar kat-
mıştır. Etrafa ve insanlara diriliş 
ruhu üflemiştir. Diriliş bir düşün-
ce ekolü ve bir fikir akımı olmanın 
ötesinde aynı zamanda sanat, ede-
biyat ve kültür alanında bir estetik 
yol gösterici fonksiyonunu üstlen-
miştir. Üstad hâl ve tavrıyla, ülke-
nin içinde bulunduğu entelektüel 
çoraklıkta, dibe vuran seviyesizlik-
te, engeller ve yoklukların göbeğin-
de, metafizik dünyadan ilham almış 

bir düşünürün yetişebileceğinin ve 
milletin değerlerine sahip çıkabile-
ceğinin de bir örneği olarak ortada 
durmaktadır. 

Sezai Karakoç’un hatıratında an-
lattığı “diriliş” düşüncesinin doğuş 
hikâyesi bilgeliği ve öncülüğü yö-
nünden son derece ufuk açıcıdır: 
“Siyasi hayatın ağırlaşması, kavgaya 
dönüşmesi ve kavganın kızışmasıy-
la ben kısa vadeli çalışmaların mu-
halefete ve komünistlere çatmakla 
fazla bir fayda vermeyeceğini düşü-
nerek bir düşünce ve edebiyat der-
gisi ile yeni bir hareketin başlatıl-
ması fikrine vardım. Yeni bir nesil 
gelmişti. Ortam 30 yıl öncesine göre 
değişmişti. Düşünüşte bir tazelen-
meye ve yenilenmeye ihtiyaç vardı. 
Yeni bir dil ve üslup gerekliydi. Bir 
süredir daldığım metafizik düşün-
celerin kendisi de beni zorluyordu. 
Bu fevkalade şartlar içinde doğdu 
diriliş. İlk anda ismi yadırgandı. 
İsmi duyunca hortlama gibi dehşet 
duyanlar oluyordu. Ya da sanki yal-
nızca Amentü’de düşünülebilir gibi 
geliyordu onlara. Mecazi anlamda, 
tarihi anlamda dirilişi düşünemi-
yorlardı. Ba’su ba’del-mevt’in kar-
şılığı olarak Diriliş’i bulmuştum, 
ölümden sonra dirilme anlamına. 
Tabii ki sadece metafizik anlamda 
değil, tarihi ve sosyolojik anlamda 
da kullanıyordum Diriliş’i.”

Ondan ilhamla söyleyecek olur-
sak, diriliş, öldükten sonra yeniden 
doğuşu ifade etmek için kullanı-
lan mecazi, tarihi ve sosyolojik bir 
kavramdır. Hayatın sadece bu dün-
yadan ibaret olmadığını, aşkın bo-
yutunun ve devamının olduğunu 
belirtir. Ölüm hayatın bir parçasıdır 
diyerek ahireti hatırlatır. Hayatın 
bir bütünlük ve süreklilik içerdiği-
ni gösterir. Ona göre tutum ve dav-
ranış geliştirmemizi, yaşamamızı 
öğütler.

Sezai Karakoç’un gündeme getir-
diği diriliş düşüncesi, fikriyat tari-
himizde ayrı ve özel bir yere ve o 
ölçüde de bir değere sahiptir. Öyle 
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ki son yüzyılın İslam düşüncesini 
ele alacak olanlar Karakoç’un diri-
liş düşüncesini hesaba katmadan 
bunu değerlendiremez ve pek çok 
şeyi de anlayamaz ve açıklayamaz-
lar. Yapmaya çalışsalar bile bu eksik 
olur, yarım kalır. O yüzden diriliş 
düşüncesine yakından bakmak ve 
derinliğini keşfetmek önemli bir 
husustur. Daha ne gibi ilhamlar ve 
imkânlar barındırdığını tam olarak 
bilmiyoruz. Kim bilir belki de ne 
derinlikli düşünce yeni kâşiflerini 
bekliyordur. 

Diriliş sadece ötelere ait bir 
kavram değildir. Zira ne bu dünya 
ne öteler birbirinden farklıdır. Bu 
noktada ölüm ve diriliş hayatın 
bir parçasıdır. Bu çerçevede düşü-
nüldüğünde diriliş, insanın içinde 
bulunduğu hâlden sıyrılıp mevcut 
şartlarda yeniden canlanması ve 
harekete geçmesidir. Diriliş; insa-
nın uykudan uyanması, kendine 
gelmesi adeta kendini kazanması-
dır. İnsanoğlunun, kendisine uzun-
muş gibi gelen hayatın sonunda bir 
bitiş gibi görünen ölümle aslında 
yeni ve sonsuz bir başlangıca adım 
atmasına benzer şekilde, Müslüma-
nın da bu dünyadaki gaflet uyku-
sundan uyanıp hakikate dirilmesi-
dir.

Diriliş düşüncesinin mimarı, piri, 
çağın bilgesi Sezai Karakoç son 
bayram konuşması ile bize adeta 
vasiyette bulunur: “İnsanlar fani-
dir. Yarın… Yaşımızı almış birisi 
durumundayız, her an gidebiliriz. 
Amacımız İslam aleminin dirilişi-
dir. Bu bir harekettir. Bu harekete 
sahip çıkın, büyütün, geliştirin. Si-
yasetçiler size tabi olacaktır. Yoksa, 
hiçbir böyle gücünüz olmazsa, siya-
setçi sizi okşar fakat hiçbir zaman 
size itibar etmez, sizin sözünüzü 
dinlemez.” Onun vasiyetine sahip 
çıkmak hür ve bağımsız aydınlar 
olarak boynumuzun borcudur.

Diriliş düşüncesi, tarihe hükme-
den ve İslam âleminin önemli dev-
letlerinden biri olan Osmanlı’nın 

bakiyesi Türkiye’de gelişen düşün-
ce akımlarının en önemlilerinden 
biridir. En evrenseli, en gelişmişi ve 
en kuşatıcısıdır. Kısaca ifade etmek 
gerekirse diriliş, Cumhuriyet dö-
neminden bugüne kadar oluşan 
üç düşünce dalgasının (Mehmet 
Akif’in başını çektiği “kurtuluş”, 
Necip Fazıl’ın başını çektiği “varo-
luş” ve Sezai Karakoç’un başını çek-
tiği “diriliş” kavgası) en sonuncusu 
ve en etkilisidir. Düşünce dalgaları-
nın her biri bir öncekinden beslen-
miş, üzerine yeni şeyler katmış ve 
bir sonrakini de etkilemiştir. Tabii 
ki bunların sonuncusu olan Diri-
liş düşüncesi hem öncekileri kuşa-
tıp özümsemesi hem de kendinden 
sonra geleceklere zemin oluştur-
ması açısından özel bir yere sahip-
tir. 

Diriliş düşüncesi geçmişten bes-
lenmiş, onu kavrayıp disipline 
etmiş, sistematik hâle getirmiş ve 
medeniyet boyutuna taşımıştır. As-
lında geçmişin hulasası ve gelene-
ğin özü olarak bütün İslami hare-
ketlerin mihenk taşı olmuştur. Bu 
düşünce bundan sonrakiler için de 
büyük bir imkân ve kaynak olarak 
insanlığın önünde durmaktadır. Bir 
bakıma Diriliş düşüncesi geçmiş, 
bugün ve yarının miladı konumu-
na gelmiştir. Diriliş düşüncesi, bir 
şeye karşı ya da bir şeyin yanında 
olmaktan çok hakikatten kalkarak 
bizatihi yeni bir tez olmuş ve dü-
şüncede büyük bir çığır açmıştır. 
Ancak biz bunun henüz tam olarak 
farkına varmış değiliz. Nasıl ki ilk 
giren kurşun, sıcaklığından dolayı 
ilk anda hissedilemiyorsa, Diriliş 
düşüncesinin etkinliği ve büyüklü-
ğü de aynı çağda yaşandığı, bizatihi 
canlı olarak birlikte olunduğu için 
tam olarak anlaşılamıyor. Doğruyu 
söylemek gerekirse, Diriliş düşün-
cesi bugüne kadar olan fikir akım-
larının zirvesi ve bundan sonra do-
ğacakların da kaynağıdır. Bu tarihi 
ve sosyolojik bir vakıadır. Artık onu 
anlamadan ve sindirmeden ne geç-

Diriliş bir düşünce 
ekolü ve bir fikir akımı 
olmanın ötesinde 
aynı zamanda 
sanat, edebiyat ve 
kültür alanında bir 
estetik yol gösterici 
fonksiyonunu 
üstlenmiştir.
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mişi ne de bugünü kavrayabiliriz. 
Ayrıca ona yaslanmadan ve ilham 
almadan da yarını öngöremez, inşa 
ve imar edemeyiz.

Diriliş düşüncesinin tarihi ve 
sosyolojik olarak önemini daha iyi 
anlamak için onun temel önerme-
lerinden biri olan “İslam birliği” 
tezine bakmakta yarar var. Sezai 
Karakoç’un en çok vurguladığı, 
stratejik bir politika olarak sürek-
li gündeme taşıdığı ve bir çözüm 
olarak öne sürdüğü, “İslam ülke-
leri kesinlikle birleşmeli, büyük ve 
güçlü bir devlet olmalıdır. Başka 
çare yok. Artık küçük devletler 
olarak yaşamanın imkânı kalma-
mıştır. Bunun aksi tüm ülkeler için 
parçalanma, bölünme, esaret ve kö-
leliktir,” tezinin dışında ne söylene-
bilir ki? Bundan önce söylenenlerin 
hulasası nasıl bu ise bundan sonra 
söyleneceklerin özü de bu olacak-
tır. Tabii ki bu birliğin nasıl, kimler 
tarafından ve hangi koşullarda sağ-
lanacağına ilişkin tartışmalar ve bu 
çerçevede ortaya çıkacak fikirler 
konunun hayat bağını ve hareket 
boyutunu gösterecektir. 

Burada Diriliş düşüncesinin kuru-
cusu ve piri olan Sezai Karakoç’un 
bir tutumunu da değerlendirmek-
te fayda var. O da Karakoç’un İslam 
düşüncesinin son yüzyıllardaki en 
büyük akımını ortaya koyarken, 
iktidar ve sermayeye ilişkin takın-
dığı tutumdur. Bu noktada zaman 
zaman yanlış anlaşılsa da derinliği-
ne inildiğinde gelecek asırları dahi 
etkileyecek ve örnek olacak bir bil-
gelik ile karşı karşıya olduğumuzu 
görmeliyiz. Hiçbir şey istemeden 
ve hiçbir yardım beklemeden haki-
kat yolculuğuna çıkan bu bilgelik, 
bir ülkenin en önemli koltuğu olan 
Cumhurbaşkanlığının davetini dahi 
kabul etmeyecek boyuttaki bir bil-
geliktir. Adeta, mademki üstad di-
yorsun senin gelip ziyaret etmen, 
bizim de iade ziyaretinde bulunma-
mız yakışır, yoksa dünyevi makamı 
kullanarak üstad dediğiniz bir 

kişiyi ayağınıza çağırmış ve manevi 
seviyeyi aşağıya çekmiş olursu-
nuz, demiştir. Her zaman, her yerde 
ve her çağda, neyin değerli neyin 
önemli olduğunu bu denli açıklıkla 
ortaya koymak ve yaşamak, ancak 
bu tür bilgelere has bir davranış-
tır. İslam’dan kaynaklanan o büyük 
özgüven ve müslüman vakar, tarih-
te zor görülen ve bundan sonra da 
görülme ihtimali zayıf olan o asil ve 
onurlu duruş bir ölçü olarak karşı-
mızda durmaktadır. 

Bilge insanlar büyük kriz anla-
rında doğarlar ve bu ortamlarda 
oluşan umutsuzluk atmosferinde 
hem sakin kalmayı başarır hem de 
o kaostaki insanlara yön gösterir-
ler. Küçük ayrıntılara boğulmadan 
büyük resme bakar ve gelenekten 
güç alarak yapıcı işaretler verirler. 
Son derece düşünceli ve yaptığını 
tartan ihtiyatlı bir iyimserlik içinde 
temkinli davranırken devrimci ışık 
saçarlar. Kendi bilgi ve kapasitele-
rini bilir, devamlı alternatif arar ve 
dünyanın sürekli bir değişim içinde 
olduğunu görür ve her yeni du-
rumda dinamik analiz ve perspek-
tif oluştururlar. Belirsizliğe taham-
mül eder, en büyük sorunların bile 
çözülebileceğine inanç duyup bir 
sıçrama zemini kurarlar. Ehemin 
ve mühimin ayırımını çok iyi yapar 
ve en önemli olanı önemli olan-
dan ileri taşıyıp stratejik önderlik 
yaparlar. İşte bütün bunları hâlle-
ri ile yansıtan, bilgelik makamına 
hak ederek gelen Sezai Karakoç’un 
oluşturduğu Diriliş düşüncesi, 
adeta bir milat, bir saat konumuna 
geliş ve bundan sonra bir toplumsal 
hareket noktasında söz söyleyecek 
ve iş yapacak herkes için bir değer-
lendirme ölçüsü olarak tarihteki 
yerine almıştır.

Diriliş; insanın 
uykudan uyanması, 
kendine gelmesi 
adeta kendini 
kazanmasıdır.
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“Şehirlerde meyve vermeyen ağaçlar çoğalmışsa, o memleketin insanları 
sefahate düşmüşlerdir”, der İbn Haldun. Düşünce susuzluğunun bizi anlam-
sızlık çölüne götürdüğü bir çağa karşı yapılan mücadelenin adıdır diriliş. 
Diriliş düşüncesinde teori, pratiğin izdüşümüdür. Diriliş, gelip çağı görüp 
ve ürperen Taha’nın bir bahar günü yeniden doğmasını sembolize ederken; 
aynı zamanda karamukları, kavisleri, soytarıları ve yarasaları iman gücüyle 
etkisiz hâle getirmeyi de kapsayan düşünce ve eylem sistematiğidir. 

Diriliş, ilk insan olan Hz. Âdem’den günümüze değin var olan hakikatin 
peşinden gitmeye çalışan; tarihin, medeniyetin, kültürün, insanlığın bütün 
birikiminden faydalanarak, insanın ruhu ile inancı arasındaki altın oranı 
yakalayıp, merhameti ruhun en iç musikîsi yapmaktır. Diriliş, uyanışla kur-
tuluş arasındaki ilerleme ve oluşturma vetiresidir. Mikro âlemden makro 
âleme kadar, Taha’nın güllerle muştuladığı hükümdar bakışından daha 
keskin, Aragon’un bahsettiği gözlerden daha güzel gözlere sahip olan sev-
danın adıdır. Diriliş, insanoğlunun gerçek ben’ini bulması demektir. Diriliş 
bir çağrıdır, mükemmel ve ebedî olana bir çağrı. Hakikati birlikte aramak 
çağrısıdır, diriliş çağrısı. Sadece inanmış kişilere değil, bütün insanlara bir 
çağrıdır. Kurtarma çağrısı değil, birlikte kurtulma çağrısı. Yeni bir şehir ve 
site, insan ve toplum özlemidir diriliş. Misafire hızır, geceye kadîr, sabaha 
ise fecir devletinin doğacağı gözüyle bakmaktır. Birleştiricidir, ayırıcı değil-
dir. Irk birliğine değil, inanç ve insanlık birliğine dayanır. İnanç kadar ruhu 
arıtacak başka bir öz bulunamaz. Çoğulcudur, tek ve soyut, dar ve kısır 
perspektiflerden bakmayı reddeder. 

Diriliş, gelenekten geleceğe akan bir bengisu pınarından kana kana mer-
hameti içmek demektir. Yoksa kuru bir gelenek taklidi değildir diriliş. Ab-
durrahman El Vekîl’in dediği gibi, “gelenek ölmüşlerin yaşayan ruhudur, 
gelenekçilik yaşayanların ölü ruhudur”. Ya da Roger Garaudy’nin dediği 
gibi “atalarımın külü değil, ateşi olmalıyım”. Diriliş bu bakımdan ruhu her 
zaman diri tutmanın peşindedir. Ruh diri oldu mu insan da diri, insan diri 
oldu mu millet de diri olur. Bu hususu üstad Sezai Karakoç’un kitapları ile 
ifade edersek, Ruhun Dirilişi, İnsanın Dirilişi ve İslâm’ın Dirilişi sırasını 
takip etmemiz gerekir. 

Diriliş Düşüncesinin Anlam, 
Muhtevâ ve Yorum Çerçevesi

Yusuf Bilâl AYDENİZ
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Diriliş düşüncesi, İslâm medeni-
yetini nesillere taşımaya çalışma-
nın mahsulüdür. Fransız sosyolog-
lardan Lefebvre, insanın ve insanlık 
tarihinin ikiye bölündüğünü, bu 
bakımdan bütünlüğün bozulduğu-
nu söylerken; işte tam da bu nok-
tada Diriliş düşüncesi insanları bü-
tünleştirici bir yola çağırmaktadır 
sessiz bir çığlıkla. Hilmi Ziya Ülken, 
Türkiye’de orijinal fikir yoktur; ori-
jinal fikir potansiyeli vardır, diye-
rek önemli bir konuya temas etmiş-
ti. Hiç şüphesiz Diriliş düşüncesi, 
Türkiye’deki sayılı orijinal fikir ve 
düşüncelerden biridir. Çünkü Diri-
liş düşüncesi, hakikatin savunucu-
sudur. Dünya kavgasına, dünya ve 
dünya adına değil, Allah için katıl-
mayanların savunduğu düşüncedir. 
Diriliş düşüncesi olaylara değil, ol-
gulara bakılmasını ister. Diriliş dü-
şüncesinde hiçbir cemaatin ayrımı 
yapılmaz. Herkese kapısı açıktır. 
Bütün Müslümanlar kardeştir şuu-
ruyla ve umdesiyle hareket ederek 
Allah rızası için çalışan her samimi 
kesimi destekler. 

Sezai Karakoç Müslümanı, “vücu-
dunda bir kıyamet taşıyan, ötenin 
sarsıntısını duymamış kişilere bir 
kıyamet aşılayan ve onları en şid-

detli bir kıyametle sarsan kıyamet 
adamı” olarak, imanı ise “insana 
göklerin armağanı” olarak tanımlar. 
Çağımızda insanoğlunun mutsuzlu-
ğunun ana kaynağını insanoğlunun 
‘öteki dünyaya’ inanmaması olarak 
görür. Çünkü ahirete inanmayan 
insan, bu dünyayı hırsları, zevkleri 
ve tutkusu yüzünden savaş hâline 
getirecektir. Özgürlüğün savunucu 
olduğunu iddia ederken, kendi nef-
sinin tutsağı olacaktır. 

Mehmet Âkif’in yedi bölümden 
oluşan Safahat kitabı, bir bakıma 
Sezai Karakoç’ta on üç bölümlük 
Sağnak adını alır. Her sağnakta bir 
tecdit, bir onarma, bir dirilme söz 
konusudur. Sezai Karakoç, bunu lâ-
konik (kısa ve öz) bir şekilde bahsi 
geçen on üç bölümün altına şerh 
düşmüştür. Sezai Karakoç’un gözlü-
ğünün sağ camında “diriliş” var ise, 
gözlüğünün sol camında da “meta-
fizik” vardır. Sezai Karakoç’un me-
tafiziği, eşyaya yönelme şeklinde 
değil hakikate yönelmek şeklinde-
dir. Hakikati mahcup ve onurlu bir 
şekilde daha lise yıllarından itiba-
ren aramaya çalışması, metafizi-
ğin onun damarlarında gürül gürül 
akmasını sağlamıştır. Sözgelimi 
Necip Fazıl’ın “Takvimdeki Deniz” 

Diriliş, gelenekten 
geleceğe akan bir 
bengisu pınarından 
kana kana 
merhameti içmek 
demektir.
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isimli metafiziğin yoğun olarak iş-
lendiği şiirde denize hicret etmesi 
ile Sezai Karakoç’un çeşmelerden 
hakikate telefon etmesi aynı me-
tafiziksel düşünce ürününün farklı 
zamanlardaki izomerleridir. Bu 
bakımdan metafizik, üstad Sezai 
Karakoç’un zihninde âdeta yuva 
yapmıştır. Metafizik onun düşün-
ce dünyasına yayılmıştır. Örneğin, 
medeniyet kavramına şöyle yakla-
şır: İyinin ve güzelin medeniyeti, 
kötünün ve çirkinin medeniyeti. İyi 
medeniyetini (İslâm) tûba ağacına 
benzetir, kötü (Batı) medeniyetini 
ise zakkum ağacına benzetir. Me-
deniyetler ile ilgili araştırmalarıy-
la bilinen Arnold Toynbee, şu anda 
dünyada yirmi bir tane medeniyet 
olduğunu söylerken, Sezai Karakoç 
ise sadece iki medeniyetin olduğu-
nu söyler. Dikkat ederseniz, bu hu-
susta da metafiziksel bir yaklaşım 
ile durumu ele almıştır. 

Fantastik edebiyat ve bilimkur-
gu yazarı Ursula K. Le Guin, “Ütop-
yalar imkânsızdır, ama yazabili-
riz.” derken dirilişi ütopya olarak 
gören birtakım insanlar da maale-
sef böyle düşünmekteler. Oysa Asr-ı 
Saadet’ten, Endülüs’e, Selçuklu’ya, 
Osmanlı’ya kadar birçok kez diriliş 
somut olarak yaşanmıştır. En hafif 
ifadeyle, Hz. Muhammed (s.a.v.)’i 

tarihin kurucu kahramanları ara-
sında gören İskoç asıllı İngiliz ta-
rihçisi Thomas Carlyle da bu gerçe-
ğin farkındadır diyebiliriz. Dirilişi 
küçümseyen insanlar, genel olarak 
atalet içinde Müslümanlığı maddi 
normlara ve ritüellere indirgeyen, 
evinde rahat rahat oturup dünyayı 
birilerinin güzelleştirmesini bekle-
yen insanlardır. 

Sezai Karakoç’un dillere pele-
senk olmuş, “yenilgi yenilgi büyüyen 
bir zafer vardır,” mısraı Halil Cib-
ran’da “Yenilgi, yenilgim, başkaldı-
rım ve benim kendimle tanışmam” 
hâlini alır. Yenilgi insana âcizliğini 
hatırlatır ve zaferin Allah’tan gele-
ceğini idrak ettirir. Aslına bakarsa-
nız yenilgi olmadan dirilişin olması 
mümkün değildir. Çünkü insanı di-
rilten yaşadıkları, dolayısı ile imti-
hanıdır. “Sana Rabbinden indirilen 
haktır, fakat insanların çoğu inan-
mazlar.” (Ra’d 1) âyeti ile “Nice az 
topluluk çok topluluğa Allah’ın iz-
niyle üstün gelmiştir.”(Bakara 249) 
âyetine yenilgi, iman ve zafer açı-
sından baktığımızda dirilişin ka-
çınılmaz ve ulaşılabilir olduğunu 
(ütopya olmadığını) rahatlıkla gö-
rebiliriz. 

18. yüzyılda Berkeley tarafından 
icat edilen materyalizm/maddeci-
lik, bugün başka bir form ile önü-

Sezai Karakoç 
Müslümanı, 
“vücudunda bir 
kıyamet taşıyan, 
ötenin sarsıntısını 
duymamış kişilere 
bir kıyamet aşılayan 
ve onları en şiddetli 
bir kıyametle sarsan 
kıyamet adamı” 
olarak, imanı ise 
“insana göklerin 
armağanı” olarak 
tanımlar. Çağımızda 
insanoğlunun 
mutsuzluğunun 
ana kaynağını 
insanoğlunun 
‘öteki dünyaya’ 
inanmaması olarak 
görür.
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müzde durmaktadır. Cemil Meriç’in 
“insan zekâsının coğrafyayı yoğur-
ması” olarak nitelendirdiği teknik 
kelimesi, günümüzde teknoloji ile 
iç içe geçmiş durumdadır. Her şeyi 
teknolojik aletlere bırakan insa-
noğlu, artık düşünememektedir. 
Umberto Eco’nun deyişiyle, protezi-
miz baştan sona her şeyi bilebilece-
ği zaman, daha ne öğrenmemiz ge-
rekecek? Bugün diriliş erine düşen 
görevlerden biri de insan-eşya iliş-
kisini tekrar gözden geçirip insanlı-
ğı eşyaya esir olmaktan kurtarmaya 
çalışmaktır. 

 Sezai Karakoç’un Piyesler I kita-
bının Ertelenen Düğün bölümünde 
beşerî aşk, bu büyük dava (diriliş) 
için ertelenir. Genç adam ve genç 
kız birlikte karar alarak diriliş aşkı 
için düğünü ertelerler. Gün artık bu 
düğünün gerçekleşmesi günüdür. 
Ayartının doruğa ulaşmaya çalıştı-
ğı 21. yüzyıl şartlarında bu düğün, 
Müslümanların çoğalmasından if-
tihar edeceğini söyleyen aziz Pey-
gamberimizi inşallah sevindire-
cektir. Bu yüzden diyoruz ki, bu yol 
Hatice, Hira ve Ebûbekir olmadan 
başarıyla yürünemez. 

Diriliş düşüncesinin temerküz 
noktasında, İslâm ülkesi ve İslâm 
milleti olguları bulunur. İslâm bir-
liğini şartsız, kayıtsız ve pazarlıksız 
savunur. Bundan hareketle Sezai 
Karakoç, İslâm ülkeleri arasında 
NATO gibi askerî bir kuruluş, AB 
gibi bir siyasî kuruluşun kurulması 
gerektiğini söylemiştir. İslâm Ortak 
Pazarı’nın kurulması, Ortadoğu 
Birliği gibi tezleri dile getirmiştir. 
Mısır’dan Fas’a Kuzey Afrika Fede-
rasyonu, Malezya-Bangladeş-Endo-
nezya’nın Doğu İslâm Federasyonu, 
Pakistan-İran-Irak-Suriye-Türki-
ye-Körfez ülkeleri ve Suudi Arabis-
tan’ın yer aldığı Merkez Devletleri 
Federasyonu’nun kurulması gerek-
tiğini; en kötü ihtimalle, birleşe-
miyorlarsa bile lokmayı büyütüp 
bunları yutmak isteyenlerin boğa-
zında kalmaları gerektiğini defaatle 

belirtmiştir. Bu kuruluşları “İslâm 
Paktı” arasında toplayabiliriz. Sezai 
Karakoç’un Diriliş düşüncesinde 
kapitalizm, şeytanın sağdan yaklaş-
ması, komünizm şeytanın soldan 
yaklaşması, liberalizm ise kılık de-
ğiştirmiş Batıcılık adını alır. Bu-
nunla birlikte Sezai Karakoç, Rusya 
ve Çin’i sarı tehlike ve beyaz tehli-
ke olarak görür. Son dönemde ya-
şanan olaylar gösteriyor ki, dünya 
üzerinde daha çok iki medeniyet 
baskın olacak. Bunlardan biri Batılı 
ülkelerin destekleyeceği Çin mede-
niyeti, diğeri ise Müslümanların ve 
bir kısım zulüm gören insanların 
destekleyeceği İslâm medeniyeti. 
Çinli şairlerden biri olan Li Po, “Ay 
ışığında Yalnız Başına İçmek” isimli 
şiirinde “Kadehimi kaldırıyorum ve 
şerefe diyorum yukarıda parlayan 
aya” derken, Sezai Karakoç “Diriliş” 
isimli şiirinde “Kaldırmak aşk kade-
hini insanlık sıhhatine” demektedir. 
Siyasî ve tarihî şartları bir kenara 
bırakıp sadece bu argümandan 
baktığımızda bile Sezai Karakoç’un 
Diriliş düşüncesinde insanlığı kur-
taracak medeniyetin İslâm medeni-
yeti olduğunu anlayabiliriz. 

Diriliş düşüncesinin 
temerküz noktasında, 
İslâm ülkesi ve 
İslâm milleti olguları 
bulunur. İslâm 
birliğini şartsız, 
kayıtsız ve pazarlıksız 
savunur. Bundan 
hareketle Sezai 
Karakoç, İslâm 
ülkeleri arasında 
NATO gibi askerî 
bir kuruluş, AB gibi 
bir siyasî kuruluşun 
kurulması gerektiğini 
söylemiştir. İslâm 
Ortak Pazarı’nın 
kurulması, Ortadoğu 
Birliği gibi tezleri dile 
getirmiştir.
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Vefat haberini okuduğumda ilk aklıma gelen söz, ‘Türkiye namütenahi bir 
büyüğünü kaybetti.’ olmuştu. Zira Sezai Karakoç gibi büyük önder şahsiyet-
ler nadide bulunan çok değerli cevherler gibidir. Ancak bizim talihsizliği-
miz, maalesef böyle değerli insanlar hayatta iken kıymetine vakıf olamayı-
şımızdır. Sezai Karakoç gibi bir deryanın büyüklüğünü anlamak için birkaç 
kitabını okumak yeterlidir. Kitaplarında ve şiirlerinde kullandığı üslubun-
dan ne derin bir bilgi hazinesine sahip olduğunu hemen anlarsınız.

Sezai Karakoç abimiz, büyüğümüz, her Müslüman gibi mesuliyetinin 
bilincinde, İlayı Kelimatullah davası için yaşadı. Bu dava için mücadele 
etti. Vazifesini bihakkın en iyi bir şekilde yerine getirdi. Hiçbir zaman hiç 
kimseden herhangi bir taltif beklemedi. Bugün orada burada arzı endam 
eden bazı medya soytarıları gibi davranmadı. Asla televizyon kanallarına 
rağbet göstermedi. Çağrıldığı programlara katılmasında bir fayda görme-
miş olacak ki hemen hepsini elinin tersiyle geri çevirdi. Acizane bu sözlerin 
sahibi bendeniz onun herhangi bir televizyon kanalında boy gösterdiğine 
şahid olmadım.

Sezai Karakoç gibi bir tefekkür abidesi hakkında benim gibi bir fakirin 
daha çok kelam etmesi haddini aşmak olur. Acizane ben, daha çok böyle 
bir büyüğümüzün hatıratına yakışanın, dile getirdiği diriliş mücadelesinin 
devam ettirilmesi gerektiğine dikkat çekmek isterim. Bunun gerçekleşme-
sinin en güzel yolu, ilmi çalışmaların onun açtığı çığır üzerine bina edilerek 
genişletilmesidir. Mesela adına 'Diriliş' denilebilecek bir vakıf ya da üniver-
site açılabilir. Şayet bu bir vakıf olursa, merhumun işaret ettiği prensiplere 
binaen insanlığın dirilişini sağlayacak yönde çalışmalar yapan ilmi araştır-
maları teşvik etmeli, maddi imkanlar sunmalıdır.

Diriliş Önderi Büyüğümüze
Selam Olsun!

Mucahid YILDIZ
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Diriliş üniversitesinde ise yine 
tüm dünyanın meselelerine çözüm 
arayan, temelleri elbette İslam üze-
rine kurulan bir medeniyetin esas 
mevzuları ile birlikte tüm ayrıntıla-
rının da masaya yatırılacağı tezler, 
ilmi araştırmalar burada yapılmalı.

Bugün birçok ortamda, örneğin 
sosyal medyada olduğu gibi, birço-
ğumuz hep birtakım noksanlardan 
şikayet edip durmaktayız. Bazıla-
rımız geçmişte yaşananların artık 
o zamanlarda kaldığını, günümüz 
şartlarına uygun cevaplar buluna-
madığını dile getiriyorlar. O halde 
günümüz şartlarının meselelerine 
cevap verecek çözümleri araştır-
mak ve bulmak için ne bekliyoruz? 
Bu çözümleri ararken yolumuzu ay-
dınlatacak en önemli ışık kaynakla-
rından biri de merhum Sezai Kara-
koç'tur.

Tam 45 yıl önce yayınlanan 'İn-
sanlığın Dirilişi' isimli eserinde, 

bugün insanlığın daha da yoğun 
bir şekilde yaşamakta olduğu krizi 
tespit ederek sonuç bölümünün bir 
kısmında şunları dile getirmiştir:

“Yeni bir dünyanın kurulması ve 
yeni bir insanın doğması günü gelip 
çatmıştır. Diriliş İnsanı'nın. Gele-
ceğe yönelik geçmişi değerlendi-
ren, radikal bir öz değişime kendi-
ni adamış, şartların realist baskısını 
göz önünde tutan, yeni bir fedakâr-
lık ahlâkı, derin bir fizik ötesi anla-
yışı yeni bir 'uygarlık ülküsü' insa-
nının günü geldi. Ölümden, ruhun 
ölümünden, ruhun dirilişine çıka-
cak Diriliş insanının günü.”

Üzerine ölü toprağı atılmış top-
lumun yeniden dirilişi için artık 
ölüm günleri-doğum günleri kutla-
malarıyla, klasik taziye mesajlarıy-
la vakit geçirmeyi bırakalım. Gücü 
nispetinde herkesin sözlerini icra-
ata dönüştürme zamanı geldi, ge-
çiyor.

Sezai Karakoç gibi 
bir tefekkür abidesi 
hakkında benim gibi 
bir fakirin daha çok 
kelam etmesi haddini 
aşmak olur. Acizane 
ben, daha çok böyle 
bir büyüğümüzün 
hatıratına yakışanın, 
dile getirdiği diriliş 
mücadelesinin devam 
ettirilmesi gerektiğine 
dikkat çekmek 
isterim. Bunun 
gerçekleşmesinin 
en güzel yolu, ilmi 
çalışmaların onun 
açtığı çığır üzerine 
bina edilerek 
genişletilmesidir.
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Sezai Karakoç, güçlü bir tarihin içerisinde, çağın sorunlarına sadra şifa 
olabilecek imkânlar manzumesinin saklı olduğuna gönülden inanan bir 
mütefekkirdir. O, bu imkânların ‘ben’lerin içerisine sirayet etmiş bizlik şu-
uruna da yansıdığına inanır. O halde öncelikle üzerinde ciddi şekilde düşü-
nülmesi gereken meselelerimizden birisi ‘biz şuuru’nun yitimidir. 

Tarih, coğrafya üzerinde insanla tezahür eder. O halde zamanın, mekânın 
ve insanın aralarında çok hususî irtibatlar ağı vardır. Ortak tarihin, ortak 
mekânlar üzerinden akışına şahit olan insan, bizlik şuurunun hem müseb-
bibi hem de sonucudur. Zaman yitimi, mekân yitimi, bizde bizlik yitimine 
sebebiyet vermiştir. Neden ve sonuç arasındaki istikrarlı illiyet, insanın 
mekân ve zamandan boşandırılmasıyla parçalanmıştır. O halde meselemiz, 
evvelemirde biz şuurunun yitirilmesi ve bu yitimin şuuruna varılabilmesi-
dir. 

Bizi yitiren ben, savunmasız kalır ve ayartılmaya açık hale gelir. Ancak 
‘ben fıtratı’nı tahrip eden tahakküm edici bir ‘biz anlayışı’ Sezai Karakoç’un 
düşüncesinde kendisine yer bulamaz. Zira şahsiyet önce ferdîdir. Şahsi-
yeti olmayan fert ancak sürünün bayağı üyesi olabilir. Sürüde ise şuur ve 
irade söz konusu değildir. Karakoç, tam da burada içtimaî veçheden me-
seleye yaklaşmayı önemsemektedir. Bu çerçevede Batı ile geliştirilen ölçü-
süz münasebet, tarih ve gelenekten tecrit çabası, sosyal yaşamdaki rehavet 
ve tefessüh, idare sorunları, İttihat Terakki’nin devasa bir imparatorluğun 
mirasını tevarüs edip taşımadaki yetersizliği, geliştirilen fikir hareketleri-
nin sorunu teşhis, tespit ve tedavide başarılı olamayışları, İslam âlemindeki 
ayrılıklar ve ıstıraplar bu bakımdan önemli konu başlıkları olarak yer alır. 

Ferdin şuuru ve iradesi kadar, toplumun da şuur ve iradesinin olduğu ifade 
edilebilir. Toplumun şuur ve iradesinin aktığı mecra, tarihtir yani toplumun 
şuur ve iradesi tarihte tecessüm eder. Söz konusu şuur ve irade organiktir, 
canlıdır ve süreklidir. Onun canlılığı ve sürekliliği başka toplumların şuur 
ve iradesine kayıtsız şartsız intibak etmeyi talep etmekle yaralanır. Toplu-
mun yaralanmış irade ve şuurundaki insicam bozukluğu, düzgün şekilde 
teşhis ve tedavi sürecine dâhil edilemezse tarihteki organik yapı bozulur ve 

Sezai Karakoç’ta ‘Biz’deki ‘Ben’e 
Ağıt ya da Batılılaşma Paradoksu

Muhammed Enes KALA

Doç. Dr., Ankara Yıldırım Beyazıt Üni.
İnsan ve Toplum Bilimleri Fak.
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bir müddet sonra toplumun hayati-
yeti çok ciddi şekilde tahrip olur. 
Tahribat, toplumu parçalar. Toplu-
mun bir kısmı romantik bir tavır 
içerisinde, yaşanmakta olan günü 
ıskalayıp keşf-i kadimde kalırken, 
diğer kısmı tüm sorunların hesabı-
nı geçmişe kesip onunla bağlantıyı 
koparmak suretiyle köksüz bir şe-
kilde vaz’-ı cedid arayışına düşer ve 
düşkünleşir. Olması gerektiği gibi 
keşf-i kadim ile vaz’-ı cedid yapmak 
yerine redd-i miras ile mukallitlik 
yapmak tercih edildiğinde toplu-
mun benliğinin tecelligâhı olan içti-
maî irade ve şuur yaralanmış ve ni-
hayetinde çökmüş olur. 

Çökmekte olan toplum, yeni ha-
yatiyetleri bambaşka arka planlara, 
hazır bulunuşluklara, tarihî süreç-
lere ve içtimaî benliklere sahip top-
lumların nispî ve özellikle maddî 
sahadaki muvaffakıyetlerinde ara-
maya koyulabilir. Ancak söz konusu 
hamle başarılı şekilde toplumu 
kendisiyle yüzleşmekten alıkoya-
bildiği için kendisinden uzaklaşan 
yeni hayatiyet hamlesiyle toplum 
kurucu köklerine de yabancılaşma-
ya başlar. Tam da bu eşikte Batıcılı-
ğa ilişkin sualsiz sempati, tarihin ve 
geleneğin dışlanması, tarihsiz bir 
millet olarak yeniden inşa hareke-
tinin adeta ‘biz’deki ‘ben’i mahvet-
tiği ifade olunur. Nihayetinde olan 
ise hem ferdî hem de içtimaî irade 
ve şuurun koordinat sisteminin ta-
rumar olmasıdır. 

Olması gereken ise başlı başına 
güçlü bir diriliş hamlesinin gerçek-
leştirilmesidir. Karakoç, bu dirili-
şin tarihî dizilişini birbirini takip 
edecek bir çerçevede üç muhallet 
eseriyle göstermeye çalışır. Onun 
1967 senesinde kaleme aldığı İs-
lam’ın Dirilişi, 1974 senesinde telif 
ettiği Ruhun Dirilişi ve 1976 se-
nesinde yazdığı İnsanlığın Dirilişi 
adlı eserleri adeta bir reçete olarak 
kabul edilebilir. 

İslam’ın Dirilişi’nde Karakoç, 
hazır reçeteyi umduğumuz Batı-
nın kendisinin çok yakın gelecek-

te reçeteye muhtaç olacağını ifade 
ederek, şifanın orada bulunamaya-
cağını uzun uzun anlatır. Karakoç, 
dünya tarihinin en büyük mede-
niyetlerden birisi olan Endülüs’ü 
yıkan Batının, yıktığının tekrarını 
inşa etmede son derece başarısız 
olduğuna değinir. Tarihinden ders 
alması gereken Batının kendi bir-
liğini kurması kadar İslam’ın diri-
lişine set çekmemesi, bilakis onun 
kendi içlerinde yayılmasını kolay-
laştırması gerekir. Zira İslam’da 
mevcut olan dinamizme en çok da 
kendisinden çok şey beklenen Batı 
muhtaç görünür. Batı dünyası, Orta 
Çağdan Yeni Çağa geçişinde söz 
konusu dinamizmi İslam hareke-
tinde bulmuş ve verimlerini insan-
lık tarihine kazandırmıştı. Şimdi 
de Batı düşkünlük içerisinde, Doğu 
uyanmanın arifesindedir. Her iki 
yaka da dinamizm ve diriliş için İs-
lam’a ihtiyaç duymaktadır. Kuşku-
suz Karakoç İslam’ın dirilişi ile Müs-
lümanların dirilişini, İslam’ın çağın 
gerçekliğine derinlemesine nüfuz 
edebilmesini anlar, yoksa İslam’ın 
temel ilke ve umdelerinin dirilmesi, 
onlar her daim diri ve taze oldukla-
rı için mümkün değildir. Ayrıca her 
şeyin başına İslam isminin getiril-
mesinin ve böylece o şeyin İslamî 
bir form kazandığı zannının da İs-
lam’ın dirilişi ile pek alakası yoktur. 
Nihayetinde İslam’ın dirilişi her şe-
yiyle tam anlamıyla ruh ve öz işidir. 

Dünya tarihinde adalet ve hikmet 
çatısı altında yönetimi inşa etmiş 
toplumların ufku, İslam ile çizilmiş-
tir. Osmanlı Devleti bu bakımdan 
çok kıymetli bir örnekliği haizdir. 
Osmanlı Devletinin zayıflaması İs-
lam’a olan güveni sarsmış, güven 
sarsıldıkça kurtuluş Batılılaşmak-
ta görülmeye başlanmıştır. Yeni ye-
tişen nesiller de söz konusu kör-
lükten nasibini almış, sorgulamayı 
Batılaşmaktan daha çok kendi kül-
türüne yöneltmiş ve kendi kültürü-
ne karşı güçlü dirençler geliştirme-
ye başlamıştır. Batılılaşma, özden 
kopuş, savruluş ve ruhun yitimidir. 

Düşünme ile 
mesafesini 
yaratıcı bir eşikte 
kurgulayamayanların 
inançta dirilişi 
gerçekleştirebilmeleri 
de zordur.
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Savruluştan felaha ancak Allah ile 
savaşan uygarlıkla mücadele ede-
bilme kudretiyle ulaşılabilir. Bu 
mücadele ise bir medeniyetin diri-
lişi ile tecessüm eder.

İnsanın yitirdiğinin farkında 
olması değerlidir, yitirilenin farkına 
varıldıktan sonra onun yeniden ele 
geçmesi için mücadele verilebilir 
ve karşılığında muvaffak olunabilir. 
Esas mesele neyi yitirdiğimize dair 
şuurun yitirilmesi ve yitirdiklerinin 
farkında olanların güdümünde ka-
lınması hadisesidir. Burada yitiri-
lenin farkına varmak için öncelikle 
kendilik şuurunun farkına varmak 
gerekir. O halde bu şuurun yeniden 
dirilişine ihtiyaç vardır. Bunu başa-
racak ise tefekkür kalesinin muha-
fızları olan İslam aydınıdır. Düşün-
cede diriliş olmadan inançta diriliş 
olamayacaktır. İnanışta diriliş ol-
maksızın ise duyuşta, sanatta ve 
edebiyatta diriliş başarılamayacak-
tır. 

İslam’ın insana sürekli bir vazife 
olarak belirlediği faaliyet düşün-
mektir. Düşünmeye olan mesafe 
esasında dine olan mesafeyi be-
lirler. Kendinin farkında olmayan, 
kendini düşünmekten aciz düşen-
ler, hep onlar yerine düşünenlerin 
belirlemesinin nesnesi mesabesine 
indirgenirler. Düşünme ile mesafe-
sini yaratıcı bir eşikte kurgulaya-
mayanların inançta dirilişi gerçek-
leştirebilmeleri de zordur. İnanışta 
diriliş gerçekleşmeden duyuşta ve 
yaratışta bir dirilişin olması ise söz 
konusu değildir. Duyuştan ve yara-
tıştan uzak düşmek, bir teklif sahibi 
aksiyoner özne olamamak demek-
tir. Bu ise belirleyen değil belirlen-
mek manasına gelir. 

Ben, sen, o zamirlerinin işaret et-
tikleri kişilerin sadece kendi haz ve 
hevâlarıyla kurdukları yapının öte-
kini dışlayıcı olduğunu, söz konusu 
yapının kapsayıcı olmaktan uzak 
düştüğünü görebilmeleri gerekir. 
Bunun için kuşkusuz tüm canlıları 
fıtrat, adalet ve hikmet ekseninde 

kapsayıcı bir şekilde bir araya ge-
tiren, ben, sen ve o zamirlerini biz 
zamirinde kendi farklılıklarını yok 
etmeden eritebilen bir yapının inşa 
edilmesi ve teklif edilmesi gerekli-
liği söz konusudur. O halde, insanın 
söz konusu yapıyı teklif edebilmesi 
için ‘biz’deki ‘ben’ini canlı tutması, 
‘ben’deki ‘biz’i ise muhafaza etmesi 
gerekir. Bu ise Sezai Karakoç’ta kay-
nağı ancak İslam olabilen bir dina-
mizm ve diriliş işidir. 

İnsanı ve toplumu baştan sona 
kuşatan tüm süreçlerin dışlayıcı ve 
parçalayıcı olmadan anlamlandı-
rılmasına ihtiyaç vardır. Bu aşama-
ları kısaca mebde, meaş ve mead 
olarak görebilmek mümkündür. 
Karakoç, Ruhun Dirilişi adlı ese-
rinde, esasında kısaca söz konusu 
dizgeyi anlamlandırmaya çalışır. 
Yaratılışın sırrını, yerle gök arasın-
da insanî bir hayatın tanzimini ve 
ölümden sonraki hayatın gereklili-
ğini bu eserde etüt etmeye gayret 
eder. Her şeyden önce bir yola çıkıl-
ması düşünülüyorsa, yolun, ruhun 
diriliş yolu olması gerektiğinin altı 
çizilir. Karakoç, Nietzsche’nin Tan-
rı’nın ölümüne hükmederken, teş-
histe değil, ölümün objesinde yanıl-
dığını düşünür. Ölen, ölmekte olan, 
ölümün ilk baygınlığında çarmı-
ha gerilen Tanrı değil, ruhtur. Ger-
çekten de insanlığın ruhu ölmekte 
ve can çekişmektedir. Batı dünya-
sı ölmekte olan ruh yerine madde-
yi ikame edip sadece onu diriltme-
nin temrinlerini gerçekleştirmiştir. 
Olan ise maddede çarmıha gerilen 
ruha olmuştur. Ruhun ölümünden 
kasıt, onun gerçekten ölmesi değil, 
varoluş gayesinden ve yaratıcısın-
dan habersiz düşmesidir. 

Var olan her şeyin bir manaya 
işaret edebilmesinin o şeyin diri ol-
masıyla bağlantı olduğunu düşünen 
Karakoç için her şey, ancak Allah 
ile diri olabilir. Hayy olan Allah her 
şeyi diri kılarken ancak O’na imanla 
insan diriltici bir hâle gelebilir. O 
halde Karakoç’a göre her şeyin kay-

Var olan her şeyin 
bir manaya işaret 
edebilmesinin o 
şeyin diri olmasıyla 
bağlantı olduğunu 
düşünen Karakoç için 
her şey, ancak Allah 
ile diri olabilir. Hayy 
olan Allah her şeyi diri 
kılarken ancak O’na 
imanla insan diriltici 
bir hâle gelebilir. 
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nağı ve başlangıcı fikri, Allah inan-
cında kökleşir. Ruhun dirilişi ise 
ruhun âmentüleştirilmesidir. Söz 
konusu bağlam, Mehmet Âkif’te 
asrın idrakine İslam’ı söyletebil-
mektir. Karakoç bu hususta şun-
ları ifade eder: “Müminin görevi, 
Âmentüyü bir ilaç prospektüsü gibi 
ezberlemek değil, acı gibi gelse de 
ilacı içer gibi onu ruhuna geçirme-
sidir, onunla ruhunu âmentüleştir-
mesidir. İçilen ilacın bir süre sonra, 
kanda, damarlarda ya da uzuvlar-
da kendini belli etmesi gibi ruha 
geçirilen İslam bildirisi de, insanın 
tutum ve davranışında, ahlak ve ey-
leminde kendisini gösterecektir. Ve 
bildirinin ruha belki yavaş yavaş, 
fakat derinden işleyen etkisi yerle-
şiklik kazanıp süreklileşti mi, bir iç 
disiplin halini alacaktır.” 

İnsan ruhu, yaratılış hikmeti-
ni anlayabilme imkânıyla donatıl-
mıştır. Beklenen o hikmeti dinle, 
felsefeyle, ilimle, sanatla idrak 
edebilmesi, kendisini, etrafını ve 
topyekûn âlemi daha da güzelleş-
tirebilmesidir. Dinle marifetullahı, 
ilimle adetullahı, felsefeyle sünne-
tullahı ve sanatla sıbgatullahı keş-
feden insan, her şeyde Allah’ı bula-
bilecek ve bu bilinçle ölü olan her 
bir zerreyi diriltme imkânına erişe-
bilecektir. Kendisini keşfetmek, bir 
arada yaşama dünyasını inşa ede-
bilmek, âlemi daha iyi, daha güzel 
ve daha doğru bir hayat için imar 
edebilmek ve nihayetinde saadete 

erişebilmek, insanın yaşarken aslî 
gayesidir. Tüm bunların imkânı ise 
Karakoç’ta ahirete imanda kökleşir. 
Bu çerçevede varlık ancak ahiret 
varsa insana gerçek manada ses-
lenebilir. İnsanın hem kendi varlı-
ğı hem de âlemin varlığı, ahiretle 
birlikte tahakkuk edebilir. Karakoç 
bu çerçevede şunları dile getirir: 
“Öte dünyanın, her birimiz için ge-
lecek olan yeni bir dünyanın inkârı, 
insanı, nereden geldiği ve niçin gel-
diği ve nereye gittiği ve niçin gitti-
ği bilinmeyen bir varlık yapacak-
tır. Ya da yokluktan gelip yokluğa 
giden, iki yokluk arasında bir parla-
yıp sönen bir geçici varlık ışığı…” O 
hâlde ahirete iman bir akıbet bilin-
ci olarak insanın hem rotasını hem 
pusulasını hem de ufkunu anlamlı 
kılar. 

İslam’ın dirilişi ile başlayan süreç, 
ruhun dirilişi ile devam eder ve in-
sanlığın dirilişi ile tamamlanır. İn-
sanlığın dirilişi, insanın dengeye ve 
kıvama kavuşması, bu sayede varlı-
ğı tasavvurunda zerreden kürreye 
dengeye kavuşturabilmesidir. Bunu 
Karakoç şöyle anlatır: “Bir denge 
kurması gerekir insanın, ‘ortak’ 
olanla ‘şahsi’ olan, ‘geçmiş’ olanla 
‘gelecek’ olan, ‘şartla’ ‘realite’, fizik-
le metafizik arasında.” Karakoç’ta 
hem zaman geçmiş, şimdi ve gele-
cek tasavvurunda bir birliğe sahip-
tir hem de mekân fizik ve metafi-
zik birlikteliğinde bir bütünlüklü 
yapıyı haizdir. Tabir-i diğerle fiziğe 

yaslanarak metafiziği, metafiziğe 
yaslanarak fiziği omuzlayabilmek-
ten, geçmişte kökleşen, şimdide 
hamleye duran ve geleceğe atılabi-
len bir tarih perspektifinden bah-
seder Karakoç. Söz konusu bağlam 
ise varlığa yönelen bilgi aktının 
kaynaklarındaki birlik ve beraber-
likten sadır olur. Bu anlamda Kara-
koç, insanın vecdiyle vahye vardığı-
nı, vahiyle aklını kullandığını, vahy 
ve vecd ile donanmış aklıyla dünya-
ya tasarrufta bulunduğunu, fiziğin 
sonuna kadar gidebildiğini, yolcu-
luğun orada sona ermeyip ilk çık-
tığı nokta üzerinden Tanrı’ya yakın 
öteki âlemle iç içe olabileceğini vur-
gular. 

Karakoç, mebdeden meada, fizik-
ten metafiziğe, kurtuluş ve diriliş 
imkânından bizi haberdar etmeye 
çalışır. Maziden izler taşıması, il-
hamını ve kökünü oradan alması, 
günümüz fikir akımları ve pratik-
leriyle hesaplaşması, onlardan isti-
fade edip, müstefit olduklarını aslî 
cevhere eklemesi, geleceği kurmak 
içinse çağları aşan bir diriliş çağ-
rısı inşa etmekten bahseder. Kuş-
kusuz bu çağrıyı inşa edebilecek 
olanlar, Diriliş Neslidir. Bu nesil-
de tarihin parçalanamazlığı, kökün 
kıymeti, toplumun dertleriyle hem-
dert olabilme, toplumun varoluşu 
için çaba sarf edebilme çok önem-
lidir. Bu nesil savaşçıdır ama esas 
savaşın topla tüfekle değil fikirle 
ve ruhla verilebileceğinin şuurun-
dadır. Savaşın sonundaki zaferi de 
müjdeleyecek muzafferiyet önce 
ruhun dirilişiyle sağlanacaktır. Zira 
asıl savaş zihniyetler arasındadır, 
zihniyet savaşının cephanesi ise 
ilim, irfan, hikmet ve faziletlerden 
müteşekkildir. Diriliş nesli ise son 
tahlilde ancak bu yol ve imkânla 
‘biz’deki ‘ben’i muhafaza edebilme-
yi, ‘ben’deki ‘biz’i yitirmemeyi ba-
şarabilir. 

İlim, irfan, hikmet ve fazilet yo-
lunun samimi neferi, diriliş nesli-
nin öncüsü olan Sezai Karakoç’a 
rahmet niyazıyla…
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Sezai Karakoç son dönem Türk edebiyat ve düşüncesi için bir dönüm 
noktası olmayı başarabilmiş ender şahsiyetlerdendir. Güçlü bir şair olması 
yanında büyük bir fikir ve dava adamı olan Sezai Karakoç, tüm eserlerin-
de inandığı kültür ve medeniyet davasını insanlara aktarmak peşinde ol-
muştur. Onun şiiri ile tefekkürünü, sanatı ile mücadelesini birbirinden ayır-
mak imkansızdır. “Sanat tutumum genel dünya görüşümün bir bölümünden 
başka bir şey değildir.” diyen Karakoç, sanatı ile dünyaya bakışını örtüştür-
müştür. 

Materyalizmi çağın üstüne çöken en büyük kâbus olarak gören Karakoç, 
inkâra, redde, maddeciliğe karşı her alanda yeniden dirilişi savunur. Dü-
şüncede diriliş, inanışta diriliş, edebiyat ve sanatta diriliş, aksiyonda diriliş, 
ruhta diriliş. Ona göre diriliş, yeniden doğuş, gerçekle yüz yüze geliş, haki-
kate erişmek demektir. Sezai Karakoç diriliş kavramını şöyle açıklar: “Haki-
katin sırrı, diriliş. Sürekli diriliş. Hilkatte ne eskinin tıpatıp tekrarı ne geçmiş-
siz, köksüz, temelsiz yenilik vardır. Gerçek yenilik diriliştir. Doğum ve ölüm, 
hayatın birer yüzüdür. Ama diriliş, doğumla ölümün bir araya gelişinden 
doğan asıl hayattır. Hegelci diyalektikle söylersek, doğum tez, ölüm antitez, 
diriliş sentezdir.” (Çağ ve İlham III, 1998, s. 133) Karakoç dirilişi, yine kendi 
ifadesiyle şöyle dile getirmiştir: “Metafizik temelin, tazelenişinden başla-
yarak, tarihi perspektifi yenileme, hakikat doğrultusuna getirme erdeminin 
insanda mayalanmaya başlayan öz değişimidir diriliş.” (İnsanlığın Dirilişi, 
2005, s. 137) Bir başka ifadesinde ise Karakoç, “Evet, hayatımızı metafiziğe 
ve metafiziği uygarlığa bitiştirmeliyiz. Dinin içindedir o. Din de onunla kucak 
kucağadır. Öyle ki bizim anlayışımızda, din, uygarlık ve metafizik, birbirine 
kopmaz bağlarla kenetlenmiş, birbiriyle iç içe geçmiş, birbirinden ayrılmaz, 
somut bir hakikat bütünü, yaşantısı ve tarihidir.” demektedir. (Edebiyat Ya-
zıları I, 2012, s. 11).

Karakoç’un düşünce dünyasında medeniyet kavramının öncelikle vurgu-
landığı yaygın bir görüştür. Bu kanaat doğru fakat eksiktir. Karakoç’un tüm 
eserlerinde kanaatimizce en merkezî kavram metafiziktir. Bir medeniyet 
dirilişini hedefleyen Karakoç için bu medeniyetin en temel niteliği, güçlü ve 
özgün bir metafizik inancına sahip olmasıdır. 

Mağlup görünen, fakat her zaman galip olan derviş ruhlu şair

Sezai Karakoç’un Düşünce 
Dünyasında Tasavvufun Yeri

Ömer ÖZGÜL

Dr., Diyanet İşleri Başkanlığı
İKGM Atama 1 Daire Başkanı
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Karakoç için şiir, insanın hakikat 
bilgisini arama çabasına matuf, bu 
yüzden metafiziğe dayalı ve tasav-
vufla iç içe bir sanattır. Şüphesiz 
şiir yaşanan, hissedilen, algılanan 
gerçekliğin en yoğun, en kapsamlı, 
en dolaysız, en veciz ifade edilme 
biçimidir. Sezai Karakoç için ise şiir, 
rüyası görülen bir gerçekliğin eskiz 
alanıdır. Bu yönüyle Karakoç, pey-
gamberlerin ve velilerin peşi sıra 
yürüyen, bu çağda bir nevi onların-
kine benzer bir sorumluluğu yük-
lenmiş, her alanda dirilişini gerçek-
leştirmiş nesillerin hayaliyle ömür 
sürmüş büyük bir mütefekkir ve şa-
irdir. 

Sezai Karakoç insanlık dramı-
nı sadece ekonomiye ve beden-
sel ihtiyaçlara indirgeyen maddeci 
bakış açısını reddetmiş; inanç kri-
zini, yabancılaşma olgusunu, ahiret 
düşüncesini en ön plana almıştır. 
Yunus Emre’nin, Mevlânâ’nın, Şeyh 
Galib’in, Mehmet kif’in temsil ettiği 
bir uygarlığın şiirini çağımızda 
temsil etmiş, son dönem modern 
Türk şiirinin kurucu öncülerinden 
biri olmuştur. 

Karakoç’un şiirleri, çok güçlü ve 
yüksek bir metafizik duyarlığı bün-
yesinde taşır. Öncelikle bu şiirler, 
onun iç dünyasında aşkın olana, 
metafizik alana karşı bir eğilimi-
nin olduğunu hissettirir. Hatta bu 
durum, bir eğilimden daha öte bi-
linçli bir kabulleniş ve sonsuz bir 
teslimiyet şeklindedir. Zira Ka-
rakoç’un imgeleminde metafizik 
öğeler ciddi bir yer tutmaktadır. 
Muhyiddin İbn’ül-Arabî, Mevlâna 
ve Yunus Emre’yi üstat bildiğini 
açıkça belirttiğine göre metafiziksel 
olarak nitelendirdiğimiz kavramla-
rın yoğun olarak tasavvufî mahiyet-
te olduklarını söylemek yanlış bir 
tespit olmasa gerektir. Din duygu-
sunu, inancın beslediği özü, metafi-
zik açılımı ve gerilimi Sezai Karakoç 
şiirinden çıkardığımızda, geriye 
soluk benizli, kanı canı çekilmiş bir 
ceset kalır neredeyse. Karakoç şii-

rinin ruhunu ışıtan, parlatan, onun 
için büyük bir hazine olan dindir. O 
bir mutasavvıf değildir belki ama 
İslam’a teslim olmuş hakiki bir mu-
vahhit olduğu aşikârdır. 

Sezai Karakoç şiirlerinde İb-
nü’l-Arabî, Mevlânâ, İmam Rabbanî, 
Hallac-ı Mansur, Gazalî ve Cüneyd-i 
Bağdadî gibi büyük mutasavvıflara 
çokça atıfta bulunur. Genel anlam-
da çerçevesini Kur’an’da bulan bir 
yaratıcı fikrine sahip olan Karakoç, 
şiirlerinde kimi zaman tasavvuf 
epistemolojisinin belirlediği doğ-
rultuda bir Tanrı anlayışını şiirine 
yansıtır. Karakoç, vahye dayanan 
metafiziğin insanlık için ne kadar 
büyük bir ihtiyaç olduğunu dile ge-
tirdiği “Tanrı Düzeni ve Metafizik 
II” adlı yazısında vahdet-i vücûd 
ve vahdet-i şühûd anlayışlarından 
bahseder. Ona göre sağlam bir me-
tafizik zemin oluşturan İslam ta-
savvufu, vahdet-i vücûd ile haki-
kat/varlık meselesini çok esaslı bir 
şekilde çözmüştür. Fakat panteizm 
gibi aşırı yorumlara düşme tehli-
kesine karşı geleneğin, daha sonra 
vahdet-i şühûd anlayışını geliştir-
diğini ifade eder. Bu anlamda Kara-
koç, varlık anlayışı konusunda her 
iki yaklaşımdan da etkilenmiş ve 
şiirlerinde bu iki anlayış doğrultu-
sunda bir Tanrı tasavvuru geliştir-
miştir. 

Karakoç’un düşüncesinde insan, 
yaratılış sırrı gereği daima bir ha-
kikat arayışı içerisindedir. Ona göre 
hakikat, mutlak hakikat ve izafi 
hakikat olmak üzere iki kısımdır. 
Mutlak hakikat kendisini izafi ha-
kikat dünyasına bildirir. Bu anlam-
da vahiy, mutlak hakikatin kendi-
sini anlatması; Kur’an ise mutlak 
hakikatin ebedîleşmiş âbidesidir. 
(İslâm, 1979, s. 33-36) Bu düşün-
cenin temel kavramı ise metafizik 
olmaktadır. Bu açıdan metafizik/ta-
savvuf Sezai Karakoç’un sanatının 
temelini teşkil eder. Onun için ta-
savvuf, şiir için bir malzeme değil, 
şiirin kaynağıdır. 

Karakoç’un düşünce 
dünyasında 
medeniyet 
kavramının öncelikle 
vurgulandığı yaygın 
bir görüştür. Bu 
kanaat doğru fakat 
eksiktir. Karakoç’un 
tüm eserlerinde 
kanaatimizce en 
merkezî kavram 
metafiziktir. Bir 
medeniyet dirilişini 
hedefleyen Karakoç 
için bu medeniyetin 
en temel niteliği, 
güçlü ve özgün bir 
metafizik inancına 
sahip olmasıdır.
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Tasavvuf hakkında Sezai Karakoç, 
Diriliş Neslinin Amentüsü isimli ki-
tabında tasavvufun atalet ve tem-
bellik olmadığını, sosyal ve ekono-
mik gelişmelerin tekke fedakârlığı, 
tarikat hizmeti ve fütüvvet ruhu ışı-
ğında gerçekleşebileceğini belirt-
miştir. 

Diriliş dergisini, bir edebî okul ve 
siyasi yönü de bulunan bir düşün-
ce ekolü olarak değerlendirirsek 
tasavvufun bu yapı içinde önemli 
bir yeri olduğunu söyleyebiliriz. 
Diriliş dergisinin yayın politikası 
incelendiğinde, Karakoç’un kurgu-
ladığı medeniyet projesinde tasav-
vufun merkezî bir konumda olduğu 
müşahede edilir. Bunun en önemli 
göstergelerinden biri Diriliş’te yer 
alan tasavvuf klasiklerinden yapıl-
mış tercümelerdir. “Klasik Edebi-
yat” üst başlığıyla yayınlanan Eski 
Türk Edebiyatı metinleri, bu metin-
lerle ilgili tanıtım ve değerlendir-
me yazıları genellikle sufî şairleri 
konu almaktadır. Yine Diriliş’te ya-
yınlanan tasavvuf konulu yazılarda, 
Mevlana’ya gösterilen ilgi hemen 
göze çarpar. Karakoç’un Mevlâna 
adlı eseri de yayınlanmadan önce 
Diriliş’te yazı dizisi olarak yer al-
mıştır. 

Hızırla Kırk Saat, Taha’nın Kitabı, 
Gül Muştusu başlıklı uzun şiirler, 
hem biçim olarak taşıdığı özellik-
ler dolayısıyla hem de tasavvufî 
kavramların, büyük mutasavvıfla-
rın ve eserlerinin birlikte zikredil-
diği, ayrıca tasavvufa ait semboliz-
min yer aldığı şiirler olarak dikkat 
çekmektedir. Şairin bundan sonra-
ki şiirlerinde de (Zamana Adanmış 
Sözler, Leyla ile Mecnun, Ateş Dansı, 
Alınyazısı Saati) aynı özellikler 
devam etmiş, böylece tasavvufun 
önemli bir temsil olarak yer aldığı 
bir şiir külliyatı ortaya çıkmıştır. 

Sezai Karakoç’un şiirlerinde ta-
savvufun ne kadar önemli bir yere 
sahip olduğunun en açık gösterge-
si, birçok önemli veliye yer verilmiş 
olmasıdır. Şiirlerinde en çok zikre-

dilen veliler tasavvuf tarihinin iki 
büyük zirvesini oluşturan Muhyid-
din ibnü’l-Arabî ve Mevlâna Cela-
leddin Rûmî’dir. Bu iki büyük muta-
savvıfa Hızırla Kırk Saat’te ayrı bir 
bölüm ayrılmıştır:

Şam’dayız
Mevlâna ve Mesnevi
Muhyiddin ve Yasin
Şems ve Füsus
Şems nasıl değiştirdi
Bengisu sarnıçlarından geçirerek
Mevlâna Celaleddin’i
Ve Yasin bir delikanlı biçiminde
Ağır ölüm hastalığında
Nasıl iyileştirdi İbn-i Arabi’yi
Mekke çatısında Füsus’un ve Fütu-

hat’ın yapraklarını ayıklayan 
Güneşin yağmurun ve rüzgârın 

yardımcısı kimdi (Gündoğmadan, 
2013, s. 230)

Şehzadebaşı’nda Gün Doğmadan 
isimli şiirinde ise iki büyük veli, 
Yunus ve Akşemseddin, Mimar Si-
nan’la birlikte zikredilir:

Külahıyla Yunus Emre 
Sarığıyla Akşemseddin 
Kavuğuyla Mimar Sinan 
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda
Tek başına veli ağaç
Dallarıyla taşır göğü
Köklerine bağlı toprak
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda 

(Gündoğmadan, 2013, s. 117)

Köpük’te ise Sarı Saltık, Ahî Evran, 
Veysel Karânî ve Şeyh Şehmus’la 
karşılaşırız:

Duvarda bir resim akıyor gençliğe
Çiçeklere çiçeklerdeki mirasa
Sarı Saltık Ahi Evren çalımlı bir 

kiraza
Çılgın öğlende
(…)
Zülküfül Dağı’nın bahçeleri
Yalnız orda açar özel bir peygam-

ber çiçeği
Ağız yakan özel bir peygamber 

Sezai Karakoç 
insanlık dramını 
sadece ekonomiye ve 
bedensel ihtiyaçlara 
indirgeyen maddeci 
bakış açısını 
reddetmiş; inanç 
krizini, yabancılaşma 
olgusunu, ahiret 
düşüncesini en 
ön plana almıştır. 
Yunus Emre’nin, 
Mevlânâ’nın, Şeyh 
Galib’in, Mehmet 
kif’in temsil ettiği 
bir uygarlığın şiirini 
çağımızda temsil 
etmiş, son dönem 
modern Türk şiirinin 
kurucu öncülerinden 
biri olmuştur.
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çiçeği
Sultan Şehmus ve Veysel Karani
İncir yaprağıyla sildiler gözümü 

çocukken (Gündoğmadan, 2013, s. 
133-134)

Bu ve buna benzer nakiller şairin 
hayatında ve hayal dünyasında ve-
lilerin özel bir yere sahip olduğunu 
göstermektedir. Hızırla Kırk Saat 
başlıklı şiirle birlikte şairin şiirle-
rinde başta Hızır olmak üzere irfanî 
bilginin temsilcisi olan büyük veli-
ler sık sık karşımıza çıkar. 

Son olarak, Ayinler’de yer alan, 
şeyhin ve dervişin şairin dünyasın-
da nasıl bir anlam taşıdığını göste-
ren mısraları nakledelim:

Her insan bir derviştir
Her inanan ermiştir
Düşer yalınayak ayinlerin yolları-

na
Gözü mıhlı ayağına
Gönlü mıhlı Tanrı’sına
Bırakmış kendini selam rüzgarına 

(Gündoğmadan, 2013, s. 503)

Karakoç, insanı inanan; inananı 
ise derviş olarak tanımlamaktadır. 
Bu zaviyeden bakıldığında yaşantı-
sı, duruşu ve fikirleriyle gerçek bir 
derviş olan Karakoç için modern 
çağın ve şiirinin Şeyh Galibi demek 
uygun düşer kanaatindeyim.

Çağırdığım fecirde yoğrulacak bir 
yapı

Dumanlar içinde
Alevler içinde bir Şeyh Galip’tir 

ustası
Taş-ses mercan kitap doğurgan 

yara
Fırtına öncesi bir uygarlık
Dumanlar alevler kan içinde bir 

usta
(...)
Ve Şeyh Galip yeniden iş başında 

şafakta
Yeni dünyanın ilk ustalarından
Benim dünyamın muştucuların-

dan
Alev duman kan ve gül içinde 

(Gündoğmadan, 2013, s. 415-416)

Sonuç olarak, Sezai Karakoç’un 
şiirinde tasavvufun çok önemli 
bir unsur olduğunu söyleyebiliriz. 
O, tasavvufu derinden kavramış, 
özümsemiş ve içselleştirmiş bir 
şair ve mütefekkir olarak tasavvuf-
tan aldığı ilhamla diriliş mücadele-
sini vücuda getirmeye çalışmıştır. 

Sezai Karakoç sadece edebiya-
tı, sanatı, düşünürlüğü ile değil, 
duruşuyla da seçkin ve müstesna 
yere sahiptir. O abartısız, yalnız ve 
sade bir hayatı sürmeyi tercih et-
miştir. Hiçbir ışıltıya, üne, alkışa 
aldanmamış, popülizmden uzak 
durmuş, televizyonların ve gazete-
lerin tüketim malzemesi olmamış, 
özenle kendi kozasını örmeyi sür-
dürmüştür. Hayatını diriliş davası-
na adamış, yaşadığı yoksullukları 
ve çileleri, iftira ve yok saymaları 
aşarak maddi olan her şeyin nasıl 
reddedilebileceğini ispat etmiştir. 
O, gençlik yıllarında Gülhane Par-
kı’nda tanıştığı bir şeyh efendi ta-
rafından tavsif edildiği gibi mağlup 
görünen, fakat her zaman galip olan 
derviş ruhlu bir şairdi. 

Sezai Karakoç’un 
şiirlerinde tasavvufun 
ne kadar önemli bir 
yere sahip olduğunun 
en açık göstergesi, 
birçok önemli veliye 
yer verilmiş olmasıdır. 
Şiirlerinde en çok 
zikredilen veliler 
tasavvuf tarihinin 
iki büyük zirvesini 
oluşturan Muhyiddin 
ibnü’l-Arabî ve 
Mevlâna Celaleddin 
Rûmî’dir.
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Sezai Karakoç’un masal, efsane, mit vb. halk anlatıları üzerine yaptığı 
etütleri; bu anlatıların insanlık, milletler ve kültürler için fevkalade önemi 
üzerine dikkatimizi çektiği yazıları, bunlar olmaksızın kökleri derinlerde 
bir milli bilinç oluşturulamayacağına dair tespitleri, bizleri, çok ihmal etti-
ğimiz ve halen de ihmal etmeye devam ettiğimiz halk anlatılarının önemi 
üzerinde daha ciddi düşünmelere davet ediyor. Onun olağanüstü dikkatleri 
halk anlatılarını sıradan bir hikâye ve fantastik bir metin olmaktan çıkarı-
yor ve insanlığın en önemli kader ortaklarından biri haline getiriyor. 

Ona göre dünya savaşlarının temelinde efsanelerin karşı konulmaz kor-
kunç gücü vardı ama insanoğlu bu gücü hiç ciddiye almadı, onun yıkıp yok 
edici yüzüyle karşılaştıklarında da çoktan iş işten geçmişti. Karakoç’un, in-
sanların modern zamanlarda halk anlatılarına karşı duyduğu bu korkunç 
meylin sebepleri üzerine de son derece dikkat çekici izahları, cevapları var. 
Bence bizim de bu cevapları dikkatle incelemeye ihtiyacımız var. Sadece 
şunu söyleyeyim: Bugün hemen bütün dünya gençliğinin en fazla izlediği 
ve hasılat rekorları kıran filmler hep fantastik filmler; efsanelerden ve mit-
lerden yararlanan filmler. Peki bunun sebebi nedir? Sezai Karakoç’un buna 
dair mühim tespitleri var.

İnsanoğlu masalların bir hurafe değil, milletlerin kültür, inanç, dünya 
görüşü, çocuk eğitimi açısından ne büyük bir hazine olduğunu keşfedeli 
çok değil, yaklaşık iki yüz yıllık bir süre geçti. Batı’da bu konuda yapılan 
araştırmalar o kadar hızlı, yoğun, dikkatli ve görkemli oldu ki Batılı millet-
ler kendi halk anlatılarını derleme, toplama, yayınlama ve incelemeyi daha 
19. yüzyılın sonunda bitirdi ve hemen sair milletlerin anlatılarını derleme-
ye, toplamaya, yayınlamaya başladı. 

19. yüzyılın sonunda Türkiye’ye gelip bin bir meşakkat içinde, yıllar süren 
masal, efsane, ninni, halk hikayeleri, ortaoyunu, Karagöz ve Hacivat derle-
meleri yapan ve bunları ciltlerle yayınlayan İgnacz Kunos, 1880’lerde halk 
anlatıları derlemek için bulunduğu Türkiye’de bu alanda hiçbir şey yapıl-
madığını fark edince şaşkınlıkla diyor ki: “Halbuki Avrupa’daki bütün mil-
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letlerin folkloru çoktan toplanmış, 
yazılmış ve yayınlanmıştı.”1

 Kunos’un, bize ait olan Karagöz 
ve Hacivat yayınları Batı’da büyük 
akisler uyandırmış, bu yayınlar ya-
yınlanır yayınlanmaz hemen Al-
manca’ya, Rusça’ya, Fransızca’ya 
çevrilmiş. Bilhassa Almanya’da cilt-
lerce eserler yayınlamış: Diyor ki 
Kunos: “Bu alanda en fazla Alman-
lar çalışıyorlardı. Bilhassa Alman-
ya’nın en büyük şarkiyatçısı sayılan 
Profesör Jakop, bu mesele hakkında 
birkaç cilt eser çıkarmıştı.”2 “Peki, bu 
hususta biz ne yapıyorduk o sırada: 
“Türkler Karagöz ve Hacivat’ı ihmal 
etiler…. Saçma Fransız komedilerine 
bakacaklarına, Karagöz oyunları-
na dikkat etmiş olsa idiler, milli bir 
Türk komedisi daha doğru yer bula-
caktı.”3

Biz neden bir milletin bilinçaltı 
demek olan ve hemen bütün kül-
türünün en zengin hazinesi olan 
bu ürünleri derlemede, yayınlama-
da, önemini fark etmede bu kadar 
ihmalkâr davrandık? Kâh önemi-
ni anlamadığımızdan, kâh ciddiye 
almadığımızdan, kâh etkisini fark 
edemediğimizden.

Oysa daha Batılılar halk anlatıla-
rının önemini anlamadan ve bunun 
için canhıraşane toplama, derleme 
ve yayınlama cehdine girişmeden 
yüz yıllar önce Hz. Mevlâna masa-
lın o eşsiz kıymeti için demişti ki: 
“Hani çocuklar masal söylerler ya, 
fakat masallarda nice sırlar nice 
öğütler vardır. Görünüşte saçma 
sapan şerler söylerler ama sen 
onları masal sanma sakın… Virane-
lerde define aramaya koyul!”4 Masal 
ve efsaneleri bir hazine olarak ni-
teleyen Hz. Mevlâna, Kelile ve Dim-
ne’deki bir masalla ilgili de şunla-
rı söylüyor: “Kelile’deki o hikâye de 
yalan, saçma, düzme. Fakat o saçma 
hikâyenin ne demek olduğunu, o 
hikâyenin maksadını anlamadın 
ki!..”5 Keşke Hz. Mevlana’ya kulak 
verseydik!

Hadi ona kulak vermedik, bari bu 
konudaki önem çağrısı hiç de Hz. 

Mevlânâ’dan aşağı kalmayan Sezai 
Karakoç merhuma kulak verseydik!

Efsanelerin Korkunç Gücü
Sezai Karakoç’un halk anlatıla-

rı üzerine olan dikkati meselenin 
atomik detaylarına inecek kadar 
ayrıntılı ve bir o kadar da önemli. O, 
bu metinleri bir medeniyet inşa et-
menin basamaklarından biri olarak 
görmüş, sadece bir medeniyet 
değil, o medeniyeti inşa edecek ve 
taşıyacak olan insanı da inşa etme-
nin çok önemli detaylarından biri. 
Hatta bu anlatıların insanın bilim-
sel çalışmaları için de bir kaynak 
olduğunu belirtiyor. Yani insanoğlu 
halk anlatılarından sadece bir kur-
maca metin özelliğiyle ve bir hikâye 
oluşuyla değil, bilimsel amaçla bile 
yararlanabilir. Tabii ki onu örten 
giysileri soymak ve mecazın ardın-
daki hakikati çıkarmak şartıyla:

“Şiirse, bilimden çok efsaneye, 
mite kapı açmaya eğilimlidir. Ancak 
efsaneleri, mitleri de yabana atma-
malıyız. Onlar birçok karanlık tarih 
olaylarının sembolik özleridir. Bilim, 
ondan yararlanabilir. Benzetimleri, 
istiareleri, kinayeleri, masal giysile-
rini soymak ve efsanenin uçan man-
tığını sıyırarak, ayaklarını yer değ-
dirmek şartıyla.”6

Karakoç’a göre efsanelerin insan-
ların anlayamadığı ve hiç de dikka-
te almadığı kadar korkunç, dehşet 
verici ve bir o kadar yıkıcı gücü var. 
Tarihin, milletin, geçmişin karanlık 
bir özeti olan bu efsaneler ne kadar 
güçlü olabilirler? Karakoç’a göre 
bir dünya savaşı çıkaracak kadar. 
Ona göre, Mussolini, eski Roma’yı 
diriltmek, Hitler ise Alman efsane-
lerine dayanan üstün ırk düşün-
cesinden hareket ettiler ve dünya 
savaşına sebep oldular.7 Sadece bu 
mu? Değil elbette. “Megali İdea” 
hevesiyle Ege’yi, Akdeniz’i ve Ana-
dolu’yu kan gölüne çevirmekten 
çekinmeyecek olan Yunanlılar, mu-
harref Tevrat’a dayanarak Orta-
doğu’yu kan ve ateş cehennemine 
döndüren Yahudiler hep bir efsane-
yi diriltme peşindeler. Dünyayı kan 
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ve gözyaşı seline boğan bu felaket-
lerin sorumlusu efsaneler mi peki? 
Karakoç’un buna itirazı var. Elbet-
te bu felaketlerin sebebi efsaneler 
değil, onları kullananlar. Ama bu 
gücü inkâr etmemeliyiz. 

Nedir efsaneler? “Efsaneler, halk-
ların folklorunda zaruri olarak yer 
alan unsurlardır. Çocukların eği-
timinde halk zihninin kullandığı 
öğeler olarak masallar ve efsaneler, 
iç içe insan akıl ve mantığının ol-
gunlaşma sürecinde dolgu ve besle-
yici madde ve kontrpuanlardır. Ama 
tüm aklı eleştirisiz ve denetimsiz 
egemenliğine aldığı anda, bir halk, 
bütünüyle bir sabit fikrin saplantı-
sında çılgınca bir girişimle son aşa-
maya kadar giderse, beklenecek bir 
tek son vardır: O da şüphesiz, trajik 
bir sondur.”8

Sezai Karakoç’un cevabını ara-
dığı bir soru daha var ki hepimizi 
yakından ilgilendiriyor: “Efsaneler, 
neden yüzyılımızda birden bu güce 
erişip büyük insan topluluklarını 
etkisi altına aldı?” Karakoç’un bu 
soruya bulduğu cevap aslında yüz-
yılımızda ve hatta günümüzde insa-
noğlunun fantastiğe, olağanüstüye, 
gerçekdışıya, gerçek üstü kahra-
man filmlerine neden bu kadar ilgi 
gösterdiğini de açıklamış oluyor: 
“Yüzyılımızda dinden kopan insan 
ruhu ve zekâsı, yaratılışımızda var 
olan fizikötesi ihtiyacını, olağanüs-
tüye olan tutkunluğunu efsanelerle 
gidermek yoluna saptı. Ütopyalar, 
milli rüyalar, toplum malihulyaları, 
ta uzak ve karanlık geçmişe uzana-
rak oradan kozmik enerjiler kapmak 
istedi.”9 

Efsaneler Masumdur
Şimdi biz efsanelerin bu dehşet-

li gücünü hesaba kattığımızda onu 
yok mu edelim, yok mu sayalım? El-
bette hayır, suç efsanelerde değil, 
onu, şerrine ve egosunu tatmine 
alet eden insanda: 

“Bize kalırsa efsaneler masumdur. 
Geçmiş kültürümüzün zengin ha-
zinelerinin süsleridir. Onlar, garip 
sisin içinden çıkıp gelmediler yüzyı-

lımıza. Gelip de canavarlaşmadılar. 
Onları çağıran biz olduk. Biz insan-
lar. Onları çağırdık ve canavarlar ve 
ifritler gibi güçlendirdik ve birbiri-
mizin üstüne saldırtmak istedik.”10

Biz, onları küçümseyerek eğitim-
de, hayatta, çocuk yetiştirmede ef-
saneleri mitleri kullanmayalım, 
yok sayalım. Fakat birileri böyle 
demiyor ve onun dehşetli gücüyle 
çocuklarımızı ve nesillerimizi eli-
mizden alıyor. Sonucun felaket ola-
cağını bile bile: “Mitleri, efsaneleri 
ve hele hele dini menkıbeleri, bugü-
nün siyasi ve ekonomik hegemonya 
hayallerinin dayanağı yapmak, in-
sanın kendi kendini aldatmasından 
başka bir sonuç doğurmaz. Efsane-
leri rahat bırakalım. O devi uyan-
dırmayalım. Çünkü o devi bir kere 
uyandırıp sırtına binenler, kısa za-
manda aldandıklarını anlayacaklar-
dır… Efsaneler, yanlış yerde kullanıl-
malarının intikamını alacaklardır.”11  

Efsanelerin, masalların, mitle-
rin bu gücü nereden geliyor da bu 
kadar tahrip edici olabiliyorlar? 
Sezai Karakoç’un buna müthiş etki-
leyici bir cevabı var: Bütün bu an-
latılar aslında hakikatlerin üzerini 
örten mecazlardır. Yani bu anlatı-
lar aslında birer metafordur, alego-
ridir, temsili anlatımdır. Bunların 
üzerindeki mecaz elbisesini çıka-
rırsak, altlarındaki hakikati göre-
ceğiz. Eğer böyle yapmaz da birer 
mecaz olan bu anlatıları hakikat 
yerine koyarsak işte o zaman her 
türlü felakete hazır olalım:

“Efsaneler ve hakikatler ancak 
kendi dünyalarında etkindirler. Ef-
saneleri hakikatin yerine yerleştir-
meye kalkarsanız o vakit görülme-
miş bir şey olur. Hakikat, bir efsane 
kahramanı gibi çıkagelir ve bütün 
işleri alt üst eden insan aklına gere-
ken dersi verir.”12

Sonuç olarak; Sezai Karakoç halk 
anlatılarının ne derece önemli ol-
duğunu en keskin örneklerle gös-
terdi.  Ağustos Böceği Bir Meşa-
ledir şiiri ile bize dünyaca ünlü bu 
masalı yeni bir perspektiften oku-
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maya davet etti. İnsanların karınca-
yı tutup ağustos böceğine haksızlık 
yaptığını, karınca nasıl yaratılışının 
gereğini yerine getiriyorsa ağustos 
böceğinin de kendisine ilahi tak-
simde verilen rolü en mükemmel 
şekilde oynadığını ve bu haliyle bir 
mucize olduğunu bütün dünyaya 
haykırdı:

Ey masalcı adam iftira ettin sen
Bu harikalar harikası böceğe
Onu suçladın tembellikle
En çalışkan onu görüyorum ben
Hiçbir karşılık beklemeden
Yazı ağustosu çamı çınarı
Tanıtıyor bize yazı ağustosu çamı 

ve çınarı
…13

Ağlayan Ayva Gülen Nar masalı 
üzerine yaptığı çözümlemeyle 
kendi öz masallarıyla büyümeyen 
nesillerin, kendi öz sembollerini de 
asla kavrayamayacağını ve o millete 
aitlik hisleri taşıyamayacağını ibret 
verici örneklerle gösterdi. Ona göre 
masal sadece bir masaldan ibaret 
değildi ve millet hayatında çok daha 
derin fonksiyonları vardı: “Masal, 
derinliğinde bir hedef taşımaktadır. 
Bu da çocuğun yetişmesi, yarın bü-
yüyünce, belki de uğrunda canını 
bile esirgemeyeceği millet ülküsüne 
ilk alışması, o ülküyle ilk karşılaş-
masıdır.”14 Bu ilk karşılaşma o kadar 
önemlidir ki, sonraki bütün büyük 
semboller buradan doğar ve besle-
nir: “Sonra çocuk büyüyecek, ülküyü 
doğrudan doğruya kavramaya baş-
layacaktır. Bu sefer, masal sembolle-
rinin yerini din ve devlet sembolleri 
alacaktır. Semboller, masal uçucu-
luğunu kaybedecek, düşüncede, ede-
biyatta, aksiyonda kök salan bir gö-
rünüş, bir bakış açısının toplanma 
noktaları olacaktır.”15

 İlkin masallarla başlayan, sonra 
din ve devlet sembollerine dönü-
şen ve onlar olmaksızın millet ülkü-
sünün de olmayacağı bu toparlayış 
sembollerinin başında hangileri ge-
liyor? Sezai Karakoç’a göre şunlar: 

Sancak-ı Şerif, Kâbe, Hacer-i Esved 
ve ardından milli sembollerimizin 
en derin ve kuşatıcılarından biri 
olan Kızıl Elma…

Sezai Karakoç masalın fevkala-
de önemini anlattığı bu yazısında, 
kendi masallarımızı kaybettiğimiz-
den beri, Batılılaşma ile beraber, 
kendi sembollerimizi de yitirdiği-
mizi ve artık neredeyse sembol-
süz bir millet haline getirildiğimizi 
oysa böyle yaşanamayacağını hay-
kırıyor: “Sembolsüz bir millet yaşa-
yamaz.”16

Şimdi biz, masal deyince, efsane, 
mitler deyince bunları saçma sapan 
hikayeler sanan ve üstelik bir de is-
tihza ile “Bırak bu masalları”, “Bana 
masal anlatma”, “Efsane bunlar”, 
“Bana edebiyat parçalama” diye 
burun kıvıran bigânelere bunu 
nasıl anlatacağız?

1 İgnacz Kunoş, Türk Halk Edebiyatı, (Haz: 
Tuncer Gülensoy), Tercüman 1001 Temel 
Eser, İstanbul 1978, s. 32-33. 
2 İgnacz Kunoş, Türk Halk Edebiyatı, s. 66.  
3 İgnacz Kunoş, Türk Halk Edebiyatı, s. 67. 
4 Mevlâna, Mesnevî, C: III, MEB. Yay., İstanbul 
1991, s. 211. 
5 Mevlâna, Mesnevî, C: III, s. 228. 
6 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I, 
Diriliş Yay., İstanbul , s. 13. 
7 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I, 
Diriliş Yay., İstanbul , s. 23. 
8 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I,  
Diriliş Yay., İstanbul , s. 24. 
9 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I,  
Diriliş Yay., İstanbul , s. 25.  
10 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I,  
Diriliş Yay., İstanbul , s. 27. 
11 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I,  
Diriliş Yay., İstanbul , s. 27. 
12 Sezai Karakoç, Düşünceler-Kavramlar I, 
Diriliş Yay., İstanbul , s. 28. 
13 Sezai Karakoç’un bu şiirini altı farklı 
açıdan ele alıp inceleyen bir çalışma için 
bkz: Ağustos Böceği Bir Meşaledir: Sezai 
Karakoç’un Bir Şiirinin Altı Yorumu, 
Büyüyenay Yay. İstanbul 2020. 
14 Sezai Karakoç, Sütun II, Diriliş Yay., İstanbul 
1999, s. 40. 
15 Sezai Karakoç, Sütun II, s. 40-41. 
16 Sezai Karakoç, Sütun II, s. 41.

Sezai Karakoç 
masalın fevkalade 
önemini anlattığı 
bu yazısında, kendi 
masallarımızı 
kaybettiğimizden 
beri, Batılılaşma 
ile beraber, kendi 
sembollerimizi 
de yitirdiğimizi ve 
artık neredeyse 
sembolsüz bir millet 
haline getirildiğimizi 
oysa böyle 
yaşanamayacağını 
haykırıyor: 
“Sembolsüz bir millet 
yaşayamaz.” 



78 | Mart 2022 

Uğursuz bir gölge tarafından kuşatıldığımızı hissediyorum. Sezai Karakoç 
o gölgeyi üstümüzden kaldırmak için ömrü boyunca mücadele etti. Şimdi 
O yok bu dünyada fakat kelimeleri, mısraları, fikirleri, eserleriyle bize bir 
çıkış yolu göstermeye devam ediyor. İslam bütün gölgelere, karanlıklara, 
yapaylıklara, sahteliklere karşı mücadele etmemizi, savaşmamızı isteyen 
ilk ve son hak dinin adıdır. Sezai Karakoç, İslam’ın bir diriliş eri olarak ta-
nımladı kendisini. O yüzden sevdim onu. Çünkü lise bitmişti ve ben üni-
versiteye çok zor, ağır şartlarda başlamıştım. Egzistansiyalist soru(n)larla 
kafam dumanlıydı. Gönlüm bulanıyor, içim bunaldıkça bunalıyordu. Sezai 
Karakoç’un kitaplarına (ve elbet başka iyi kitaplara, bilhassa tasavvuf kla-
siklerine) başvurup onları okumaya başladığımda bir limana sığınmış ol-
duğumu anladım. Anladım ki hayatın anlamını derinlemesine yani yüzeysel 
olmayan bir şekilde keşfedip kavrayabilmek için çok yol yürümek gereki-
yordu. Bizzat tecrübe etmek gerekiyordu nice şeyleri. 

Uğursuz bir gölge tarafından kuşatıldığımızı hissediyorum. Gençlik gün-
lerimde de vardı bu uğursuz gölge. Geldim dayandım elli yaşın kapısına 
ama hâlâ o uğursuz gölge; batışın, umutsuzluğun, anlamsızlığın, absürdün, 
yok edişin, boşluk duygusunun, canavarlığın, acımasızlığın, zulmün, kö-
tülüğün gölgesi üzerimizde. Bu yüzden -bazı açılardan- Sezai Karakoç’un 
gerisine düştüğümüze inanıyorum. Buna inanmamak için kendimle bo-
ğuşuyorum. Kendi kısır ve dar dünyama kapandığımı, bir vehme ve zanna 
kapıldığımı söyleyerek kendimi bazı şeylerin de iyi gittiğine inandırma-
ya çalışıyorum. Belki de gençlikteki güç, irade, umut ve dinamizmimizden 
dolayı kapılmadığım o meşum umutsuzluğa kapılıyorumdur. Sezai Karakoç 
ise yirmili yaşlarından itibaren yazdığı şiirlerde ve yazılarda o meşum ve 
meşhur karanlığa hiç kapılmadı. Umutludur o bütün yazdıklarında. Bir be-
şaret ruhuyla yazmıştır daima ve hep iyiliğin, hakkın, doğruluğun zaferini 
müjdeler. Çünkü İslam olmak, Müslüman olmak baştan sona kazanmaktır, 
kaybetmeyiştir. Zaferlerin en büyüğüdür. Küfrün, nifakın, Batı’nın, batılılaş-
manın, kapitalizmin, komünizmin yani insan şeref ve haysiyetine düşman 
her şeyin karşısında cesurca ve keskin bir bilinçle, imanla, durmaksızın ça-
lışmaktır. Parıldayıştır. Öne atılıştır. Yüceliştir. Bütün ölümlerden, karanlık-
lardan, yanlışlardan, kötülüklerden geçerek diriliş, diriliş, diriliştir. 

Sezai Karakoç’un Gerisine 
Düşmemek için Ne Yapmalıyız?

M. Nezihi PESEN
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Şimdi artık ben, genç sayılmam. 
Gençlere seslenen ellinin eşiğindeki 
biriyim. Sezai Karakoç en iyi eserle-
rini yirmili otuzlu kırklı yaşlarında 
vermiş. En âteşî ve mücadele dozu 
yüksek eserlerini, 1960-1970 dö-
neminde yazmıştır. Maalesef benim 
o yaşlarım geride kaldı ve ben bir 
Sezai Karakoç olamadım, bundan 
sonra olmam da çok çok zor görü-
nüyor. 

Sezai Karakoç’tan öğrendiğimiz 
şeylerin hakkını verebildiğimizi de 
düşünmüyorum. Diriliş Nesli, biz 
idiysek bile, biz o nesil olmanın ge-
reklerini yerine getiremedik. Ben 
böyle inanıyorum maalesef. Şehza-
debaşı Camii’nde üstadımız Sezai 
Karakoç için son görevimizi yerine 
getirirken, cenaze namazına iştirak 
edenleri geleceğin gözlüğüyle ta-
rassut etmeye çalıştım biraz. Çünkü 
epey de genç vardı Şehzadebaşı Ca-
mii’nin avlusunda. Gençlik, umut ve 
pes etmeyiş demek. Karın altında 
toprak, toprağın altında çiçek de-
mekti. Bizim sıramız geçmedi belki 
tam olarak ama elli demek taayyün 
olunmuşluk demektir. Devrim değil 
diriliş diyen Sezai Karakoç’a diriliş 
için bilinçli devrimler borçluyuz. 
Dünyayı değiştirecek gücün kendi 
değişim gücümüz olduğunu Sezai 
Karakoç da bize söyledi. Şiirleriy-
le, fikirleriyle ve bunlara eşlik eden 
hüsn-ü ahlâkıyla bize öncülük etti.

Sezai Karakoç ısrar etti, direndi, 
yürüdü. Yürüyüşü bereketli bir çağ-
layana dönüştü. O, rahmet-i Rah-
man’a kavuştu, hikmet yurdundan 
kudret yurduna erişti. Bu hikmet di-
yarının bir keşif ve mücadele diyarı 
olduğunu bize uzun ömrüyle ve el-
liden fazla eseriyle gösterdi. Cum-
huriyet döneminin zorluklarını ve 
zorbalıklarını çocukluğunda yaşa-
mış bir Osmanlı (özleyeni) olarak 
Sezai Karakoç, hep büyük bir İslam 
devletinin veya birlik olmuş Müslü-
manların bu dünyaya adalet getire-
bileceğini haykırdı. Sezai Karakoç 
da son 150-200 yıldaki Müslüman 

öncüler gibi bir inleyiş ve haykırış-
tı. Akif gibi, Bediüzzaman gibi, İkbal 
gibi, Necip Fazıl gibi... Fikirleri, dü-
şünüş tarzı çok daha net, belirgin, 
kılçıksız, gölgesiz, sahih, orijinal bir 
Müslüman mütefekkir...

Bu uğursuz gölgenin bir imalat 
olduğunu çok anlaşılır bir şekilde 
ortaya koymamız lazım. Bahanele-
rin ardına sığınmak kaçış ve kor-
kaklıktır. Ellili, kırklı, otuzlu, yir-
mili yaşlardaki herkes, hepimiz 
kardeş olduğumuzun bilinciyle ha-
reket etmezsek bu gölge bizi hasta 
eder, yorar, boğar, öldürür, değiş-
tirir. Kendimiz olmaktan bir daha 
uzaklaşırız. Tanzimat nesli gibi, 
Meşrutiyet nesli gibi, Cumhuriyet 
ve sonrası nesiller gibi biz de deği-
şip mevziden/mevzudan uzaklaşı-
rız. Bilmediğimiz vadilerde şaşkın 
şaşkın dolanırız. Hakikat bize 
mahcup hâle gelir. Keşfü’l-mahcub 
idi Sezai Karakoç. Onun fikirlerinin 
ve duruşunun, tavrının üstüne bir 
şeyler ekleyemediğimiz her gün ka-
yıptayız ve geriye düşeriz. Onun ve 
gerçeklerin gerisine. 

Evet Sezai Karakoç, tecrübeler-
den bir tecrübe, nazarlardan bir 
nazar, bir görüş, mütefekkirlerden 
bir mütefekkirdi. Fakat onun külli, 
bütüncül bir bakışa, bir tefekkür 
biçimine sahip olduğunu daima 
kendimize, çocuklarımıza ve genç-
lerimize anlatmamız ve fark et-
tirmemiz gerekiyor. Berrak, net, 
pürüzsüz fikirlere ve bir hayata 
sahip olmak… Ancak böyle anla-
mış oluruz Sezai Karakoç’u ve diğer 
öncüleri. Sezai Karakoç’taki taze-
lik, yenilik, orijinallik (şiirindeki 
ve nesrindeki) günümüz gençleri 
için de geçerli. Henüz onu aşabilen 
kimse yok maalesef. Çeşitli alanlar-
da deneyişler var ama o külli ele 
alış ve pek geniş bir alana yayılan 
tarassuduyla bize ve yeni nesille-
re yol açmaya ve meydan okumaya 
devam ediyor. 

Hele Sezai Karakoç’un şairliği 
ve şiirleri söz konusu olduğunda 

iş daha da zorlaşıyor. Karakoç, ge-
lenekten ve şiirden bahsederken 
mevzuyu şöyle betimler: Kuralları, 
sınırları belirgin bir şekilde ortada 
olan bir alan içinde üstada çömez 
olacaksın ve sonra o sanatın bütün 
inceliklerini öğrenip üstadla-üstad-
larla yarışacaksın ve sonra da ken-
dinden öncekileri geçeceksin. Sezai 
Karakoç’u geçebilmemiz lazım. 
Ondan geriye düştüğümüz, geride 
kaldığımız her gün kafirleri, emper-
yalistleri, zalimleri, kendi kimlik ve 
özünü kaybetmişleri sevindirmiş 
olacağız. 

Sezai Karakoç, cins şairlerin yo-
lunda yürüdü her zaman. Cins ve 
mümin şairlerin yolunda. Şiiriy-
le açtığı yolu durmaksızın geniş-
letip netleştirerek sarsılmaz bir 
iman ve umutla yürüdü. Sezai Ka-
rakoç’un çok sevdiği, beğendiği, 
hürmet ettiği üstadlar, şairler, dü-
şünürler, öncüler vardı ama o hep 
Sezai Karakoç’tu. İlk şiirlerinden 
ve yazılarından itibaren özgünlü-
ğü, yeniliği, avangart oluşuyla şiir 
kamusunun dikkatini çekti. İlk şiir-
lerinin yayınlandığı 1950’li yılların 
başında henüz yirmi yaşına yeni gi-
riyordu. Çocukluğundan beri içine 
sarkıtılmış olan habl-ül metine 
sımsıkı tutundu hep ve imanının 
aydınlığında, itikadının metinliğin-
de yaşamaya azmetti bu dünyadan 
göçünceye kadar. Uzun, zorlu ve 
asla ağyara-ağnama meyletmeyen, 
özenmeyen, ödün vermeyen müte-
vazı hayatıyla hepimize örnek oldu. 
Güzel örnekliğine, Müslümanlar 
için çalışıp çabaladığına, kalemi ak-
lına-ruhuna-kalbine-gönlüne dal-
dırarak yazdığına ve İslam’ın izzet 
ve vakarıyla ahirete irtihal ettiğine 
şahidiz. Rahmet-i Rahman’a gark 
olsun, Resulullah’a komşu olup 
kevser şaraplarından içsin inşallah 
kana kana. Amin, bi hürmet-i Taha 
ve Yasin. 
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Sezai Karakoç, emsalleri içerisinde Afrika’ya yakın olan düşün adamla-
rından biridir. Bu yakınlık Fransız aydınlarında olduğu gibi entelektüel bir 
yakınlık değildir. Sanki bütün şiirlerini Afrika insanı için yazmış gibidir. 
Şiirlerinde yakın arkadaşı Cemal Süreya’nın şiirlerinde olduğu gibi terim 
olarak “Afrika” geçmez. “Ötesini Söylemeyeceğim” şiiri, bir çocuğun gözün-
den Cezayir direnişi için yazılmış bir şiirdir. 

Karakoç, gazete yazılarında ise daha fazla yer verir Afrika’ya. İslam’ın Di-
rilişi adlı eserinde Afrika’ya daha geniş yer ayırır. Fakat Afrika ile ilgili Batılı 
yazarlarda olduğu gibi nesne olarak yaklaşmaz. Veya diğer Türk aydınla-
rında olduğu gibi ilgisiz değildir. (Bu dönemde Türk aydınları içinde Nazım 
Hikmet ve Fethi Gemuhluoğlu Afrika’ya eserlerinde yer vermişlerdir.) 

Sezai Karakoç’un Afrika’ya bakış metaforunun arkasında sağlam bir me-
deniyet düşünüşü ve Diriliş adını verdiği İslam medeniyetinin ihyası vardır. 
Sezai Karakoç için Afrika, İslam’ın temayülüdür. Afrika, İslam’ın ilk neşet 
ettiği ve İslam medeniyetine katkıda bulunan bir coğrafyadır. 

Alman filozof Hegel, Afrika’nın bir tarihinin olmadığını dolayısı ile me-
deniyetinin de olmadığını söyler. Sezai Karakoç ise Afrika’yı İslam tarihi 
ve medeniyetine katar. Avrupa yüzyılının Afrika’yı hiçleştirmesini, Batının 
kendi dışında tarihi ve medeniyeti yok edişi olarak görür. 

Karakoç, başta İslam’ın Dirilişi olmak üzere eserlerinde sık sık Batının 
Doğuyu yağmaladığından söz eder. Aslında yağmalan, Afrika’dır. 

Türk aydının Afrika’yı keşfetmesi 20. yüzyılın sonlarında olmuşken Ka-
rakoç Afrika’yı 1950’lerin ortasında keşfetmiştir. Bugün Afrika’nın gelecek 
yüzyılın kıtası olacağı çok farklı kesimler tarafından seslendirilmektedir. 
Afrika yüzyılını, Afrika’da Gana eski Devlet başkanı Kwame Nkrumah Afri-
ka’da Afrika’nın geçekte söz sahibi olacağını vurgularken, Türk hatta İslam 
dünyasında ilk söz eden, Sezai Karakoç olmuştur. Afrika üzerine araştırma-
ları ile bilinen Ian Taylor’dan yaklaşık 40 yıl önce Afrika yüzyılının müjde-
sini vermesi, bir anlamda Sezai Karakoç’un ufuk dünyası ile ilgilidir. Afrika 
yüzyılının başlaması ile Avrupa medeniyetinin değeri tartışılmaya başlana-
caktır Karakoç’a göre. Çünkü bu yüzyıl İslam medeniyetinin yeniden inşası 
olacaktır. Bu tartışma, bir bakıma Afrika yüzyılını daha iyi yaşanabilir hale 
getirecektir. İslam, Karakoç’a göre Afrika medeniyetinin işlevinde belirle-

Sezai Karakoç’un Afrika’sı

İbrahim TIĞLI
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yici olduğunda değer taşıyabilecek 
ve güçlü bir medeniyet olabilecek-
tir. Yalnız ifade etmek gerekir ki; 
Afrika medeniyetinin kurucu ve li-
derlik rolünü Karakoç, İslam’a verir. 

Avrupa medeniyetin gerçekte Af-
rika’da bir karşılığı yoktur. Çünkü 
Afrika’ya hâkim oldukları 400-500 
yıl boyunca Avrupalılar Afrika’ya 
bir değer katmamışlardır. Örne-
ğin Mali’deki Timbuktu, Kenya’da-
ki Mombassa şehirleri, İslami gele-
neğin şehirleri iken, Accra, Nairobi 
gibi Avrupalıların kurduğu Afrika 
şehirleri, bağımsızlık sonrası özgün 
şehirler olagelmişlerdir.

Avrupa, Afrika’yı çalacakları, de-
vamlı alacakları bir yer olarak 
görmüş, bu yüzden Afrika’ya 
vermek yerine almayı tercih et-
miştir. Avrupa medeniyeti özellik-
le Afrika’dan çalınanlarla kendi-
ni inşa etmiş, hırsızlığa dayalı bir 
medeniyettir. Bu yüzden Afrika’da 
Avrupa’nın bir karşılığı yoktur. Ka-
rakoç’a göre Afrika, Avrupa’yı bir 
medeniyet inşası olarak değil, fab-
rikaları ve güçlü silahları olan bir 
büyücü olarak görmektedir. Afrika 
hiçbir zaman Avrupa’yı kabul-
lenmemiş, kaynaşma ve anlaşma 
yoluna girmemiştir. 

Afrikalılar Avrupa’nın çılgınlığını, 
kendini yok edişini görerek uyana-
caklar ve İslam’ın kılavuzluğunda 
kendi geleceklerini inşa edecekler-
dir.

Sezai Karakoç İslam’ın Dirili-
şi adlı eserinde şöyle demektedir: 
“Bir zenci kabilesine büyücü olarak 
giren şarlatan bir beyazın, yıllar 
içinde en ufak bir sevgi ve sempati 
görmeyince, insanlarla yavaş yavaş 
ilgisini kaybetmesi ve bunun sonu-
cunda şaşkınlıkla yapacağı bir iki 
yanlışlığın onu ele vermesi ve böyle-
ce, bir kere de şarlatanlığı anlaşılın-
ca içine düşeceği korku ve telaş gi-
bidir bugün, Avrupa, bugün, Dünya 
tarafından linç edilme korkusunu 
yaşıyor.” 

Afrikalı hiçbir zaman Avrupa’yı 

sevmemiştir. Yalnız ondan kork-
muş, ondan çekinmiş, hiçbir zaman 
sıcak yakınlık duymamıştır. 

Geçen günlerde vefat eden Güney 
Afrikalı rahip Desmond Titu da 
Sezai Karakoç’la aynı fikirdedir. 
Beyaz adam kendisini siyah adama 
sevdirememiş, kendini kabul ettir-
mek için İsa’nın öğretisine başvur-
muştur. Hıristiyanlık olmasaydı Af-
rikalıların beyaz adamı her zaman 
ret edeceğini söyler o. Titu, Hıris-
tiyanlığın Avrupalıların yıllarca 
yapıp ettiklerini meşrulaştırdığını 
belirtir. Sezai Karakoç ise öze dö-
nüşte İslam’a kilit rol yükler.

Artık Afrika için yeni bir dönem 
başlamıştır. Avrupa’ya kendi silah-
ları ile cevap vermek. Çünkü silah 
Avrupa ile Afrika arasındaki temas 
aracıydı. Artık Afrikalı uyanmıştır. 
Afrika bu çatışmada Avrupa’nın si-
lahlarını kullanacaktır. Doğunun 
silahlarını daha sonraki dönemde 
kullanacaktır. Çünkü doğu henüz 
kendi silahlarını üretebilmiş de-
ğildir. Afrikalıların Avrupa’yı kendi 
silahları ile vurması, bir bakıma 
yansıma ile ilgilidir. Afrikalı, Avru-
palılardan intikamını, onların silah-
larını kullanıp etkisizleştirerek ala-
caktır. 

Sezai Karakoç bir çağrı yapı-
yor. Bu, “Afrika geliyor” çağrısıdır. 
Afrika, siyasi ve tarihi anlamda var 
olarak geliyor. Evet, gerçekten de 
Afrika siyasi oluşumunu tamam-
lamak üzeredir. Afrika, kendi tari-
hini kurmak üzeredir. Meşhur bir 
Afrika atasözü vardır: “Geçmişimi-
zi avcılar yazdığı için avcılardan öğ-
reniyoruz ama aslanlar tarihimizi 
yazınca aslanlardan öğreneceğiz”. 
Sezai Karakoç’un çağrısı bu günler-
de Zimbabwe, Zambiya ve Güney 
Afrika gibi ülkelerde yankı uyandır-
maktadır. Zimbabwe Devlet Başka-
nı Emerson “Artık kendi tarihimizi 
yazma dönemi gelmiştir. Afrikalılar 
kendi tarihini Avrupalılardan değil 
Afrikalılardan öğrenecektir” demiş 
ve Beyaz sömürgecilerin öncüsü 

Sezai Karakoç’un 
Afrika’ya bakış 
metaforunun 
arkasında sağlam bir 
medeniyet düşünüşü 
ve Diriliş adını verdiği 
İslam medeniyetinin 
ihyası vardır. Sezai 
Karakoç için Afrika, 
İslam’ın temayülüdür. 
Afrika, İslam’ın 
ilk neşet ettiği ve 
İslam medeniyetine 
katkıda bulunan bir 
coğrafyadır. 
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kabul edilen Cecil Rhodes’in meza-
rının İngiltere’ye taşınmasını iste-
miştir. 

Fakat Avrupa, Afrika’nın bu geli-
şine izin vermeyecek, istemeyecek 
daha sert karşılık verecektir. Sezai 
Karakoç Afrikalıları uyarmaktadır. 
Avrupalılar, Afrika’nın uyanması-
nı, kıpırdanmasını, isyanını, özgür-
lüğünü baltalanmak isteyecektir. 
Çünkü Afrika’dan yükselen Afrika, 
Avrupa ile yüzleşecektir. Avrupa bu 
yüzleşmeyi hiçbir zaman istemeye-
cek, önlemek için her yola başvura-
caktır. Bu yüzden Avrupalılar bütün 
güçleri ile bir yanardağ misali gele-
cektir. Tüm güçlerini Vezüv yanar-
dağı gibi boşaltacaktır. Afrika’nın 
handikabı, henüz batı teknik silahı 
karşısında gücünün olmamasıdır. 
Çünkü Doğu, henüz o silahları üre-
tebilmiş değildir. 

Sezai Karakoç’a göre doğu sadece 
Asya değildir, aynı zamanda Af-
rika’dır. İslam, doğunun başı ve 
önderi olarak Batıyı yola getirecek 
tek hakikatin sahibidir. Asya ve Af-
rika’nın birlikte uyanmaya baş-
layan dev enerjisini ancak İslam 
mucizesi ile verimli bir kanala akı-
tabilir, insanlığın gerçek dirilişi de 
ancak böylelikle gerçekleşebilir Ka-
rakoç’a göre.

Sezai Karakoç, Afrika’ya İslam ve 
Hıristiyanlık açısından da bakar. 
İslam, Afrika’yı diriltmiş, yeni dev-
letler, medeniyetler kurdurmuştur. 
Örneğin bunlardan biri, 12. yüz-
yıldan 18. yüzyıla kadar Mali’de 

hüküm süren Mali krallığıdır. Ni-
jerya’daki Sokoto emirliği ile Su-
dan’daki Fur sultanlığını da saya-
lım. Hıristiyanlık ise Afrika’da var 
olan devletleri yıkmıştır. Afrika’yı 
ortadan kaldırmıştır. Yaşamasına 
müsaade etmemiştir. Tek istisna, 
Etiyopya Abisiyna krallığıdır. Bu 
krallığın da uzun süre hüküm sür-
mesinin nedeni, Harar Sultanlığı ve 
Osmanlı Habeş Sultanının şemsi-
yesi altında olmasındandır. Hıristi-
yanlık ise Avrupa sömürgeciliğinin 
başat unsuru olmuştur. Avrupa, Hı-
ristiyanlığı Afrika’yı yok etmek için 
kullanmıştır.

Sezai Karakoç Afrika’da Hıristi-
yanlığa yıkıcı bir rol verirken İs-
lam’ın Afrika’yı dirilttiğini belirtir. 
Sezai Karakoç’u haklı çıkaran so-
nuçlardan biri, Afrika’daki Avru-
pa’ya karşı direniş ve isyan hareket-
leri, çoğunlukla İslam’ın etkisiyle 
olmasıdır. Mesela 19. yüzyıla kadar 
Hıristiyanlık, batı sömürgeciliğinin 
uzuvlarından biri olurken İslam Av-
rupa’ya karşı direnişin merkezi ol-
muştur.

Sezai Karakoç, Avrupa’nın Afri-
ka’yı İslam ülkelerinden ayırmak 
istediğini belirtir. Batının sömür-
gecilik pençesinde olan Afrika’yı 
doğuya çağırır. Afrika’nın kurtulu-
şu, tekrar yönünü doğuya dönme-
sindedir.

Sezai Karakoç, Afrikalıların klan 
medeniyetinden çağdaş medeniye-
te geçtiğini söyler. Klan putlarının, 
kâhinleri ve dinleri ile öldüğünü 
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söyler, aslında bu medeniyet değişi-
mi bir din değişimidir. 

Afrikalıların tercih edecekleri 
din, İslam olmalıdır. Çünkü Hıristi-
yanlık Batıya bağımlı hale getiriyor, 
onları yeniden köleleştiriyor. İslam 
ise Bilal Habeşi’ye verdiği gibi öz-
gürlüğü muştuluyor. 

Sezai Karakoç’a göre İslam’ın 
çağrısı dünyanın her tarafında en 
yüksek tonuyla duyulduğu ve yük-
seldiği gün, Afrika’nın dipdiri bir 
İslam kıtası olduğu gün olacaktır. 
Diriliş medeniyetinde Sezai Kara-
koç Afrika’ya özne ve kurucu irade 
rolü verir. Afrika diriliş için en 
önemli bölgedir. Çünkü bu medeni-
yet, ancak Afrika’da kök saldığında 
gerçekleşebilecektir. 

Sezai Karakoç’ta “Çağdaş” 
Afrika Söylemi 

Sezai Karakoç günlük yazılarını 
derlediği Sütun’da Afrika’ya ayrı bir 
yer ayırmıştır. Afrika’daki gelişme-
leri yakından takip eden Karakoç, 
olaylara bakarken varoluşsal bir 
çizgide hareket eder. Çünkü Afri-
ka’daki bağımsızlık hareketleri sıra-
dan gelişmeler değildir, 20. yüzyılın 
en önemli gelişmelerinden biridir. 
Beyaz adam bu var olma sürecinin 
farkında ve kendi sonunu siyah di-
renişte görmektedir. Bir bakıma 
Güney Afrikalı düşünür ve eylem 
adamı Steve Biko ile aynı görüşü 
paylaşır Karakoç. Beyaz adamın 
sonunu getirecek olan, siyah öfke 
siyah bilinçtir. 

Avrupalılar bu siyah dalganın 
gösterdiği ufku görmüşler ve tedbir 
almışlardır. İkinci Dünya Savaşı’nın 
bitmesi ile Afrika’daki direnişi ön-
lemek için bu kendi köklerinden 
gelen farkındalığı parçalamaya ça-
lışmışlardır. Avrupa, bağımsızlık 
ve özgürlük mücadelesi veren Af-
rika’yı, Hıristiyanlık ve komünizm 
ile önlemeye çalışmıştır. Tarih, 
Sezai Karakoç’u haklı çıkaracaktır. 
1990’ların sonlarına kadar Afrika 
ülkeleri iki parçaya bölünmüştüler: 
Rusların desteklediği liderler, Batı-

nın desteklediği liderler. Bu lider-
ler, kendi halklarına karşı yönetim-
ler kurmuşlardır. Örneğin Norveç 
yönetimi Hıristiyanlıktan uzak bir 
yönetim olmasına rağmen Afri-
ka’daki misyonerlik faaliyetlerini 
destekleyen ülke olmuştur. Bugün 
bile Afrika ülkelerinin iç sorunla-
rında bu ayrıştırmanın etkileri gö-
rülmektedir. 

Çoğunluğu Müslümanlardan 
oluşan Kuzey Afrika ülkeleri otori-
teryen baskıcı liderler tarafından 
yönetilmiştir. Mısır, Tunus, Fas, Li-
bya’da diktatör eğilimli devlet baş-
kanları var olurken, Cezayir tek 
partili sosyalist bir partinin lider-
liğinde yönetilmiştir. Bu rejimler, 
İslam ile halklar arasına mesafe 
koymuşlardır. 

Karakoç, komünizmin özellik-
le Batı’nın Afrika’da İslam’ın yayıl-
masını engellemek için el altından 
desteklendiğini belirtir. Çünkü Av-
rupalıların asıl korktukları, kıtanın 
Müslümanlaşmasıdır. Eğer İslam 
Afrika’da yayılırsa, Batılılar kovula-
caktır. 

Karakoç, nüfus bakımından Müs-
lümanların ağırlıkta olduğu Nijer-
ya’yı, Afrika Birliğini sağlayacak güç 
olarak görür. Avrupalılar bu yüzden 
“Biafra” adında bir devlet uydur-
muşlardır. Sezai Karakoç’un işaret 
ettiği Nijerya birliğini önleyici 
unsur, Biafra milliyetçiliğidir. Yalnız 
Biafra’nın arkasında sadece Hıristi-
yan İngiltere yoktur aynı zamanda 
İsrail de vardır. Hareketin kurucu-
ları arasında siyah Yahudi cemaa-
tinden olanlar vardır ve İsrail tara-
fından da bu güruhun desteklendiği 
ortaya çıkmıştır. 

Sonuç olarak Sezai Karakoç’un Af-
rika’sında içten bir bakış vardır. Af-
rikalılar ötekileştirilmemiş, İslam 
çizgisi dâhilinde bakılarak Afrikalı-
lara yeni çağ açacak öncüler olarak 
bakılmıştır. Sezai Karakoç’un Afri-
ka’sı yaşayan, gelişen, yükselen bir 
Afrika’dır, yoksunluk ve yoksulluk 
içinde boğuşan bir Afrika değil.

Sezai Karakoç’a 
göre İslam’ın çağrısı 
dünyanın her 
tarafında en yüksek 
tonuyla duyulduğu 
ve yükseldiği gün, 
Afrika’nın dipdiri bir 
İslam kıtası olduğu 
gün olacaktır. Diriliş 
medeniyetinde Sezai 
Karakoç Afrika’ya 
özne ve kurucu 
irade rolü verir. 
Afrika diriliş için en 
önemli bölgedir. 
Çünkü bu medeniyet, 
ancak Afrika’da 
kök saldığında 
gerçekleşebilecektir. 
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Türkçe şarkın anlatma kültürüne yaslanan büyük bir edebî dildir. Asır-
lar boyu bu geleneğin ürettiği metinlerle işlenmiş, büyük şairler yetiştirmiş 
ve muazzam metinlere sahip olmuştur. Kerem ile Aslı, Âşık Garib, Tahir ile 
Zöhre gibi aşk konulu veya Köroğlu, Hz. Ali Cenkleri, Battal-name gibi kah-
ramanlık konulu halk hikâyeleri ile toplumda ortak duygu ve hassasiyetle-
rin oluşması sağlanmış, böylece Türkçe bütün toplum kesimlerinde büyük 
bir dil hâlinde gelişerek yaygınlaşmıştır. Söz konusu anlatma kültürü, dinin 
millî bir davranış ve duygu birliği oluşturmasını sağlamıştır. Bahse konu 
büyük metinlerin yaygın eğitim kurumlarının üstlendiği işlevi gördüğü bi-
linmektedir. Bilhassa Hz. Ali cenkleri, Hamza-name, Battal-name, Yusuf ile 
Züleyha gibi metinlerle ahlak, fazilet, fedakârlık gibi değerlerin yerleşmesi, 
ibadet ve taatte devamlılığın sağlanması söz konusu anlatma kültürünün 
toplumsal işlevi olarak kaydedilmelidir. 20. asra kadar Anadolu’nun değişik 
bölgelerinde büyük anlatıların sözlü geleneğe uygun şekilde icra edilmesi 
Türkçenin nesiller boyu büyük bir dil olarak tevarüs edilmesini sağlamış-
tır. Sezai Karakoç’un Türk düşünce ve edebiyat dünyasında sahip olduğu 
yeri, bu tür eserlerle yaşanmış bir çocuklukla ilişkilendirmek hatta o gele-
neği çağdaş dile ve edebiyata taşıdığını, kurduğu büyük metinlerin Hz. Ali 
Cenklerinin devamı sayılabileceğini söylemek mümkündür. Eserlerinin dili, 
ruhu ve anlatma tarzı dikkate alındığında böyle bir çıkarımın çok aykırı bir 
durum oluşturmadığı görülecektir.

 Sezai Karakoç’un Gün Doğmadan adıyla bütün şiirlerini topladığı eseri, 
dokuz farklı şiir kitabının birleştirilmiş şeklidir. Bunlar arasında yer alan 
Leyla ile Mecnun, Şark’ın anlatma geleneğinin 20. asırdaki temsilcisidir. 
Zaten eserin adına ve işlediği konuya bakıldığında çağdaş bir mesnevi 
olduğu anlaşılmaktadır. Söz konusu kitapta toplanan diğer eserler, yekpare 
bir şiir olarak düşünülebileceğinden onlar da mesnevi sınıfına dahil edile-
bilir. Kendi içindeki bölümlenmeleri şiirin yekpareliğine bir halel getirmez. 
Bu manada şairin söz konusu türdeki şiirlerini modern mesnevi şeklinde 
tavsif etmek mümkündür. Leyla ile Mecnun, Hızır’la Kırk Saat gibi eserle-
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ri zaten böyle bir düşünceyi des-
teklemeye hazır metinlerdir. Bahsi 
geçen kitaplar dışında kalan Ta-
ha’nın Kitabı, Gül Muştusu, Sürgün 
Ülkeden Başkentler Başkentine, 
Fecir Devleti, Masal, Ateş Dansı, 
Alın Yazısı Saati gibi kimisi müs-
takil kitap kimisi kitapları içinde 
müstakil şiirler hâlinde okura 
ulaşan eserlerin de modern mesne-
viler kabul edilmesi mümkündür.

Gül Muştusu, 1969 yılında müsta-
kil kitap olarak daha sonraki neşir-
lerinde ise Taha’nın Kitabı ile bir-
likte, önceleri Şiirler II daha sonra 
Şiirler IV alt başlığı altında birleşti-
rilmiş ve şairin vefatına kadar on iki 
baskıya ulaşmıştır. Kitapların baskı 
sayıları, ulaştıkları okur kitlesi hak-
kında zihinlerde tahminî bir bilgi 
oluşturmaya yarayacak veri olma-
sından dolayı mühimdir. Yaklaşık 
elli senelik bir zaman diliminde on 
iki baskı Sezai Karakoç gibi güçlü 
bir şair için olması gereken bir okur 
kitlesi seviyesinde kabul edilmese 
de Türkiye’deki okur-yazarlığın ve 
şiir okurluğunun çok düşük sevi-
yelerde kaldığı dikkate alındığında 
söz konusu eserin ciddi bir okur sa-
yısına sahip olduğu kabul edilmeli-
dir.

Yukarıda zikredilen ve her biri 
mesnevi türüyle anılmaya hak ka-
zanmış uzun soluklu şiirlerinde 
Sezai Karakoç Şark’ın anlatma ge-
leneğinden olabildiğince fayda-
lanmış bir dil işçisidir. Gül Muştu-
su; insana, yakın zamana kadar 
dilimizde var olan ve farklı boyut-
ta bizimle komşu olarak yaşamaya 
devam eden perili-büyülü hayatın 
tülleri arasından yaşama levhaları 
sunar. İnsanın yaşadığı gerçek ha-
yatla şiirin kurmacasında yeniden 
şekillenen diğer hayat arasında-
ki geçişkenlik bulutların arasında 
kaybolan kuşların varlığı veya yok-
luğu -başka bir deyişle bir görünüp 
bir kaybolmaları- kadar tabiidir. 
Gül Muştusu’nun farklı bölümlerin-
deki birçok mısrada bazen peş peşe 

bazen bir anda beliriveren gök ka-
pıları okuru karşılar.

Daha önce herhangi bir dergi-
de çıkmadan müstakil kitap olarak 
neşrolunan Taha’nın Kitabı ve Gül 
Muştusu’nun sonraki baskılarında 
beraber basılmalarının bir sebebi 
olmalıdır. Bu iki kitabın birbiriy-
le ilintili olduğu için birlikte ba-
sıldığı konusunda şairin herhangi 
bir açıklamaya ihtiyaç duymama-
sından meseleyi okurun takdiri-
ne, daha doğrusu ferasetine, bırak-
mış olduğu neticesine ulaşılabilir. 
Kanaatimizce söz konusu iki kita-
bın birlikte basılıyor olması her iki 
eserin birbirini tamamlayıcı nite-
likte olmasından kaynaklanmak-
tadır. Taha’nın Kitabı, İslami yeni-
den doğuşu yani dirilişi anlatır. Gül 
Muştusu da insanımızı o dirilişe 
ulaştıracak yol haritasını ve reçete-
yi sunar.

Hem şiire hem de (aynı zaman-
da) kitaba isim olan “Gül Muştu-
su” tamlaması, İslami edebiyat ge-
leneğinde gül adlı çiçek etrafında 
oluşan ve Peygamber efendimiz Hz. 
Muhammed’i (SAS) temsil etmesin-
den dinî iklimi yansıtan bir ifade-
dir. Böyle bir tamlamayı kullanması 
onun İslami edebiyat geleneğinde-
ki söz sanatlarıyla, yorum ve yakla-
şımlarla beslendiğini ve bütün bu 
zengin birikimi tevarüs ettiğini gös-
termektedir:

“Gül gelecek
Kıyamet demek gülün gelişi demek
Gül peygamber muştusu peygam-

ber sesi
Doğunun açılan alınyazısı
Yırtılan kalbimin çile çiçeği” 87. s.

Böylesine güçlü ve zengin bir 
birikimin dikkate alınmadığı du-
rumda gül ile muştu arasında ku-
rulacak bir terkibin oluşturacağı 
anlam, zayıf hatta güdük kalmaya 
mahkumdur. Muştu; tahmin edilen, 
gelmekte olan bir iyiliğin, güzelli-
ğin, tahakkuk eden müspet bir ha-

disenin, doğum, hastalıktan kur-
tuluş veya askerlik benzeri ağır ve 
mübarek bir vazifenin muvaffakı-
yetle tamamlanışı gibi sevinçli ha-
berler için kullanılan bir iyi haber 
duyurusudur. Bahşişlerle karşılanır 
muştuyu getiren, minnetle, dua ile 
uğurlanır. Şairin böyle bir kullanım 
alanına sahip olan kelimeyi gül ile 
bir terkibe sokması güle yükleni-
len derin mananın ve edebiyat ta-
rihindeki şiir birikiminin farkında 
olarak kullandığını göstermektedir. 
Gül Muştusu diriliş erlerinin kura-
cağı bir medeniyetin tüller içinde 
oluşan görüntüsünü anlatır ve gel-
mesi umulan adalet, barış, huzur 
çağının, gül medeniyetinin haber-
cisidir.

Gül Muştusu çok naif bir şiir ikli-
mine sahiptir. Sıcak, masum, temiz, 
saf, sıradan… Böyle bir iklime 
“Bahar dediğin de ne” sorusu ile 
gireriz. Sorunun zihinlerde uyan-
dırdığı mana, bahar hakkında biraz 
menfi çağrışımlara sebep olsa da 
bu, cevap bekleyen bir sorgula-
ma değildir. Aslında cevabı, sual 
edende olan bir sorudur. Birden 
fazla cevap birkaç mısrada okura 
söyleniverir:

“Bulutun içinde kaybolan kuş
Cihetsiz serçe sesleri
Duman ve buğu
Atardamarda bir kitap
Aşk uğruna yaralanmış bir Kara-

cadağlının kucağımıza yıkılışı: gül”

Görüldüğü gibi şair baharı, beş 
mısrada beş farklı unsurla birleşti-
rir. Baharın ilk üç temsilcisi, haber-
cisi veya göstergesi olan bulutlar, 
kuş cıvıltıları, duman ve buğu Kara-
koç’un şiir dilinin yaslandığı Şark’ın 
anlatma tarzının parçasıdır. Bulut-
lar, tüller, hayal meyal görüntüler… 
Var olanla hayal edilen arasındaki 
geçişkenliği işaret eden bu tür ifade 
şekilleri geleneksel anlatma metin-
lerinin tamamında karşımıza çıkar. 
Bunlar, masallardan halk hikâyele-
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rine, destanlardan peygamber ve 
evliya menkıbelerine, Hz. Ali cenk-
lerine kadar sinmiştir. Biraz irfan-
la, biraz kerametle, sihirle, büyü ile 
harmanlanmış bir dildir bu. Sezai 
Karakoç, keramet sahibi evliyanın 
yeşil renkler arasında tüllenen tek-
keleri ile perilerin, devlerin ülkesini 
andıran bir iklimi yaşatır okura ve 
bu iklimlerin hâkim olduğu coğraf-
ya, âdeta geçişken boyutlar hâlinde 
Şark metinlerinin ikinci mekânları 
olarak karşımıza çıkar. Gül Muştu-
su’nun üçüncü mısraı olan “Cihet-
siz serçe sesleri”, fiziken olmayan 
bahse konu mekânların temsilci-
si gibidir. “Bulutta kaybolan kuş” 
mısraı ise gerçekliğin nasıl fizikö-
tesine taşınıverdiğinin çok güzel ve 
çok basit bir örneğidir. Bulutlu bir 
gökyüzünde kuşların bir anda bu-
lutların arasında kaybolması her 
insanın şahit olabileceği bir hadise-
dir. Karakoç bu sıradan durumu bir 
mekânın inşasındaki ilk tuğlalara 
dönüştürebilmektedir. Okur açısın-
dan bakıldığında bu anlık kayboluş, 
görüntünün hızlı değişimi, insan 
algısında büyülü bir hava yaratır. 
Şiirin ilk mısraındaki “de” edatı, 
baharla başlayan ve metin boyun-
ca bahar güzellemelerinin olacağı 
beklenen şiirde hiç olmaması gere-
ken bir hafifsemeyi öne çıkarmak-
ta, mısrada oluşan bahara dönük 
önemsenmez bakışı kuvvetlendiri-
ci bir tesir yüklenmektedir. Böyle 
sersemletici bir ifadenin ağır bastı-
ğı bir mısradan sonra bulut ve kuş 
kelimelerinin gelmesi büyülü ha-
vanın okur zihninde hemencecik 
kuruluvermesini sağlıyor. Böylece 
ikinci mısra, okuru iğreti çağrışım 
ortamından çekip “büyülü, buğulu, 
bulutlu” bir iklime yükseltiyor, bir 
hayal âlemine taşıyor: “Bulutun 
içinde kaybolan kuş” mısraındaki 
anlam, bulutun içinde kaybolmak, 
bulutların üzerine çıkmak, bulut-
ların üzerinde uçmak gibi ifadeler-
le birleşir. Bahsi geçen deyimler, 
Türkçe konuşurlarının saadetle, 

dertlerden uzaklaşmakla, rüya âle-
minde yaşıyormuş gibi hissetmek-
le özdeşleştirdikleri duygu durum-
larını ifade eder. Bulut insan için 
birkaç farklı yönden ulaşılmak is-
tenen nesne olmuştur. Rengi ve 
hafifliğiyle pamuğa benzetilir; pa-
muktaki beyazlık saflığın, lekesiz 
kalabilmenin, dolayısıyla masumi-
yetin göstergesidir, hafiflik ve yu-
muşaklık ise şefkatin. Yükseklerde-
ki beyazlık ve yumuşaklık ise kirin, 
pasın, pisliğin ulaşamayacağı bir 
temizliğin ifadesidir. İnsan mutlu-
luğu için zirvenin bulutların üstü 
olarak kabul görmesi bulutun sahip 
olduğu bütün bu anlam yükleriyle 
birlikte düşünülmelidir. Şair, okuru, 
bulutlarda kuşun kaybolması ve 
kuşta mevcut olan masumiyet ve 
günahsızlığın ilave edilmesi ile ile-
ride gül etrafında oluşacak anlam 
ve yoğun duygu birikimine hazırla-
maktadır.

Türü belirsiz “Bulutta kaybo-
lan kuş”un ardından gelen “Cihet-
siz serçe sesleri”nde yine bir kuş 
çıkar okurun karşısına. Lakin sesi 
ile fark edilen, sevilen, fiziki varlı-
ğı genelde pek fark edilmeyen bu 
mini mini kuşların sesleri bütün se-
vimliliğiyle “Duman ve buğu”nun 
belirginleşen bu masalsı iklime fon 
oluşturur. Ardından gelen “Atarda-
marda bir kitap” mısraı ise okuru 
bir anda gerçekliğin en keskinine 
fırlatır, damara yani hayatın, dirili-
ğin, diri olmanın en temel nesnesi 
olan kanın mekânına… Damardaki 
kitap elbette insana “Şah damarın-
dan daha yakın olan Rabb”ini işaret 
etmekte, hatırlatmaktadır. Kitabın 
atardamardaki mevcudiyeti de el-
bette Allah kelamı Kur’an-ı Kerim’i 
işaret eder. Kur’an-ı Kerim’in her 
daim gül medeniyetinin bir ferdi 
olan diriliş erinin yaşayışındaki 
vazgeçilmezliğini vurgular. Dirili-
ğin, diri olmanın göstergesi Allah’ı 
bilmekle doğru orantılıdır. Nihayet 
baharın son göstereni, aşk ve insan 
arasındaki ilişkinin sağlamlığını 

gösteren tutkunun vazgeçilmezli-
ğidir. Aşk, aşk uğruna yaralanmak 
ve bu yara ile şairin kucağına yı-
kılmak… Bir Yeşilçam filminin son 
sahnesi gibi canlanan hadisenin 
karşılığı şairin dilinde “gül”e teka-
bül etmektedir. Gül Muştusu’nun ilk 
şiirinin birinci bendinde yüklü olan 
hafiflik, yumuşaklık ve masumiyet 
duygularının oluşturduğu müşfik 
söyleyiş, şiir boyunca azalıp çoğal-
dığı yerler olsa da, hiçbir zaman 
kaybolmaz.

Gül Muştusu, şairin inanç dünya-
sını, doğuşundan itibaren coğrafi 
mekânlar üzerinden takip edilme-
ye el verecek yer adlarıyla bezen-
miştir. Bu mekânlar, şairin veladet 
mahallinden (Karacadağ) başlar. 
Gül, edebiyat geleneğimizde çok 
farklı kullanımlara sahiptir. Ağır-
lıklı olarak insanın naiflik, incelik, 
tertemizlik arayışının remzi kabul 
edilir. Sezai Karakoç, gülün bütün 
mahsulatıyla -suyu, buğusu, rayiha-
sı, yaprağı, budağı, şarabı ve renk-
leri- sahip olduğu güzelliklerini 
İslam’ın güzide beldeleriyle eşleş-
tirir; tabiri caizse imbikten geçirir 
ve dizelerine yayar. Şiiri güle gark 
eder. Gül, Gül Muştusu’nun daha 
başlangıcında çiçek olmaktan uzak 
bir gösterge olarak şiire dâhil edilir. 
Sonraki kullanımlarda açılış şekil-
leri, rayihası, renkleri, dikimi ile 
çiçek hâlinde belirir. Lakin ilerle-
dikçe İslami edebiyatın ve bedii an-
layışın bütün birikimini, geleneğini 
ve çağrışımlarını yüklenmiş olarak 
okurun karşısına çıkar. Bu kulla-
nımlar şiiri -bir yağmurun yağışı-
na benzetilecek olunursa- bazen 
serpinti bazen sağanak bazen de 
bardaktan boşanırcasına mısrala-
ra dökülen gül yağmurları hâlinde 
muhteşem bir duygu zenginliği-
ne ulaştırır. Mesela 90. sayfa, “Gül 
doğar ay gibi bir gecede” mısraıyla 
başlar. Dört mısra sonrası tam bir 
gül tufanıdır:

“Gül yaprağından kubbe
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Gül fidanından çatı
Gül kokusundan anne
Gül şurubundan aşk sanatı”
Yine 92. sayfada şiirin dokuzuncu 

bölümü,
“Gül şarabından içtik sabahları
Namazın ta kendisi gül şarabı”

mısralarıyla başlar. Bu dizeler, 
insanı inanmışlığın en bariz göster-
gesi olan sabah namazını manevi 
sarhoşluk tahayyülüyle yakalar. 
Toplumda yaygın olan ve asıl sar-
hoşluğun göstergesi sayılan “sa-
bahın köründe içmeye başlama” 
biçiminde tabir edilen alkol içicili-
ğini adeta ters yüz edecek bir ifade 
şekliyle okuru şaşırtır, manevi bir 
iklime davet eder, davetten öte onu 
yanlış iklimlerden çeker alır! Şiir 
boyunca yer yer görülen gül yağ-
murunun damlaları 93. sayfanın 
sonunda başlayan bölümde artar 
ve şiddeti artan bir yağışa döner. Çi-
sentiden serpintiye, giderek sağa-
nağa dönüşür. 94. sayfanın sonun-
da sel hâline gelen bir gül yağmuru 
örneği görmek mümkündür:

“Bir destan bir çağ ister
Destan şarabını yıllarca
Gül bardaklarından yudumlamak-

la
…
Gül şarabı şişesini
…
Gül açılmış bahçelerde
…
Güllerin açılma vakti
…
Güllerin açılma vakti
Gül şarabının uygarlığı
Gül kokusundan mest olup
…”

Özel adlar şairler için uzun 
vadede tuzaktır. Temeli dile daya-
nan bütün sanat türleri için benzer 
bir tehlikeden az veya çok bahset-
mek mümkün gözükse de şiir gibi 
gücünü, tesirini anlam ve çağrışı-
ma dayanarak devşiren bir sanat 

türünde özel ad kullanımı şair için 
tehlikelidir denilebilir. Bir özel ad 
etrafında gelişen anlam ve duygu 
birikimleri adı tanıma imkânı bu-
lamayan okur için anlamsız kalma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Çünkü 
özel adı tanıyan okura göre çok 
düşük duygu ve anlam değerinin 
oluşmasına sebep olur. Belki de hiç 
oluşmamasına…

Gül Muştusu, Sezai Karakoç’un 
özel adları yoğun olarak kullandığı 
şiirlerinden biridir dense mübalağa 
edilmiş sayılmaz. Özel adların kul-
lanımında da İslam medeniyetinin 
kutbu olmuş şehirler öne çıkar, şiir 
boyunca tarihteki bütün ışıltılarıy-
la belirir. Bu mekânlar adeta geniş 
bir atlas kumaş üzerine mekikle iş-
lenmiş parlak nakışlar gibi mısra-
lar arasında durur. “Dicle ve Fırat”,  
“Üzeyir deresi”, “Zülküfül tepesi”, 
“Karacadağ” gibi İslam coğrafyası-
na ait özel adların ilmek gibi kul-
lanıldığı ve şiirin adeta renkli de-
senlerle kurulduğuna şahit olunur. 
Medeniyetimizin remzi olan şehir-
lere ilave olarak kişi ve yer adları 
gibi başka özel adların varlığı da 
dikkat çekmektedir. Bu durum 
şiirin bir medeniyet atlası şeklin-
de de okunmasını sağlar. Bu atlas 
sanki İslam tarihini dönem dönem 
anlatıyor izlenimi uyandırır.

“Dicle ile Fırat arasında” mısrala-
rı yeryüzündeki bir kara parçasını 
değil azametli iki ağacın dalların-
da kurulmuş bir salıncağı hatırlatır. 
Aralarda okura gözüken peygam-
ber ve melek adları, İslam tarihi-
nin Hz. Adem’den başlayarak takip 
edilecek bir kılavuz gibi görülmesi, 
kabul edilmesi gerektiğinin ikazı gi-
bidir. Peygamber isimlerinde Sezai 
Karakoç’un doğduğu coğrafyada 
makamları veya kabirleri olan şah-
siyetlerin seçilmesi, şairin duygu 
dünyasındaki yeri göstermesi bakı-
mından mühimdir. Burada Üzeyir, 
Zülküfül (as) gibi peygamber adla-
rındaki seslerin şiire kattığı ahengi 
de zikretmek gerekir. Özel ad kul-

lanımında Kur’an-ı Kerim’in verdi-
ği bilgiler haricinde mahallî anlatı-
ların da şairin anlamlar dünyasına 
katkılarının olduğu inkâr edilemez. 
Şiirde özel ad kullanımında şairin 
birikim ve tercihlerinin önemli 
olduğu muhakkaktır. Şairin şiirini 
kurduğu dil, özel adlardaki anlam 
ve duygu varlığını ahenkle de bir-
leştirmektedir. Sezai Karakoç, bu 
iki peygamber adını şiirine dahil 
ederek özel ad kullanımının söyle-
yişi kuvvetlendirebileceğini, şiiri-
yeti kesifleştirebileceğini Gül Muş-
tusu’nda göstermektedir.

Şairlerin kullandığı dil sıradan 
insanın diliyle aynı malzemeye sa-
hiptir. Öyle olmasa şiirleri muhatap 
bulamazdı. Ancak onlar aynı dilin 
malzemesi ile farklı bir dil kurulu-
şu elde ederler. Şairin dilinde in-
sanların günlük dilde kullandığı ke-
limeler, yeni ve çok değişik anlam 
ilişkileriyle farklı yönlere akar, çar-
pıcı çağrışımlar oluşturur. Böylece 
okuyanın zihin dünyasında hayaller 
zenginleşir, anlamlar derinleşir. Sı-
radan insan yaşadığı bu okuma sü-
recinden sonra içinde bulunduğu 
muhtelif duyguları, kendi kullandı-
ğı dille kolay kolay oluşturamayaca-
ğını fark eder. Şairin diğer insanlar-
la aynı dilin malzemesini kullansa 
da farklı bir dil yetisine sahip oldu-
ğunu anlar. Sezai Karakoç’un da an-
ladığımız, zihnimizin değişik kav-
rayışlara ulaştığını gördüğümüz 
mısraları ve zaman zaman sadece 
hissettiğimiz, adeta hava gibi içimi-
ze çektiğimiz hoş duyguları yaşa-
tan ifadeleri çok fazladır. Onun di-
linde kelimeler yan yana geldiğinde 
ortaya çıkan hoşluk insana sihir-
li bir dünyanın kapısını açar. Eşya 
kendi varlık özellikleriyle yetin-
meyip yeni birtakım hususiyetlere 
sahip olur. Artık onun mısralarında 
nehirler, ırmaklar, dereler bildiği-
miz akarsu olmaktan çıkar, o kim-
likten uzaklaşır denilemez elbette. 
Ancak eski alanlarında da kalmaz-
lar. Bu unsurlar artık kimliği bir 
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zemin gibi kullanarak yeni anlam-
larla yükselir, genişler, derinleşir.

Mesela Gül Muştusu’nda coğraf-
yamızın büyük akarsuları olan Fırat 
ve Dicle zihinlerimizde cennet sula-
rını çağrıştıran hayal ırmakları şek-
linde çağıldar:

Dicle ve Fırat nehirlerinin geçtiği 
üç farklı mısra kümesine bakıldı-
ğında adı geçen akarsuların göster-
ge olarak taşıdıkları işlev, Türki-
ye’nin doğusundan çıkıp Bağdad 
yakınlarında birleşen ve İran Kör-
fezine dökülen iki nehri karşılayan 
addır. İlk olarak, 

“Dicle’yle Fırat arasında
Bir eski şehir cennet titremesi” (80 

s.)
mısralarında bu işlev kaybolmaz 

ama şairin yüklediği anlam genişler, 
nehirlerin adı ile birlikte zikredilen 
“cennet titremesi” ibaresi bambaş-
ka anlamların oluşmasını sağlar. 
Söz konusu ibare yapı olarak belir-
tisiz isim tamlamasıdır. Burada her-
hangi bir sorun gözükmüyor ancak 
“cennet titremesi”nin nasıl bir şey 
olduğu cenneti bilmeyenler yani 
biz faniler için meçhuldür. Bundan 
dolayı cennet titremesi hem şairin 
zihninde hem okunduktan sonra 
okurun zihninde dinî kaynakların 
inşa ettiği bilgi ve duygulara yas-
lanır. İnanç dünyasında oluşan an-
lamlar zihinlerde cenneti cezbedici 
mekânlar inşa eder. Bu mekânlar, 
dinî kaynakların haber verdiği 
umutlu vaadlerin, sınırsız ve rahat 
yaşama imkânının müjdeleridir. 
Türkçeyi kullanan insanlar olarak 
biz şiir okurları, yabancısı olduğu-
muz bir ifade şekli olan “cennet tit-
remesi” terkibinin anlamını, dinî 
kaynakların ve oralardan beslenen 
geleneksel anlatıların zihinlerimiz-
de inşa ettiği mağfiret ve rahmet ik-
limini düşünerek hayalimizde can-
landırabiliriz. İnsan korkudan veya 
soğuktan titrer ancak vaad edilen 
cennette her ikisi de yaşanmaya-
cağına göre buradaki titreme yaşa-
nacak veya elan önceki hak eden-

lerin yaşamakta oldukları keyifleri 
aklımıza getiren bir titreme olma-
lıdır. Dicle ve Fırat’ın bereketli su-
larının zihin dünyamızda var olan 
veya şairin söyleyişiyle yeni oluşan 
manaları, cennetteki ikramları ha-
tırlatan rengarenk anlamlarla ve 
heyecanlı, umutlu duygularla sarıp 
sarmalıyor insanı. Aynı şiirin deva-
mında bahsi geçen iki nehir ve arası 
tekrarlanmaktadır:

“Dicle’yle Fırat arasında
İpekten sedirlerinde Kur’an 

okunan
Açık pencerelerinden gül dolan” 
Burada iki nehrin arasına mah-

şeri bir kalabalığın oturacağı şekil-
de inşa edilmiş ipekten sedirler ve 
bunlara oturup Kur’an okuyan bir-
takım gül yüzlü insanlar akla gelir 
veya tahayyül gücü zorlandığında 
böyle bir manzara çok rahat okuya-
nın zihninde canlanabilir. Böylece 
gerçek hayata ait iki ırmak masalsı 
bir eşyaya ev sahipliği eder.

Aynı sayfada bahis mevzuu iki 
akarsuyumuz başka bir hayalle 
okurun karşısına çıkar: “Batısına 
Fırat’ı alıp

Doğusuna Dicle’yi
Bir diriliş sûru gibi saklayarak ge-

leceklere (81-82 s.)
Yukarıdaki mısralarda “alıp” zarf-

fiilinin faili meçhuldür. İki nehri-
mizi iki yanına alarak “Bir diriliş 
sûru gibi saklaya”cak bu mevhum 
şahıs elbette o devasa “İpekten se-
dirlerde Kur’an okuyan” diriliş er-
lerinden olmalıdır. Öyle kudretli 
ve azametli biridir ki doğusuna ve 
batısına her iki nehrimizi alacak ve 
saklayacaktır. Buradaki saklamak 
fiili korumak manasında düşünül-
se bile “alıp” zarffiilinin nasıl icra 
olunabileceğini fehmetmek zorlaş-
maktadır. Ancak kelimeleri böyle 
devasa görüntüleri oluşturacak şe-
kilde kullanan şairin dilinin, doğup 
büyüdüğü coğrafyadaki tarihî an-
latılara yaslandığını söylemek hiç 
de yanlış olmasa gerek. Yukarıda 
temas edildiği gibi masallar, halk 

hikâyeleri, destanlar Şark’ın zengin 
anlatma geleneğinin inşa ettiği me-
tinlerdir. İşte bu zengin söyleyiş 
tarzı şair tarafından yeniden üre-
tilerek, şahsi zevklerin, temayülle-
rin, anlayış ve üslubun süzgecinden 
geçirilerek devam ettirilmektedir. 
Zaman zaman zihnimizin canlan-
dırmakta zorlandığı büyük görün-
tüler ve teşbih, istiare, mecazlar-
la veya basit ifade şekilleri ve çok 
rahat söyleyişlerle kurulan mıs-
ralar, Sezai Karakoç’un şiir diline 
sinen büyülü anlatım tarzının gös-
tergeleridir.

Hemen peşinden gelen mısralar 
şöyledir:

“Bir kutlu yaprak gibi
Doğuda sallayarak
Zülküfül tepesini” 82. s.

Mısralar, “Zülküfül tepesi”nin bir 
yaprak gibi sallanabileceğini zih-
nimize yerleştirir. Bu üç mısradan 
hareketle “yaprak” adını veya “sal-
layarak” zarffiilini merkeze alarak 
zihinlerde görüntü oluşturulabi-
lir. Yaprak üzerinden düşünülürse 
akla bitkilerin, ekseriyetle de ağaç-
ların yaprakları gelir. Zülküfül tepe-
sinin benzetildiği nesne için ağaç 
yaprağını düşünmek çok müna-
sip düşmez ancak şairin “Bir kutlu 
yaprak” ifadesinden uzaklaşamaya-
cağımıza göre bu noktada bayrak 
gibi sallanabilecek devasa bir ağaç 
yaprağını hayal etmek mümkün 
olacaktır. Başka bir anlama çabası-
na ihtiyaç duyulursa mesela, “sal-
layarak” zarffiilinin nesnesinin ne 
olabileceği konusunda akıl yürüt-
mek gerekecektir. Nihayetinde Zül-
küfül tepesinin “kutlu yaprak” gibi 
sallanması söz konusudur. Kutlu 
kelimesiyle birlikte düşünüldüğün-
de yaprağı bir bayrak farz etmek 
mümkündür. Böylece Zülküfül te-
pesini “kutlu yaprağı” sözüne de 
uygun olarak dirilişin remzi bir 
bayrak şeklinde tahayyül edebiliriz.

Gül Muştusu, şiir olarak girişte 
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de ifade edildiği gibi modern mes-
nevi şeklinde adlandırılabilecek 
bir metindir. Eser, gül etrafında 
oluşturulan bir anlamlar dünya-
sıyla dinî duyguların yumuşak ve 
şefkatli çağrışımlarla harmanlan-
dığı bir şiiriyet iklimi sunar. Uzun 
bir gül şiiridir Gül Muştusu. Gül 
çiçeği; görüntüsüyle, köken ve tür-
leriyle, tomurcuk, gonca, açık gibi 
merhaleleriyle, rengi ve kokusuy-
la, bahçedeki çardaklarda kümeler 
hâlinde kullanılmasıyla, dikimin-
den çiçeklenmesine, budanmasına 
kadar birçok yönden anlatımdaki 
ihtiyaca göre şiirde farklı şekiller-
de ele alınmıştır. Peygamber efen-
dimiz Hz. Muhammed’in (SAS) 
remzi olarak kullanılmıştır. Gül ve 
bülbülün aşkını konu edinen anla-
tılarda, birçok farklı mazmunlarla 
yer aldığı şiirlerde, çok zengin kul-
lanımlara sahiptir1. Bütün bu kul-
lanımlar, güle edebiyat tarihimizin 
büyük şiirlerinden oluşan sarayla-
rın başköşesine oturmuş bir kah-
raman olma ayrıcalığı sunmaktadır.  
Bu manada Türk edebiyatı tarihin-
deki bütün devirlerde gül, muhte-
lif bağlamlarda kullanılarak Türk 
şiir dilinin vazgeçilmez bir unsuru 
olmuştur. Sezai Karakoç da İslami 
edebiyat ve özelde Türk edebiya-
tı geleneğinde yoğun dinî anlam-
lar yüklenerek kullanılan gülü, şii-
rinin ve düşüncesinin vazgeçilmez 
güzeli kılmıştır. Bütün zengin edebî 
birikimi ile yeni çağrışımlar, anlam-
lar, yeni kavramlar, yeni terkiplerle 
zengin bir gül dili oluşturmuştur. 

Mübalağalı kabul edilecek yukarı-
daki ifadelere mesnet teşkil etmesi 
bakımından çok teknik ayrıntı-
ya girmeden Gül Muştusu’yla ilgili 
birkaç rakamsal verinin zikredil-
mesi elzem olmuştur.

Gülün şiirde ilk kullanıldığı mısra, 
“Aşk uğruna yaralanmış bir Karaca-
dağlının kucağımıza yıkılışı: gül”-
dür. Gülün zikredildiği yerdeki imla, 
âşık bir insanın aşkı uğruna ölümü 

göze almasının simgesi olduğunu 
anlatacak şekildedir. Mısrada “yıkı-
lış” etrafında biriken anlam, farklı 
sebeplerle kaçınılmaz olan mağlu-
biyete rağmen oluşan bir takdiri, 
yiğitliğe duyulan örtük hayranlığı 
içinde barındırır. Yıkılış; bilinen bir 
ayakta kalışı, direnişi, kahraman-
lığı, yaşanan bir zaman derinliğini 
hissettirir.

Gül Muştusu’ndaki gül kullanım-
larının şiirdeki durumunu tartış-
mak takdir edilmelidir ki böyle bir 
yazının sınırlarını aşar. Bundan 
ötürü şiirdeki ikinci kullanıma da 
temas edip gülle kurulan terkiplere 
geçilmesi uygun olacaktır. Şiirdeki 
ikinci gül, ikinci bendin ilk mısraın-
dadır: 

“Güllerin içine yağdığı
Bahar aydınlıklarının
Şeyhe yaklaşan bir mürit gibi
Doluşu bahçemize” 71. s.

Sezai Karakoç’u Gül Muştusu öze-
linde farklı kılan birçok şey söyle-
nebilir ancak onu biricik kılan gülü 
bir kelime gibi değil müzisyenin 
elindeki bir enstrüman gibi kullan-
masıdır. Şairler dilleri için kelime 
virtüözü kabul edilebilirler. Sezai 
Karakoç kelimeden öte gül virtüözü 
gibidir. Yukarıdaki mısralarda çizi-
len tablo, zihnimizde yağmur veya 
kar yağışına benzer yeni bir yağış 
türünü yani gül yağışını canlandı-
rır. Bahar aydınlıkları ise güllerin 
yağışını sağlayan iklimi işaret ettiği 
kadar gül yağışını da görünür kıl-
maktadır. Bahar aydınlıkları sadece 
güneş, ay gibi temel ışık kaynakla-
rını işaret etmez. Bu temel aydın-
lıkların yanında baharın habercisi, 
hayatın yeniden başladığının, diri-
lişin müjdecisi (muştucu!) olan ve 
yeniden canlanan tabiat da ışıltıla-
rıyla bahar aydınlıklarına kaynaklık 
eder. Yaprakların yeşermesi, çiçek-
lerin tomurcuklanması ve akabinde 
açılması, kuş cıvıltıları, yavrulayan 

diğer hayvanların sesleri, tabiatı bir 
koro hâline dönüştüren böcü börtü 
sesleriyle fark ettiğimiz canlılık ay-
dınlığın habercisidir. Çünkü bizatihi 
hayat canlılıktır. Canlı, ışıltı sahibi 
olandır, aydınlıktır. Güllerin içine 
yağdığı bahar aydınlıkları ışıl ışıl 
bir bahar coğrafyasıdır. Şair, bahar 
aydınlıklarıyla gelen gül yağmu-
runu şeyhine yaklaşan mürit teş-
bihiyle anlatır. Hürmet, teslimiyet, 
bağlılık, mağfiret iklimine ulaşma 
ümidi…

Gül Muştusu’nda gül kelimesi 103 
defa kullanılmıştır. Toplamda yak-
laşık üç bin kelime ile yazılmış bir 
metinde bu kadar çok tekrar aslın-
da şiiri bıktırıcı, kulak tırmalayıcı 
bir söz yığınına dönüştürme teh-
likesini akla getirmektedir. Ancak 
Gül Muştusu’nda öylesine farklı bir 
şiir mekânı kurulmakta, öyle deği-
şik bir çatı çatılmaktadır ki okur, 
güllerin bu kesafetinin farkına bile 
varamaz. Bilhassa kurulan yeni ter-
kipler, bıktırıcı olmaktan ziyade 
şaşırtıcıdır, gül sarhoşluğu bile ya-
şayabilir şiirin muhatabı. Sezai Ka-
rakoç’a has gül terkiplerinden bazı 
örneklerle yazıya son vermek isa-
betli olacaktır:

"Gül lambasına" 72. s., "Güneşte 
yanmış bir gül sesi" 73. s., "Gül saça-
rım düşmanıma bile" 78. s., "Bahar 
yağmurları böyle güllere gebe", 
"Hastalara gül şurubundan ilaç", 
"Gül bir yeni yıl gibi" 80. s., "Baha-
rın salavatı güller", 81. s., "Gül suyu 
içilen çay bardaklarında" 85. s., 
"İpek örtüler bürülü kelimelerle/Sa-
lavatlarla gül derer", 93. s., "Gül da-
ğıtır", " Gül satarlar", 97. s. “Gül şa-
rabından içtik sabahları/Namazın 
ta kendisi gül şarabı”, “Gül şarabının 
uygarlığı” 102. s., “Ve dudaklarında 
gül türküleri”

1 Ayrıntılı bilgi için gülün edebiyat 
tarihimizdeki yeri bütün tafsilatıyla ele 
alındığı Diyanet İslam Ansiklopedisi’ndeki 
“Gül” maddesine bakılabilir.
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Tanrı-insan, Tanrı-evren ve insan-evren ilişkisine dair tüm düşünce sis-
temleri “insan nedir?” sorusuna verdikleri cevapla yola çıkmışlardır. Zira 
insanın ne’liğine dair verdiğimiz cevap; “dikey düzlemde ilahi olanla beşerî 
olan arasındaki ilişkinin nasıl olacağına dair zemini kurarken, yatay düzlem-
de hem evrenle hem de diğer insanlarla ilişkinin teorisine de kaynaklık eder” 
demiştik bir önceki yazımızda. Varlığın, yaşamın anlam ve değeri insanla 
birlikte vardır. İnsanı varlık alanından çekip çıkardığımızda, geriye kalanın 
kendi başına bir anlamı olmasından nasıl söz edebiliriz ki? Eskilerin deyi-
şiyle “Bu dünya değirmeni insanla kaimdir.” Öyleyse, gerçekte önemli olan 
tek felsefi soru “İnsan nedir?” sorusudur. Bütün olarak felsefî uğraş, insa-
nın kendini tanıma çabası, insanın evrendeki yerinin ne olduğunu öğren-
me isteği ve yapıp etmelerine, yaşamına bir anlam verme uğraşıdır. (Mut-
talip Özcan, İnsan Felsefesi: İnsanın Neliği Üstüne Bir Soruşturma, Bilim ve 
Sanat Yay., Ankara: 2006, s.9.)

İnsan, Karakoç’un gözünde “kendi yaratılışını, nedeni ve niçiniyle araştı-
ran varoluşun hikmetine ermeye çalışan bir varlıktır. Din, felsefe ve sanat, in-
sanın kendi varoluş sırrını aradığı alanlardır. İnsan hiçbir zaman kendine ve 
zamana, geçmişe ve geleceğe bir anlam vermekten geri durmamıştır.”( Sezai 
Karakoç, Ruhun Dirilişi, s. 77). İnsanoğlu, durmadan ve dinlenmeden kendi 
anlamına ermeye çalışmıştır her türlü baş dönmesini her türlü düşme ris-
kini göze alarak. Yaratıldı yaratılalı kendi anlamını arayan ve bulamadığı 
zamanda bile arayan, bulduktan sonra da arayan, kendine dil ve semboller 
eşliğinde anlamlar yükleyen ve onunla da yetinmeyip anlamını kendi çev-
resinde arayan; evrenin, ayın, yıldızların, uzayın, zamanın mekânın eşya-
nın var oluşunun anlamını arayan ve aramasına ara vermeyen varlık (Age, 
s. 64). Karakoç’un kendi ifadeleriyle insan, “göklerden yere bildirilen bir 
haber.” (Günlük Yazılar IV, s. 99). “Kâinatı aşkın bir kâinat özeti. Kâinat dal-
gıcı gibi...”(Age, s. 110). “Geleceği repertuarda, geçmişi kimlik dosyasında 
tutan ve gölgeyi geçmişten, ışığı gelecekten alan şimdiki zamanla hayatını 
taş taş ören bir kader mimardır”(Age, s. 281).

18. yüzyılda en genel çerçevesini almış, Avrupa merkezli yeni bir felse-
fi anlayış olan “Aydınlanma”, temelde Tanrı düşüncesine göre şekillenmiş 
varlık ve doğa anlayışı yerine akıl üzerine kurulan yeni bir sistemin adıdır. 

Taha

Adem CEYLAN
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Bu yüzyıl yeni bir ideal ile tarih sah-
nesinde yerini aldı. Bu ideale göre, 
aklın aydınlattığı kesin doğrula-
ra ve bilginin ilerlemesine daya-
nan entelektüel bir kültür egemen 
olmalı ve bu kültür sonsuz bir şekil-
de ilerlemelidir. İlerleme ideali ile 
insan; köleliğin zincirlerinden kur-
tulacak, sürekli mutluluk ve özgür-
lük yolunda gelişecektir.

Kopernik, Galileo ve Newton gibi 
isimlerin ürettiği çalışmalar ve 
ortaya koydukları buluşlar, kozmo-
loji ile başlayan ve doğa yasalarının 
keşfi ile devam eden büyük çaplı bir 
değişimi beraberinde getirmiş ve o 
güne kadar göksel bir aşkınlıkla de-
ğerlendirilen birtakım gerçekler, 
insan aklının algılayabileceği, ölçü-
lebilir birer unsura dönüşmüşler-
dir. Descartes ile başlayan doğanın 
bilgisinin matematikselliği daha 
sonraki yıllarda daha ileri götürü-
lerek insanın da aslında bir makina 
olduğu anlayışına evrilecektir. Ge-
leneksel dünyada “akıl-nefs-beden” 
üçlüsüyle anlaşılmaya çalışılan 
insan ontolojisi, Descartes’ın düa-
list felsefesinde eksilecek; “nefs” 
yani ruh, varlığın bir özelliği olmak-
tan çıkarılacak ve bu da bütün var-
lıklar gibi insanın da matematiksel 
verilere dayanılarak açıklanabilen 
bir makina olduğu modern kabu-
lünü doğuracaktır. Zaten o günden 
bugüne yapılan birçok bilimsel ça-
lışmada bu kabulün üzerine bina 
edilmiştir.

Yukarıda ifadelendirdiğimiz dö-
nüşüm tabii ki bir coğrafyayla 
mahdut kalmamış, peşi sıra tüm 
dünyayı etkilemiştir. Batı, mütehak-
kim bir güç olarak geleneksel İslâmî 
dokuyu tarumar etmiştir. Karakoç, 
Müslümanların son birkaç yüzyıl-
dır yaşadığı sorunları ele alırken 
kolay çözümler peşinde koşmaz. 
O, sorunların kaynağına gitmeye 

çalışarak daha bütüncül bir bakış 
açısıyla sorunlara çözüm önerileri 
üretmeye çalışır. Karakoç, modern 
Batı uygarlığı kaynaklı yaşadığımız 
krizi değerlendirirken modernite 
sürecine reaksiyoner tarzda yak-
laşmaz. Hem tarihle münasebeti 
hem mekânla münasebeti sağlıklı 
bir zemine yaslanır. “Tehlike mede-
niyeti” olarak adlandırdığı modern 
Batı uygarlığı Karakoç’a göre ken-
disi de dâhil nüfuz ettiği her uygar-
lığı yok etme tehlikesi taşımakta-
dır. Yaşadığı büyük epistemolojik 
dönüşümle metafizik temellerini 
inkâr etiği için bir boşluğun üze-
rine bina edilen Batı medeniyeti, 
varlığı anlarken büyük yanlışlıklar 
içerisine düşmüştür.  Batı medeni-
yetinin probleminin temeli ise Des-
cartes ile başlayan mekanik dünya 
görüşüdür. Karakoç, pek çok şiirin-
de Batı’nın yıkıcı tarafını eleştirmiş 
ve bu medeniyetin felsefi anlamda 
yaslandığı temeli Taha’nın Kitabı’n-
da gerek metaforik anlamda gerek 
açıktan kapsamlı olarak ele alır.

“Taha dağın ucunda
Bir kavis gördü
Dönen bir göz yayıydı bu
Kirpiklerden ve güneşten
Dünyanın sularda kırılmasından
Doğma bir yaz yayıydı bu
Bir atın savaşa akışında mı olur 

böyle bir eğri
Yoksa bir mimarın boğulurken 

gördüğü son kent çizgisi mi
Bir kundak kıvrımı mı
Belki de gözün ileriye fırlattığı
Yakınlaştırılmış geometrik bir anı
Soyut bir yahudi tapınağı”

Taha’nın Kitabı’nda 25 defa kulla-
nılan “kavis” kelimesi, Karakoç’un 
başka şiirlerinde de kullanılır. Kita-
bın başında Taha, bir “kavis” göre-
cektir ve bu o güne kadar süregelen 

Karakoç, 
Müslümanların 
son birkaç yüzyıldır 
yaşadığı sorunları 
ele alırken kolay 
çözümler peşinde 
koşmaz. O, sorunların 
kaynağına gitmeye 
çalışarak daha 
bütüncül bir bakış 
açısıyla sorunlara 
çözüm önerileri 
üretmeye çalışır.
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güneşi siz batırdınız / Başkası değil 
doktor güneşi siz batırdınız” dize-
lerinde ifade edildiği gibi doktoru 
gerçek yüzüyle apaçık görmektedir.

“Bugüne dek
Beni hiçbir yay hiçbir ok değiştir-

medi 
Yüreğimle karşılaşınca 
Bütün kılıçlar kırıldı 
Bir saman çöpü gibi 
Gözümün önüne gelen
Bu kavis 
Neden değiştirdi beni
Neden döndürdü beni çevresinde”

“Neden öldürdü beni” tekil olarak 
okunduğunda ferde tekabül eden 
Taha, daha geniş anlamıyla İslâm 
ümmetini sembolize etmektedir. 
Haçlı saldırılarını, Moğol işgalini 
yaşamış İslâm medeniyetinin bu 
karşılaşmaları ve neticeleri yay, ok 
ve kılıç kelimeleri ile karşılanmıştır. 
Değişimin başlatıcısı kavis, kavisin 
sözcüleri ve destekçileri ise soyta-
rı ve yarasalardır. Taha, soytarının 
temsilciliğini yaptığı düşüncelerle 
ilkin ilkokulda karşılaşacaktır. Aşa-
ğıdaki dizeler, bir açıdan bu değişi-
min seküler eğitim sistemi ile baş-
ladığını göstermektedir. 

“Kurtuluşu yok bir çıban 
Gelir yakalar insanı, insan çıkar-

ken çocukluktan”

Rönesans ile başlayan süreçte 
doğanın insan dışında konumlan-
dırılışı ve bilginin sahasına giren 
her şeyin insan aklıyla algılanabi-
lir olduğu düşüncesi, doğayı mate-
matikleştirmiştir. Ekmek ve suyun 
matematikselleştirilememesi ile 
modernitenin yaşama dair sundu-
ğu reçetenin işe yaramadığı ifade 
edilir, Karakoç tarafından. Yine 
“Yalnız kan kaçıyordu elimden / Bir 

hayatın ve insanın mecrasından çı-
karak her şeyin köklü bir değişime 
uğraması anlamına gelmektedir. 
Şiirin ilerleyen bölümlerinde kavis 
ile bilim ve değişim arasında sıkı 
bir ilişki olduğu aşikârdır ve şiirde 
sıklıkla vurgulanır. (Şiire isim olan 
“Taha” kelimesinin Kur’an’da bir 
sure adı olduğu, Hz. Musa kıssası-
nın en detaylı anlatımlarından biri-
nin bu surede olduğu, Hz. Musa’nın 
nübüvveti alarak hayatının, değişi-
min bu olayla başladığı ayrıca Taha 
kelimesinin kimi müfessirlerce “ey 
insan” anlamıyla karşılandığı da 
unutulmamalıdır.)

Karakoç, Taha’nın şahsında yaşa-
nan değişimin Aydınlanma felse-
fesi ile çerçevesini bulan modern 
Batı uygarlığı ile ortaya çıktığını ve 
bütün sorunların kaynağının da bu 
olduğu düşüncesindedir. Taha’nın 
Kitabı’nda bu bilimsel pozitivist dü-
şünce “Kavis” ve “Doktor” ile temsil 
edilmektedir.

Taha, doktorun karşısına şiirde 
iki defa çıkacaktır. Şiirde doktor 
milliyeti ve dolaylı olarak inancı 
ile ilgili sürekli sorular sorulma-
sına rağmen doktor ile Hristiyan-
lık arasında açıktan bir ilgi kurul-
maz. Fakat bölümün de başlığı olan 
“Doktorun Karşısında” olması ve 
“Bilirim bilirim İncil’den yola çık-
tınız / Ama yolu çabuk şaşırdınız” 
dizelerinden de anlaşılacağı üzere 
burada muhatap açıkça ifade edil-
mese de doktordur. Bu anlamda 
doktorun, inancın özünden uzak-
laşmış “Modern Batı Uygarlığı”nın 
metaforu olarak kullanıldığını söy-
lemek mümkündür. Taha’nın ileride 
fark edeceği üzere, her ne kadar so-
runlarının çözümü için gitmiş olsa 
da yaşadığı bütün sorunların arka-
sında doktor vardır, “Doktor bütün 
hastalıkların mayası”dır. Taha ger-
çeği kavramıştır; “Dün akşam üzeri 

türlü kanı soyuta çeviremedim ben” 
dizelerinde de ölümün matema-
tikselleştirilemez oluşu, matema-
tikselleştirilemeyen hiçbir şeyin 
hakiki olmadığını iddia eden mo-
dernite ile bu hakikatin apaçık çe-
liştiği dile getirilmeye çalışılmakta-
dır:

“Ekmeği cebir diliyle istedim de 
vermediler

Suyu rakama çevirdim içirmediler
Yalnız kan kaçıyordu elimden
Bir türlü kanı soyuta çeviremedim 

ben
Bakmayın gözlerimin içine
Gözlerim cebirden bir deprem”(-

Gündoğmadan, s. 316)

Modern bilimin matematik dili-
nin mekanikleştirdiği doğa ve tarih 
anlayışı, doğada ve toplum hayatın-
da, evrim ve kapitalizm gibi çatış-
macı-rekabetçi teorileri doğurmuş-
tur. Şiirde “yarasalar”, modern Batı 
uygarlığının yıkıcı tarafını göster-
mektedir. Bu yıkıcılık emperyalizmi 
sonuç verecektir. Aşağıdaki dize-
lerde modern Batı uygarlığının da-
yandığı esaslar söylenerek eleştiril-
mektedir:

“Kan kazan bir karabasanım ben 
Bir yarasa diyordu ki
Çağlarda çağlayan bir çavlan bir 

çağlayanım 
Çalı çırpı çadır çıkın bir çavdar uy-

garlığıyım ben 
Bir yarasa diyordu ki
Raslantılı rakamlardan bir rahi-

bin rabbıyım”(Age, s. 308)

Batılılaşma sürecinin neticesinde 
yaşanılan yabancılaşmanın bütün 
sorumluluğunu Batı’ya yüklemeyen 
Karakoç’a göre Batı’nın bu tahak-
kümüne cevap veremeyen entelek-
tüeller-ulu hocalar da bu olumsuz 
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omuzlayandır insan. Tabiatın uyum 
ve uyumsuzluk şifrelerini çözen ve 
ona göre bir program hazırlayan-
dır. Gökten öte bir gök, güneşten öte 
bir güneş, dünyadan öte bir dünya 
arayan o ve bulan o’dur. Bu dünya-
dan ahirete ve cennete, Cennette de 
Tanrı’ya bakan o’dur.” (Sezai Kara-
koç, Fizikötesi Açısından Ufuklar 
ve Daha Ötesi II: Diriliş Şoku, Diriliş 
Yayınları, 2. baskı, İstanbul, 2013, s. 
35) Bu mısralar, Karakoç’un insan, 
tabiat ve Allah ilişkisini nasıl oku-
duğunu gözler önüne sermektedir. 
Karakoç hem şiirlerinde hem de 
nesirlerinde dağınık olarak insana 
dair birçok şey yazmış ve düşün-
celerini diriliş erini yetiştirmeye 
dönük bir çağrıya dönüştürmüştür.

Son olarak Üstad Karakoç’a göre 
insan, sahip olduğu niteliklere 
rağmen asıl hakikate ancak pey-
gamber öncülüğünde erebilir. Kara-
koç gerek Hızır’la Kırk Saat’te gerek 
Taha’nın Kitabı ve diğer şiirlerinde 
de gördüğümüz gibi insanın haki-
kate ulaşmasının başta Peygambe-
rimiz olmak üzere peygamberlerin 
yolundan geçtiği düşüncesindedir.

tablonun ortaya çıkmasında büyük 
bir pay sahibidir. Bu hususta din 
adamları ve düşünürlerin üzerleri-
ne düşeni yapmamış olmaları top-
lumu batıl inanışlara yöneltmiştir.

“Çareyi eskimiş yapraklarında 
aradık

Kiralık ev kovuklarındaki kitapla-
rın

Suhrabat'tan Çevirgel'e Çevir-
gel'den Mevlüt’lere

Yokladık deniz diplerini ayın ters 
yüzünü güneşin çekirdeğini döndüre 
döndüre” 

“Yeni çağ ve yeni zaman 
Geldi ve geçiyor aman 
Kurtulur ona yapışan 
Kurtulur ona yapışan 
Kurtulur yeniye koşan”(Age, s. 

321)

Dizeleriyle tavsifi yapılan soyta-
rılar ise batılılaşma meftunu Türk 
aydınıdır. Ulu hocalar kadar belki 
daha da fazla sürece etki eden aktör 
olarak Türk aydının Batı taklitçiliği-
ni soytarı metaforu üzerinden anla-
tan Karakoç, “atalar kültü” yanlışına 
düşmeden, geçmişin hakikatlerine 
yönelmek gerektiğini ifade eder ve 
bu doğrultuda insanı değerlendirir. 
Karakoç, insanı, “hakikat” ve “ebe-
dilik” ile birlikte Tanrı düşüncesi-
ne bağlı olarak düşünür. Ona göre 
insan, asıl hakikatin ve ebediliğin 
sahibi olan Allah’a yönelir, O’ndan 
haberdar olur ve O’na ulaşmak için 
çaba sarf ederse gerçek anlamda 
insan olur. Yoksa modernitenin de-
ğerlendirdiği şekilde zoolojik bir 
varlık olmanın ötesine geçemez. 
(Çağ ve İlham II, s. 212)

“İnsan, en yüce görev yaratığı, 
en sorumlu, en bilinçli, en yetenek-
li misyon yükümlüsüdür. İlerdeki 
büyük sevinç için, bugününde çileyi 

Karakoç, pek çok 
şiirinde Batı’nın yıkıcı 
tarafını eleştirmiş ve 
bu medeniyetin felsefi 
anlamda yaslandığı 
temeli Taha’nın 
Kitabı’nda gerek 
metaforik anlamda 
gerek açıktan 
kapsamlı olarak ele 
alır.
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İslam’ın temel kitabı olan Kur’an-ı Kerîm, inananların sadece ibadet ha-
yatını, sosyal hayatını, belirleyen, düzenleyen bir kitap değil aynı zaman-
da kültür sanat hayatlarının da ana referansıdır. Müslüman kültür sanat 
adamlarının asıl esin kaynağıdır o. Şiirden ebruya, minyatürden hat sanatı-
na kadar bütün sanatçılar hem Kur’an’dan beslenmişler hem de kendilerin-
ce onu yorumlamışlardır. Son yüzyılın en mühim düşünce ve sanat adam-
larından olan merhum Sezai Karakoç, edebî ve fikrî eserlerinde doğrudan 
veya dolaylı olarak Kur’an’ı referans almış, yazdıklarında Yüce Kitabın an-
lamını, ruhunu, mesajını yansıtmıştır. Daha önce “Sezai Karakoç Şiirinin 
Kur’anî Referansları” başlıklı bir yazı kaleme almış idik.1 Bu yazı, inşallah 
onu tamamlayıcı bir çalışma olacaktır. 

Yazı, iki bölümden oluşacaktır. İlk olarak Sezai Karakoç’un Kur’an-ı 
Kerîm’i konu edindiği, onu anla(t)maya çalıştığı yazılarını ele alan kısım, 
ikinci olarak ise Yüce Kitabı referans aldığı, ona atıflar yaptığı yazılarının 
değerlendirildiği kısım.

I
Karakoç’un temel eserlerinden biri, İslâm’dır. Burada İslâm dininin temel 

umdelerini ve onunla ilgili değişik konuları anlatır. Üslup, tam bir Sezai Ka-
rakoç üslubudur. Konular bilinen başlıklar ve kelimelerle, kavramlarla an-
latılmaz. Melek ve cinleri anlatırken seçtiği başlık, “İnsanüstüler Bölgesi”-
dir. Peygamberleri ise, “Gerçek Haberciler” başlığı altında ele alır. Kur’an-ı 
Kerîm’i, “Kitap” başlığı altında değerlendirir. Kitabın içindekiler kısmına, 
hatta doğrudan yazının başlığına baktığınızda orada Kur’an-ı Kerim’in iş-
lendiğini anlayamazsınız. Bunun için özen, dikkat ve rikkat gerekir. Konuya 
vahiyle başlar. Ona göre vahiy, “Peygamberlerin, mutlak hakikati idrâk ha-
li”dir.2 Başka bir ifadeyle, “Vahiy, mutlakın kendini anlatmasıdır.” O, her 
büyük tekâmül dönemine, bir şeriat, bir peygamber ve bir kitap gerektiği 
kanaatindedir. Dört büyük kitabın bunun için geldiğini düşünür. Son kitap 

Sezai Karakoç Düşüncesinde 
Kur’an

Mustafa ÖZEL

Prof. Dr., FSMVÜ 
İslami İlimler Fak.
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olarak, “Güzelliğinden çiçeklerin 
yanıp tutuştuğu, ahenginden kuş-
ların deli divane olduğu, yüksekli-
ğinden ve yüceliğinden gözün bir 
uçurum karşısındaymışçasına başı 
döndüğü, sevinçlerinden ve hay-
retlerinden meleklerin, cinlerin ve 
insanların yere kapandığı Kur’an”3 
gelmiştir. Yüce Kitabın furkan olu-
şuna da değinen yazar, bunu “Bâtıl-
la hakikat birbirine karışmıştı. Doğ-
ruyu yanlıştan o ayırdı. Bâtılı kılıçla 
ikiye böldü. En küçük farkları tespit 
etti. Din ve hakikat sistemi, baştan-
başa bir nüanslar sistemi oldu.”4 
diye açıklar. Dini, “donmuş kaide-
ler” olarak görenlere şiddetle karşı 
çıkar. Yazının sonunda yaptığı şu 
tarif, daima akılda tutulması gere-
ken bir tariftir: “Kur’an, mutlak ha-
kikatin ebedîleşmiş âbidesi olarak, 
ideal bir mü’mini ve ideal İslâm ce-
miyetini, milletini, yâni değişmeyen 
üstün insanlık düzenini, mutlak hü-
manizmayı getiren mutlak kitap-
tır.”5 

Sezai Bey’in Yüce Kitabımızla 
ilgili ikinci yazısı, “Yankı” başlığını 
taşımakta olup Kur’an-ı Kerim’in 
insanlığa inişinin 1400. yılı müna-
sebetiyle kaleme alınmıştır.6 Ona 
göre, arı kendine gelen vahiyle nasıl 
peteğini örüp balını yaptıysa Müs-
lümanlar da kendi peygamberleri-
ne gelen vahiyle, Kur’an’dan gelen 
ışıklarla, eşsiz bir medeniyet kur-
muşlardır. Kur’an’ın dünyaya inişiy-
le, öteki dünya da inmiş, Kur’an’ın 
eşsiz lehimi ve kaynağıyla Müslü-
manın ruhunda iki dünya kaynaş-
mış ve birleşmiştir. Bin dört yüz-
yıldır o, bizim hayat ışığımız, gören 
gözümüz ve çalışan kalbimizdir. 
Oruç ayı Ramazan’ın zenginlikle-
rinden biri de mukâbeledir, yani 
karşılıklı Kur’an-ı Kerim okuma. 
Bu durumu Karakoç şu kelimeler-
le ifade eder: “Atalarımız, her yıl 

Kur’an’ı bir baştan sona okurlar-
dı. Böylece Kur’an-ı Kerim, yavaş 
yavaş onların ruhlarına geçerdi. 
Onun yapraklarına eğile eğile baba-
larımızın ve annelerimizin yüzünü 
bir Kur’an aydınlığı kaplardı. İşte 
bunun için bir müslüman daha ilk 
başta yüzünden tanınır.”7 Bilindi-
ği üzere medeniyet, Sezai Karakoç 
düşüncesinin merkez kavramıdır. 
Az önce Kur’an ile medeniyet keli-
melerinin yan yana kullanıldığını 
gördük. Şu cümlesi de dikkat çeki-
cidir: “Kur’an-ı Kerim, Allah’ın in-
sanlığa armağan ettiği büyük bir 
medeniyetin ulu kitabıdır.”8 Yazarın 
Yüce Kitabın furkan oluşundan söz 
ettiğine değinmiştik. Kitabullah’ın 
bir ismi de şifadır. Onun şifa oluşu-
na işaret şöyle eder: “Kur’an, insana 
şifa, toplumlara şifa, medeniyetle-
re ve tarihe şifa olmuştur.” Toplu-
mumuzda çeşitli vesilelerle Kur’an 
okunur, çocuk doğduğunda, sün-
nette, düğünde, daha çok da ölüm-
lerde. Vefatların ardından okunma-
sını, şu soruyla açıklar: “Ölümün 
dağ ağırlığını ondan başka hafifle-
tecek zaten hangi kudret olabilir 
ki?”9

Bu arada Sezai Karakoç’un “Şifa” 
başlığıyla sıralı olarak üç yazı yaz-
dığını hatırlatalım.10 O, Kutlu Kita-
bımızda daha dün gelmiş gibi bütün 
canlılığıyla duran vahyi, ruhumu-
zun yaralarına tek merhem olarak 
görür ve şu cümleyi sarf eder: “Bu 
neslin yarasına şifa, Kur’an’dan ge-
lecektir. Vahiy onaracaktır yarayı.”11

Karakoç, Kur’an’ın öğrenilmesi 
ve anlaşılması konusuna da temas 
eder. Ona göre herkes kendi gücü 
çerçevesinde onu öğrenmeye, an-
lamaya çalışmalıdır. En yetkililerin 
eserlerinden, derslerinden fayda-
lanarak yapmalıdır bunu. Sonra da 
müslüman, “ruhunu bir nevi Kur’an 
şehri” haline getirmelidir.12

Karakoç’a göre İslam, bir aydınlar 
dinidir. Bundan dolayı da bilmek 
Müslümanın birinci ödevidir. Bil-
mekten korkulmamasını belirtir. 
Bundan dolayı “Oku” diye başla-
yan Kur’an’dan başlayarak bütün 
İslam klasiklerini ve kaynaklarını 
okumak gerektir.13

Karakoç’a göre Kur’an-ı Kerim, 
hükümler kitabı olduğu kadar, hik-
metler kitabıdır da.14 “Kısasta sizin 
için hayat vardır” diyen, ama şahsî 
hak affını onun da üstünde tutan 
Kur’an-ı Kerim, “bir kişiyi öldüren 
bütün insanlığı öldürmüş, bir kişiyi 
dirilten bütün insanlığı diriltmiş 
olur” diyerek gerçek insanlığın ve 
insancılığın hikmet kuralını ortaya 
koyan Kur’an-ı Kerim, her konuda-
ki hikmet ilkesini teker teker belirt-
miştir. 

O, halkın Kutsal Kitapla ilişkisini 
sorunlu, eksik bulur. Bugün Müs-
lümanlar Kur’an-ı Kerim’i camiler-
de “güzel ahengi” için dinlemekte-
dirler. Elbette Yüce Kitabın ilahî bir 
ahengi vardır, insan ruhunun buna 
ihtiyacı da vardır. Üstad’a göre bu, 
Kur’an’la insan bağının “en değer-
li yanı” değildir. Asgari Müslüman-
lık derecesidir. Bir de günümüzde 
Kur’an-ı Kerim ölüler için okun-
maktadır. Ölüler bu okunan ilahî 
kelamla dirilir, onun “som hakikat 
olan metafizik âlemi”ne girerler. 
Ancak bu da ilahî ahenk için dinlen-
mesinden farksızdır. Bu yapılanlar-
la, ona olan borcunu ödemiş olmaz 
insan, ondan alınacak olanı tam 
olarak almış olmaz.15 O, harika ve 
muhteşem bir yazı olan “Kur’an’a 
Dönüş”te Allah’ın kitabıyla ilişkimi-
zin nasıl olması gerektiğini şu sa-
tırlarla ifade eder: “Kur’an’a dönüş, 
ruhlarımızı Kur’an ruhuna ayar-
lamamız, insan ve toplum ruhunu 
Kur’an ruhuyla diriltmemiz demek-
tir. Tabiata, insana, topluma, dev-
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lete, eşyaya, dünya ve öte dünyaya 
bakışımızı Kur’an’a göre ayarlama-
mız, davranışlarımızı O’nun buy-
ruklarına göre düzenlememiz de-
mektir.”16

Sezai Bey, ölüm ile Kur’an arasın-
daki ilişkiye, İslam şairi Mehmed 
Âkif hakkında yazdığı bir yazıda da 
temas eder. Ölümün bir son değil 
başlangıç olduğunu söyler ve “Ni-
tekim ölülerin arkasından oku-
duğumuz Fatiha da Kur’an-ı Ke-
rim’in başlangıç suresidir.” der.17 
Az önce Karakoç’un “Kitap” başlık-
lı bir yazısına değinmiştik. “Kutlu 
Kitap” başlığında bir yazısı daha 
vardır.18 Burada o, Kur’an-ı Kerim’i 
inananlara, Allah’ın güzelliğinden 
bu dünyada gösterilmiş bir işaret 
olarak görür. Onu okuyan Sina Da-
ğı’na çıkar, Hazreti Musa’yla birlik-
te Allah’ın büyüklüğü önünde yere 
kapanır, Kızıldeniz’in yarıldığını 
görür. Cebrail, Hazreti Meryem’le 
konuşurken sanki yanındadır. Haz-
reti İsa ve havarileriyle birlikte gök 
sofrasının başındadır. Bedir Sava-
şı’nda gözüne meleklerle birlikte 
kum ve toprak atandır. Onu okuyan, 
onun içindedir, onunladır, onunla 
birlikte yaşamaktadır. Müslüma-
nın Kur’an’la ilişkisini şöyle betim-
ler: “Allah’ın yarattığı güzellikleri 
Kur’anla görür Müslüman. Kur’an 
ile düşünür, Kur’an ile anlar, hilka-
tin sırrına Kur’an ile erer. Müminin 
gözünden bakan o, elini kımılda-
tan o.”19 İnsanın Kur’an ile ilişki-
sine ise şöyle yaklaşır: “Kur’an en 
ilerde olandır. Kim ki onunla be-
raberdir, o da ilerdedir. Kim ki ona 
karşıdır, geridedir.” Ardından sözü 
medeniyete, Kur’an medeniyetine 
getirir: “Öbür medeniyetler Kur’an 
medeniyetinin yanında ölüdür. 
Ondan ışık alan, dirilir. Onun ışık-
larından kaçan, mezarsız ölüdür.” 
Sezai Karakoç’a göre âb-ı hayat 

Kur’an’dır, iksir Kur’an’dır. Altını 
çizerek söyleyelim: Şifasız dertle-
rin doktoru Kur’an’dır. Müslüman-
ların Kur’an’dan uzaklaştıkların-
dan beri gün yüzü görmediklerine 
işaret eder. İnsanlığın kurtuluşu-
nun sadece Kur’an ile olduğunu şu 
kelimelerle vurgular: “İnsanlık, aya 
çıksa, Zühre’yi bir martı gibi avlasa, 
Merih’ten petrol getirse, Kur’an’a 
dönmedikçe ruh sıkıntısını, çöküşü-
nü durduramayacaktır.”

Yazımızın başında Kur’an’ın ha-
yatın her alanında kaynak oldu-
ğunu ifade etmiştik. Karakoç, Sü-
tun’da “Bu Toprakların Edebiyatı” 
başlıklı yazısında,20 günümüz Türk 
edebiyatının sorunlarını ele alır. İlk 
önce, edebiyatçıların insanımızı ta-
nımadığı tespitinde bulunan yazar, 
edebiyatın sosyalistleştirilmeye ça-
lışıldığını söyler. Edebiyatın kur-
tuluşunun sağcı edebiyatın kurul-
masına bağlı olduğunu ileri sürer. 
Burada sağcı kavramının, yazının 
kaleme alındığı yıllardaki21 mana-
sını akılda tutmak lazım. Bu edebi-
yat, geçmiş büyük edebiyatımızla 
da bağlantı kuracaktır elbette. İşte 
bu noktada sözü Kur’an’a getirir ve 
şunları der: “Kur’an ise düşünce ha-
yatının olduğu gibi sanat hayatının 
da üstünde ana kaynak olarak ışık-
larını saçacaktır.” Ardından mevcut 
edebiyatın yetersizliğine, çapsız-
lığına, köksüzlüğüne işaretle, onu 
“Kur’an’ın her alanda olduğu gibi 
sanat alanında da büyük önderli-
ğinden faydalanmamakla” suçlar. 
İçinde bulunduğu İslâm medeniyeti-
nin sanat gücünden yararlanmayan, 
geçmiş edebiyatımızı inkâr eden, 
yaşadığımız hayatla da ilgilenme-
yen bir edebiyatın, gerçek bir edebi-
yat olmasına imkân olmadığını ileri 
sürer. Edebiyatımızı yeni baştan ku-
racakların özelliklerini sayarken ilk 
olarak “Şanı Yüce Kur’an’ın yol gös-

terici, ilham doğurucu ışıkları altın-
da” yürümeyi zikreder.22

Üstad, Kur’an-ı Kerim’i sadece 
kültürün, sanatın kaynağı olarak 
değerlendirmez. Ona göre Allah’ın 
Kitabı aynı zamanda anayasanın da 
kaynağıdır. Şu satırlara birlikte ba-
kalım: “İslâm’ın, bütünüyle hayat 
tarzı ve toplum ideası olduğu za-
manlar, ayrıca yazılı bir anayasa-
ya ihtiyaç duyulmamıştır. Çünkü 
Kur’an-ı Kerim, İslâm halklarının 
değişmez, tabiî, fıtrî anayasasıy-
dı. Hem öyle bir anayasa ki, yalnız 
toplum hayatına değil, ferdin yalnız 
kaldığı zamanlara kadar sınırları-
nı ve yürürlüğünü genişletebiliyor-
du. Kanunların Anayasa hükmün-
de olan Kur’an-ı Kerim’e aykırılığını 
ilim otoriteleri koyuyordu.”23

Başlığından, Kur’an’la ilgili ol-
duğunu anlamanın zor olduğu bir 
yazıdır: “Bir Hitabe Gibi”.24 Üstad 
önce kapitalizmden, komünizmden 
medet umanları uyarır. Bu düşünce 
sistemlerinin öncülerinin, Batı’nın 
önde gelen düşün adamlarının bıra-
kılmasını ister. “Dirilin ve kendini-
ze gelin arkadaşlar.” çağrısını bir iki 
kez yineler. Bunun gerekçeleri üze-
rinde durur. Neye, niçin dönülmesi 
gerektiğini “… sizi diriltecek olan, 
hiç değişmemiş kelâma dönerek, 
kendinize gelin ve dirilin arkadaş-
lar.” şeklinde açıklar.25 Sonra çağrısı-
na devam eder:

“Kur’an’dır diriltici olan.
Yol gösteren, yol açan.
Kaybolan vakti uyandıran.
Korkulacak olandan korkutan.
Umut veren, muştu taşıyan.
Karanlık olana ışık saçan.
Işıtan, aydınlatan.
Baş ve önder Kur’an’dır.
Ayetlerinden ab-ı hayat taşan 

Kur’an’dır. İnanın. İnanın ve dirilin. 
Dirilin ve kendinize gelin arkadaş-
lar.”
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“Belge”, Kur’an-ı Kerim’i anlatan 
başka bir yazısıdır yazarın.26 Onun 
Kutsal Kitabı bir belge olarak gör-
mesi şöyledir: “Kur’an, bir yandan 
hukuka, bir yandan inanca, bir 
yandan sanata yepyeni bir gelişme 
alanı getiren ilâhî belgedir.” Sonra 
sözünü şöyle sürdürür: “Kur’an, 
kalplere inerek orada insanı yeni 
bir canlılıkla dirilten bir belgedir.”27

Sezai Karakoç’un, Fizikötesi Açı-
sından Ufuklar ve Daha Ötesi II -Di-
riliş Şoku- adlı eserinde, “Kur’an” 
başlığıyla, sıralı olarak dört yazısı 
yer almaktadır.28 Bu dört yazının 
her birinde Yüce Kitabın çeşitli ko-
nularla ilişkisi üzerinde durmakta-
dır. İlkinde, İslam kültür ve medeni-
yetinin kaynağının Kur’an-ı Kerim 
oluşunu, ikincisinde, vahiyden, ilahi 
kelamdan, üçüncüsünde, Kur’an 
ve ibadetlerden söz etmekte, so-
nuncusunda ise Kur’an’ın savaş ve 
barışa bakışını nazara almaktadır.

II
Görebildiğimiz kadarıyla o, eser-

lerinde herhangi bir tefsir kayna-
ğını zikretmemiştir. Fakat şöyle bir 
durum vardır. Bilindiği gibi geçmiş-
te ve günümüzde en çok okunan 
kitaplardan biri, Mevlana Celaled-
din Rûmî’nin Mesnevî’sidir. Yazar 
Mevlana’nın ölüm günü dolayı-
sıyla “Mevlâna Enstitüsü” başlıklı 
bir yazı kaleme almıştır. Karakoç, 
yazının ilk cümlesinde Hz. Mev-
lâna’yı “Muhyiddin-i Arabî Haz-
retlerinin Füsus-ül-Hikem’i gibi 
kendine mahsus bir Kur’an tefsi-
ri olan ve Anadolu ufuklarını 700 
yıldır Kur’an ışıklarıyla donatan 
Mesnevi’nin ilham sahibi”29 olarak 
tanımlar. Bu ifadeden anlaşıldığı 
üzere Karakoç, Mesnevi’yi bir tefsir 
olarak görmektedir.

Ayetleri, Mealleri Veriş Tarzı
Karakoç, ayetleri, mealleri zikre-

derken ayet olduğunu, meal oldu-

ğunu pek belirtmez. Okuyucu kendi 
birikimiyle bunu ayırt eder. “Birlik 
Çağrısı” başlıklı yazıda konuyu iş-
lerken İslam’ı, “Gelin ey ehl-i kitap, 
bir kelimede, Allah’ın ismi etrafında 
toplanalım diyen din.” diye nitelen-
dirir.30 Kur’an-ı Kerim’e vâkıf olma-
yan biri, Üstad’ın Âl-i İmrân suresi-
nin 64. ayetinin mealini zikrettiğini 
anlayamaz. Çünkü tırnak içindeki 
ifadenin, ayet mi hadis mi olduğu 
belirsizdir. 

Müslümanlar, Rûm suresinin ilk 
ayetlerinde anlatılanlardan yola 
çıkarak Bizans’ın da İran’ın da yı-
kılacağını biliyorlardı, der Üstad. 
Bunu şuraya dayandırmaktaydı-
lar ona göre: “Çünkü, “Hak geldi, 
batıl mahv oldu. Batıl her zaman 
mahvolmaya mahkûmdur” haki-
katının sahibiydiler.”31 Karakoç’un 
tırnak içinde verdiği “Hak geldi, 
batıl mahv oldu. Batıl her zaman 
mahvolmaya mahkûmdur” cümlesi, 
İsrâ suresinin 81. ayetidir. Kur’an 
ile haşır neşir olmayanın bunun 
ayet olduğunu bilmesi çok zordur. 
Korku ve umut meselesini anlatır-
ken peygamberlere emredilen hu-
suslardan birinin de müjdeleme ve 
korkutma olduğuna dikkat çeker ve 
“Ey örtülere bürünmüş adam, kalk 
ve korkut!” denilmiştir.32 “O ina-
nanlara müjdele…” denilmiştir.33 
Bu denen şeylerin ilki Müddessir 
suresinin ilk iki ayetidir. Diğeri ise 
Kur’an’da birkaç kez geçen34 bir ifa-
dedir. 

Tarihte peygamberlerin yaşadık-
larını anlatırken son olarak sözü 
Peygamberimize getirir. Bedir’de 
yaşananları hatırlatır, inkârcıların 
en keskin kılıçlarla karşılaştıkları-
nı, o vakit gözlerine atılan bir avuç 
topraktan kör olduklarını söyler ve 
tırnak içinde şunu yazar:35 “Attın 
attın ama sen atmadın, sen atma-
dın. Allah attı, Allah attı.” Bilindiği 

üzere bu, Enfâl suresinin 17. aye-
tinin bir bölümüdür. “Savaş Hakkı” 
başlıklı yazıda ise, aynı meali aynen 
verir ancak bu kez Kur’an-ı Ke-
rim’de diyerek kayıt düşer.36

Ender olmakla birlikte Kur’an’dan 
aktardığı ifadenin ayet olduğunu 
da zikreder. “İnkâr Hakkı” yazısı, 
inkârın felsefesini ve mantığını ele 
alan oldukça derinlikli bir yazı-
dır. Burada şu soruyu sorar Üstad: 
“Allah, göklerin ve yerin nurudur” 
âyetindeki varlığın yansıttığı ışığı 
oradan kaldırmak istediklerinin 
farkında mıdır inkâr edenler?”37 
Sözünü ettiği, Nûr suresi 35. ayetin 
baş tarafıdır.

Az da olsa “ayet” kelimesi yerine 
“kutlu söz” ifadesini kullanır. İna-
nanların dinlerini yaşayabilmeleri 
için çeşitli, değişik imkânları kul-
lanabileceklerine işaretle “ ‘Allah’ın 
arzı geniştir’ diyor kutlu söz.” diye-
rek bunu şu şekilde açıklar: “Bu-
nunla kastedilen, mutlaka mekân 
değildir. Bununla şartlar da kaste-
dilmektedir.”38 Kutlu söz, Zümer su-
resinin 10. ayet-i kerimesinin bir 
bölümüdür. 

Onun kimi zaman Kur’an-ı Ke-
rim’e açıkça atıfta bulunduğu da 
görülür. Ama sure adı, ayet numa-
rası zikretmeden. Bütün varlıkla-
rın kendilerine mahsus bir tarzda 
Allah’ı bildikleri ve O’nu andıkları 
Kur’an-ı Kerim’de de belirtilmek-
tedir, demektedir.39 Burada atıfta 
bulunduğu ayet, İsrâ suresi 44. 
ayettir. Bu bağlamda başka bir ör-
nekle, diriliş toplumu ve özellikle-
rini anlatırken karşılaşmaktayız. 
Bu toplumda saygı ve sevgi egemen 
olacaktır. Görgü kuralları saygı ve 
sevginin gölgesinde şekillenecek-
tir. Karakoç, bu konuda ana ilke-
nin “Kur’an-ı Kerim’in ‘Tecessüs et-
meyiniz! (Kimsenin özel hayatını 
gözlemeyiniz)’ buyruğu” olacağını 
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şak, düşmanlarına karşı sert olarak 
nitelendirdiğini belirtir.43 Bununla 
Feth suresi 29. ayete işaret etmek-
tedir. Maide suresi 54. ayet de aynı 
muhtevaya sahiptir.

*
Kur’an-ı Kerim’de kıssası en çok 

anlatılan peygamber, Hz. Musa’dır. 
Musa peygamberin mucizelerin-
den biri de firavunun sihirbazla-
rıyla karşılaştığında yere attığında 
yılana dönüşen asasıdır. Hadise de-
ğişik veçheleriyle çeşitli surelerde 
anlatılır. Sezai Bey’in Sütun’da yer 
alan “Hazreti Musa’nın Asası Gibi” 
başlıklı yazısı,44 bu asanın genel bir 
tefsiri gibidir. Yazıdan şu cümleyi 
alıntılayalım: “Büyücülerin değnek-
leri, cıvanın akıcı gücü ve sıcaklı-
ğın genişletme özelliğiyle kımıldı-
yordu. Hazreti Musa’nın âsası ise 
ruh kudretiyle, vahyin verdiği bir 
aşk ve heyecanla hareket ediyordu. 
Onunla diri ve canlıydı.”45

Yazarın, Hz. Musa kıssasıyla 
alakalı bir diğer yazısı, “Firavun 
Düzeni” başlığını taşımaktadır.46 Az 
önceki yazıda olduğu gibi burada 
da Karakoç, Yüce Kur’an’da an-
latılan firavuna bir bütün olarak 
yaklaşmakta, derin analizler yap-
maktadır. Girişte şöyle der mesela: 
“Kur’an-ı Kerim’in Firavun’un üze-
rinde uzun uzun duruşu, sadece 
tarihî bir gerçeği belirtmek için de-
ğildir. Firavun, zulmün heykelleş-

miş sembolüdür. Hem bir insanın 
kendini tanrılaştırması, hem Al-
lah’ın emir ve yasaklarını yerine ge-
tirmeyerek hakikata, hem de halka 
zulmetmesi yönünden, zulüm tari-
hinde nereden bakılırsa bakılsın en 
büyük zirve Firavundur.”47

Bu yazıda mutlaka hassaten bah-
sedilmesi gereken bir yazı var: “Kı-
sasta Hayat”.48 Bendenizin İslam 
Hukuk Felsefesi’ni anlatan oylum-
lu bir yazı olarak gördüğü bu yazı, 
Sezai Karakoç’un “Mutlak Tâyin 
Edici: “Sizin için kısasta hayat var.” 
diyor.” derken zikrettiği49 Bakara 
suresinin 179. ayetinin yorumudur. 
Değerli okurlara bunu, yerinden 
okumalarını öneririm.

*
Karakoç, Kur’an-ı Kerim’e atıfta 

bulunurken genelde sure ismi zik-
retmez. Ayet numarası verdiğini hiç 
görmedim desem yeridir. Sure ismi 
zikrettiği nadir yerlerden biri, “Şifa 
II” başlıklı yazıdır. Genelde vahyin 
anlatıldığı yazıda, şu sözleri sarf 
eder: “Bakara sûresinde bahsedi-
len, bir tabutta (sandukada) mu-
hafaza edilmiş vahiy levhalarına 
uydukça mutluluktan mutluluğa er-
mişti insanlık. Fakat sanduka kay-
bolunca insanlığın bunalımı baş-
lamıştı. Mutluluğun geri dönmesi 
için yeni vahiyler geldi.”50 Burada 
bahsedilen, adı geçen surenin 248. 
ayet-i kerimesidir. Yazı başlığına 

söylemektedir.40 Karakoç’un işaret 
ettiği, Hucurât suresi 12. ayet-i ke-
rimedir. 

Telmihler
Üstad’ın kitaplarının tümünde 

Kur’an-ı Kerim’e, ayetlere telmih-
lerde bulunduğu görülür. Bunlar 
onun Allah’ın Kitabına olan ilgisini, 
ilgisinin derinliğini, genişliğini gös-
teren somut veriler hükmündedir. 
Kur’an’ın temel konularından biri 
emri bil maruf ve nehyi anil mün-
kerdir (iyiyi anlatmak, kötüden alı 
koymak). “Kur’an-ı Kerim’de, top-
lumda, hep iyiyi ve doğruyu göste-
recek, toplumu hep iyiye ve doğruya 
götürecek bir kadronun bulunması 
öğütlenmekte.” derken41 Âl-i İmrân 
suresi 104. ayete telmihte bu-
lunmaktadır. Ayetin meali şudur: 
“Sizden, hayra çağ42 ıran, iyiliği em-
reden ve kötülükten men eden bir 
topluluk bulunsun. İşte kurtuluşa 
erenler onlardır.” Bu ayete yaptığı 
telmihin benzerini, devlet anlayışı-
nı anlatırken de yapmaktadır. Onun 
devlet anlayışının temelini, erdem 
oluşturur. Her şey ona değer kazan-
dırır veya kaybettirir. “Toplumu sü-
rekli olarak koruyan, geliştiren ve 
ayakta tutan bir erdemli öncüler 
topluluğu bulunacaktır.” derken söz 
konusu ayete telmih yapmaktadır.

Karakoç, savaşı anlattığı bir ya-
zısında Kur’an-ı Kerim’in müslü-
manları, birbirlerine karşı yumu-
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yansıyan sure ismi ise görebildiği-
miz kadarıyla bir tanedir: “Sûre-i 
Rum Işığında”.51 Üstad surenin ilk 
ayetlerinden yola çıkarak komü-
nizmin Batı karşısında yenileceğini, 
daha sonra her ikisinin de tarihten 
silineceğini ileri sürer. Bu görüşü-
nü de Kur’an-ı Kerim’in hükümle-
rinin ve mucizelerinin sürekliliğine 
dayandırır. “Mucize suresi” olarak 
adlandırdığı bu sure, bize olayları 
değerlendirmede bir ölçü vermek-
tedir, Batı da Doğu da bu ölçüyle 
değerlendirilmelidir. Başka bir mu-
cizeyi içeren Kamer suresi de ya-
zarın ismini andığı surelerdendir. 
Ayın yarılması (şakku’l-kamer) de 
Peygamberimize bahşedilen muci-
zelerdendir. Konuyu işlediği “Bir Ay 
Bölünmüş Gibi Yüzlerinde” başlıklı 
yazıda şöyle söyler, yazar: “ ‘Kamer’ 
sûresi gelincedir ki, inananın da 
inanmayanın da yüreği yerinden 
bir kere oynamıştır. İnananın kalbi, 
yerine iyice yerleşmek için sarsıl-
mış, inanmayanın kalbiyse, yerine 
yenisi geçmek için.”52

Diriliş’in, Pazartesi-Perşembe 
Günlüğü olarak yayınlandığı dö-
nemde (ilk sayı: 6 Mayıs 1976), 
derginin isminin altında yer alan ve 
“Kur’an-ı Kerim’den” notuyla logo 
olarak verilen53 “… bir insanı öldü-
ren bütün insanlığı öldürmüş, bir 
insanı dirilten bütün insanlığı di-
riltmiş gibidir …” ayeti, Sezai Kara-
koç’un diriliş düşüncesinin nasıl bir 
temele oturduğunu çok net biçim-
de göstermektedir.

Yazımızı bir teklifle sona erdire-
lim. Bilindiği üzere Üstad’ın Saman-
yolunda Ziyafet kitabı, biri hariç, ya-
zarın çeşitli kitaplarındaki ramazan 
ve oruç ile ilgili yazılarından oluş-
maktadır.54 Kitabın alt başlığı Oruç 
Yazıları’dır. Kur’an-ı Kerim muhte-
valı yazılarından benzer bir seçme 
yapılarak bir kitap oluşturulmasını 

faydalı görmekteyiz. Böylece Sezai 
Karakoç okurları, onun konuyla 
ilgili düşünce, değerlendirme ve 
yorumlarını topluca görmüş olabi-
leceklerdir.

Ayrıca Üstad’ın, bütün eserlerin-
de Kur’an-ı Kerim’e nasıl yaklaştığı, 
onu nasıl anladığı, ondan nasıl bes-
lendiği konusunun, daha kapsam-
lı bir çalışmaya ihtiyaç duyduğunu 
belirtmek isterim.

Yaptığımız bu incelemede görül-
müştür ki, Sezai Karakoç çok genç 
yaşta iken Kur’an-ı Kerim’e lafzen 
ve manen vâkıf olmuş, bunu eserle-
rine bazen doğrudan bazen de do-
laylı olarak aksettirmiştir.
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“Kaynar o yaz akreplerinin izi
Kelimelerime ve şiirime hep o

Çocukluğun zehri
Kurtaran zehir karışır

Tutkal gibi yapışır”
Sezai Karakoç

Sezai Karakoç’un edebiyatımızdaki düşünür-şair, mütefekkir-şair sıfatı 
taşıyan son örneklerinden birisi olduğunu söyleyebiliriz. Klasik Türk şiiri 
Yunus’ta, Fuzûlî’de, Bâkî’de, Şeyh Galip’te ve başka birçok örnekte düşünce-
nin şiir formunda dile getirilişine tanık olduğu gibi; Şinasi ile başlayan yeni 
dönemde de Namık Kemal, Tevfik Fikret, Mehmet Âkif, Yahya Kemal, Nazım 
Hikmet, Necip Fazıl gibi şairler başta olmak üzere pek çok şair de farklı ni-
teliklerde olsa bile fikir unsurunun şairane hissedişle kaynaşarak sürdüğü-
nü söylemek mümkündür. Elbette zaman zaman düşünce ve duygu bağın-
tısının doğuracağı gerilimin şiir estetiği bakımından değeri tartışılmıştır. 
Gerçekten de arkasında kavramsal bir zeminin gücü olmayan imge düzle-
mi, şiir için sentetik, yapay bir oyuna dönüşme tehlikesi doğurabileceği gibi 
rasyonel düşünmenin temel aracı olan kavramın imgeye dönüşmeden şiire 
girişi ise metnin estetik dokusunu zorlayan hatta bozan bir nobranlık oluş-
turabilir. İmge ve kavram ilişkisinin optimum dengesi şiirin gücünü oluştu-
ran veya artıran faktörlerin başında gelir. 

Çok yönlü bir imge olarak çocuk ve çocukluğa ait işaretlerin, şiirlerde yer 
alması poetik kalite meselesi olduğu kadar bir duyuş ve düşünüş meselesi 
olarak da ele alınması gerekir. Böyle bakıldığında, yukarıda anılan şairler-
den başka isimlerde de çocukluk imgesinin çeşitli biçimlerde şiirlere yan-
sıdığı ve Çağdaş Türk Şiiri’nin ana imgelerinden birisi olduğu açıkça gö-
rülebilir. Bu büyük toplam içerisinde çocuk ve çocukluğa dair imgelerin, 
bir yandan şiirsel öznenin geçmişe ait kişisel algılarıyla şimdi arasındaki 
karşıtlık yahut masum geçmiş-kirlenmiş şimdi denklemi üzerine kurulan 
bireysel inşa ekseni ile öte yandan masalsı geçmişin ideal geleceği kuraca-
ğına temel oluşturan daha ziyade ideolojik, idealist bir eksen üzerine otur-
duğu söylenebilir. Bu ana eksenlerin genel bir açıklama imkânı sağlaması, 
her şairin şiirinde adı geçen imgenin tuttuğu özel yeri incelemeye de zemin 
hazırlar. Başka özellikler bakımından olduğu gibi çocuk ve çocukluk imge 
ve kavramlarının, şiir metinlerinde tuttuğu yer bakımından da Sezai Kara-

Hatıralar ve İdealler Arasında Bir Yol Açıcı İmge:
Sezai Karakoç Şiirinin 
Kaynaklarından Çocukluk -1-

Yılmaz DAŞCIOĞLU

Prof. Dr., Sakarya Üni.
Fen Edebiyat Fak.
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koç şiiri kendine özgü birçok özel-
lik taşımaktadır. 

Öncelikle onun şiirinin güçlü yön-
lerinin başında, kavram ve imge 
ilişkisindeki dengenin geldiği söy-
lenebilir. Şüphesiz onun şiirinin 
kaynaklarını sıralamak gerekirse 
çok geniş bir yelpazeden söz etmek 
icap edecektir. Başta Kur’an-ı 
Kerim, hadisler, siyer ve peygam-
berler tarihi olmak üzere gelenek-
sel kültürün temel referansları 
arasında bulunan tasavvufi metin-
ler, Türk ve Doğu edebiyatlarının 
temsilcileri ve Batı edebiyatından 
seçilmiş metinleri bunlar arasın-
da sayılmalıdır. Buna karşılık Sezai 
Karakoç şiiri, gücünü yalnızca 
yazılı kültürel kaynaklardan almı-
yor. Aynı zamanda şairin yaşarken 
edindiği izlenimler, hayatın içinden 
gelen durum, kişi ve başka motif-
ler de onun şiirini oluşturan temel 
unsurlar arasındadır. Belki birçok 
başka şair için de söz konusu edi-
lebilecek olan hayata dair izlerin 
şiire geçmesi Karakoç’ta özellikle 
bireyselle sosyal arasında, kişisel 
algı ile ideale yön verecek tez ara-
sında ilişkiler kuran bir dönüşüm-
den geçerek poetik materyal haline 
gelir. Yine başka birçok şairde farklı 
biçimlerde zengin poetik kaynak 
işlevi gören çocukluk yıllarına ait 
hatıralar, Karakoç için de şiiri oluş-
turan temel taşların başında gel-
mektedir. Hemen belirtmek gerekir 
ki çocukluk, Karakoç şiirinde zengin 
bir imgesel depoyu işaret etmekte-
dir. Bu yazıda ele almak istediğimiz 
çocukluk, Sezai Karakoç’ta bireysel 
bir inşa ile kültürel bir tasavvurun 
kaynaştırıcı dinamiği durumunda-
dır. Bu bakımdan imge-kavram iliş-
kisine dayanak oluşturması kadar, 
bir dünya kavrayışının da temelini 
teşkil eder. 

Sezai Karakoç’un metnin içeri-
sinde çocuk imgesinin merkezi bir 
yer tuttuğu şiirlerinin başında “An-
neler ve Çocuklar”1, “Büyüyüp de 
Çocuk Kalmak”2, “Çocukluğumuz”3, 
“Bahçe Görmüş Çocukların Şiiri”4 

gibi adlarında çocuk sözcüğünün 
kullanıldığı metinler gelir. Bunla-
rın dışında da birçok farklı şiirde 
toplamda yüzlerle ifade edilebi-
lecek “çocuk” ve türevi sözcüğün 
kullanıldığı, sözcük kullanılmaksı-
zın çocuk imgesini veya çocukluk 
kavramını işaret ve ima eden ta-
sarruflarda bulunulduğu, “Ötesini 
Söylemeyeceğim”5 gibi şiirlerinde 
anlatımın çocuk ağzı veya gözü ile 
kurulduğu görülmektedir. Bu gös-
tergeler, şairin şiirlerinde çocuk ve 
bağlı imgelerle ilişkisinin yoğunlu-
ğunu göstermektedir. Bu çerçevede 
çocuk imgesinin şiirlerdeki yerine 
bakıldığında, şu ögelerin öne çıktığı 
dikkati çekmektedir:

Sezai Karakoç’un şiirlerinde an-
ne-çocuk imgelerinin sıkı bir bağ ile 
yer aldığı, şair öznenin çocukluğu-
na gönderme yapan hatıra izi olarak 
işlendiği, çocuğun sık sık masumi-
yet göstergesi veya saf insan temsili 
biçiminde şiirlere yansıdığı, bir ya-
bancılaştırma tekniği olarak çocuk 
bakışının eleştirel amaçla kullanıl-
dığı dikkati çekiyor. Hem nicelik ba-
kımından hem de çocuk imgesinin 
ve çocukluk kavramının şiirlerde 
yer alma nitelikleri açısından Kara-
koç şiirinin kurucu ögelerinden bi-
risiyle karşı karşıyayız. 

Şairin genel bir bakışla bakıldı-
ğında şiirinde çocuk ve anne im-
geleri, birbirini tamamlayan ve 
ayrılamaz bir bütünlük içerisin-
de görülür. Daha doğrusu bu ay-
rılamaz ikilinin bozulduğu yerde, 
ahengin yaralandığı yerde, çocuk-
tan anneye, anneden çocuğa yönel-
tilen dramatik bakış dikkati çeker. 
Bu bağlamda kuşkusuz hemen 
“Balkon”6, yukarıda anılan “Anne-
ler ve Çocuklar”, “Çocukluğumuz” 
gibi şiirler akla gelecektir. Bu şiirler 
yapısal olarak anne-çocuk simetri-
si üzerine kurulmuş ve özellikle ilk 
ikisi bu simetrinin bozulduğu yer-
deki sarsıntıyı söze dönüştürmüş-
tür. Bu simetrinin yalnızca burada 
adlarını andığımız şiirlerde ku-
rulduğunu düşünmemek gerekir, 

Hemen belirtmek 
gerekir ki çocukluk, 
Karakoç şiirinde 
zengin bir imgesel 
depoyu işaret 
etmektedir. Bu yazıda 
ele almak istediğimiz 
çocukluk, Sezai 
Karakoç’ta bireysel 
bir inşa ile kültürel 
bir tasavvurun 
kaynaştırıcı dinamiği 
durumundadır. 

1 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, Şiirler, 
Diriliş y., İstanbul 2000, s.91. Şairin şiirleri 
için nundan sonraki atıflar da bu baskıya 
yapılacaktır.  
2 Karakoç, Age, s.96 
3 Karakoç, Age, s.97  
4 Karakoç, Age, s.150 
5 Karakoç, Age, s.46 
6 Karakoç, Age, s.81
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neredeyse Sezai Karakoç şiirinin 
tamamına yayılmış bir simetrik ya-
pıdan söz ediyoruz dersek abartı-
lı bir iddiada bulunmuş olmayız. 
Hemen hemen “anne” sözcüğünün 
kullanıldığı her yerde “çocuk” söz-
cüğünün de bulunduğunu yahut 
“çocuk” kelimesinin adeta doğal bir 
çağrışımla “anne” kelimesini şiire 
getirdiğini görmek zor değildir. 
Buna birkaç örnek vermek yeterli 
olacaktır. Meselâ “Çatı” şiirindeki 
şu bent, anne-çocuk bütünlüğünün 
göstergelerinden birisidir:

“Atılmış kömür toplar
Annelerinin zoruyla çocuklar
Başka çaresi ne annenin –
Çocuklarıyla yere çarpılan”7

“Av Edebiyatı” adlı çevreci bakış 
açısıyla yorumlanabilecek şiirin-
de, avlanma eylemini ve avcı tipini 
olumsuz bir tablo ile sunarken psi-
kanalitik izahlara imkân veren bir 
anne-çocuk ilişkisi kurar. Avcılığın, 
anne sözünü dinlememekle anne 
kaybı arasından doğan bir unutma 
isteğine dayandığı işareti ilgi çeki-
cidir:

“Avcılar ilkin annelerinin mi 
sözünü dinlemezler

Bütün dayandıkları annelerinin 
ölümü mü

Hep çocuklar ondan mı belki
Arada bir unutmak için mi yapar-

lar bu işi
Neyi unutmak”8

Son iki dizedeki unutmak vurgu-
su dikkat çekicidir. Özellikle “neyi” 
soru kipinin yarattığı boşluk, be-
lirsizlik anne-çocuk ilişkisinde-
ki düzenin bozulmasından doğan 
sarsıntıyı imleyen bir gösterge du-
rumundadır. Benzer bir durum 
“Reklâmlarda Yaşama” şiirinde de 
görülür. Adeta imge kavramının bir 
izahı olarak da nitelenebilecek olan 
bu metinde bir reklâm afişindeki 
çocuğun bir anlık imgesi, çocukluk 
kavramının temsili olur ve anne-

lerin anne olmaları için o anlık gö-
rüntü yeterlidir:

“Hep çocuk kalacak o
Elinde ekmek gülen çocuk
Bu çocuğun ilerisi yok
Bu çocuk ne iyi ne neşeli
Bir işi yapmak için geldi
Bütün çocukların bir anı onda
O anı yakalamak için
Anneler anne olurlar”9

Anne ve çocuk ilişkisinin doğal ve 
zorunlu bir varoluş cevheri oldu-
ğunu gösteren bir başka çarpıcı ör-
nekle, “Köpük” şiirindeki ünlü dize-
lerle sözün bu bağlamdaki akışını 
noktalamak istiyorum:

“Bir kadını al onu yont yont anne 
olsun

Her kadın acıma anıtı bir anne 
olsun

Çocuklara açılan mavi kırmızı 
pencere anne

Sen bu şehrin sokaklarından geç 
sonsuz pencerelerle

Bir insanı al onu çöz çöz çocuk 
olsun”10

Sezai Karakoç bu doğal ve zorunlu 
varoluş durumunu kültürel kodlara 
dönüştürmekte de ustadır:

“Akşam kente bir Meryem gibi 
girer

Bir çocuk kutsal bir çocuk doğurur 
gibi”11

Dizelerinde doğal durumun nasıl 
kimlik üreten kültürel işaretlere 
dönüştüğünü görüyoruz. Bu dönü-
şümün kutsal anne olarak Meryem 
imgesi ile Karakoç şiirlerinde farklı 
biçimlerde tekrarlandığını da belir-
telim. Aynı zamanda şiirsel öznenin 
hatıralarıyla, geçmişe dair izlenim-
leriyle kaynaşarak soyutlanan ve 
kimlik yapıcı kodlarla sunulan ör-
nekleri de bulunmaktadır. Meselâ 
“Çocukluğumuz” adlı şu dizelerde 
doğa ve kültür ilişkisinde kimlik 
yapıcı rolüyle annenin işlevi, anılar-
dan12 süzülüp gelen bir imge olarak 
sunulur:

Sezai Karakoç’un 
şiirlerinde anne-çocuk 
imgelerinin sıkı bir 
bağ ile yer aldığı, şair 
öznenin çocukluğuna 
gönderme yapan 
hatıra izi olarak 
işlendiği, çocuğun 
sık sık masumiyet 
göstergesi veya 
saf insan temsili 
biçiminde şiirlere 
yansıdığı, bir 
yabancılaştırma 
tekniği olarak çocuk 
bakışının eleştirel 
amaçla kullanıldığı 
dikkati çekiyor. 
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“Annemin bana öğrettiği ilk kelime
Allah, şahdamarımdan yakın bana 

benim içimde
Annem bana gülü şöyle öğretti
Gül, O'nun, O sonsuz iyilik güneşi-

nin teriydi
Annem gizli gizli ağlardı dilinde 

Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, 

güneş ve ay mahpus”13

Yazının konusu olmadığı için 
burada ayrıntılandırmadığımız 
baba figürünün de şiirin devamında 
yapıcı, kurucu bir rolle metne dahil 
olacağına işaret etmek gerekiyor. 
Karakoç şiirinde çocuk gözünden 
anne-baba çatışmasının bulunma-
dığını, anne-çocuk ilişkisinin yoğun 
bir bağıntı ile babanın ise bunla-
rı tamamlayıcı bir imge olarak yer 
aldığı söylenebilir. Buraya kadar 
gösterilen örneklerden de anlaşıl-
dığı gibi Seza Karakoç’un şiirinde 
çocuk imgesi, masumiyet kavramı-
na işaret eden ve anne imgesi ile ay-
rılmaz bir bütün oluşturarak soyut 
ve doğal varlığın kültürel kodla-
ra bürünmesini sağlayan bir temel 
gösterge olarak yer almıştır.

Karakoç’un şiirlerindeki çocuk-
luk imgesinin güçlü bir damarla 
kendi çocukluk anılarına bağlan-
dığı, yazının başına aldığımız dize-
lerde de açıkça görülmektedir. O di-
zelerde yer alan “akrep” imgesi ile 
hatıralarında anlattığı şu olaylar 
arasında ilişki kurulabilir: “Bir yaz 
günü de, sabah vakti, biz damda ya-
tarken, tavanda direklerin arasında 
süzülen bir yılan görüp onu da tü-
fekle öldürmüşler. Yazları o bölgede 
genellikle topraktan yapılma dam-
larda yatardık. Damdan baktığı-
mızda yılanı avlunun ortasında ölü 
olarak uzanmış yatıyor gördük. Bir 
başka gün de iri akrepler öldürmüş-
lerdi; ölüleri avlunun ortasında du-
ruyordu. Dokuz boğumlu olur bu ak-
repler diyorlardı. En zehirli akrepler 
bunlarmış; böyle bir akrep insanı 
sokarsa öldürürmüş.”14 Burada an-
latılan imgenin, şiire ve kelimelere 

karışan bir çocukluk ögesi olarak 
nitelendirilmesi ilgi çekicidir. Akre-
bin izi, çocukluğun zehri ama kur-
taran zehir (panzehir) olarak şiire 
“tutkal gibi yapışır”. Bu anlatımda-
ki paradoks, yani kurtulmak iste-
nildiği halde, kaçılamaz, kurtulu-
namaz olan zehrin aynı zamanda 
kurtarıcı olması Sezai Karakoç şii-
rinde azımsanmayacak sayıda kar-
şımıza çıkar. Çocukluk anılarının 
zor sosyal ve ekonomik koşulları, 
kendisinden kurtulunması gereken 
bir imge deposu iken aynı zamanda 
erişkinlik döneminde de duygusal 
bir pusula niteliği taşır; hem bes-
leyici ve kendisine istikamet veren 
bir güven kaynağı hem de öznenin 
erişkinliğe kavuşmasıyla geride bı-
rakması gereken dönem. Bu para-
doks ancak imge kavram dengesi-
nin kurulmasıyla aşılabilir. Bunun 
için yollar vardır.

Bunların en başında da çocukluk 
anılarının şair için kurucu olduğu 
ve buradan yeni dünya görüşü-
ne yöneleceği hususudur. Bu yeni 
bakış, gücünü çocukluktan alan 
yeni bir mantığın, keramet kavra-
mıyla temsil edilebilecek olan ger-
çeküstü bir akıl yürütmenin ürünü 
olacaktır:

“Bir kere elime aldım mı çocuklu-
ğumu

Üstüne kerametler yazılı derilerde
Geleceği bildiren derilerde
Başlar yeni bir mantığın bağbozu-

mu”15

Seza Karakoç şiirlerinde hatırala-
rından gelen ve geleceğin kurucusu 
olan çocuk imgesi, yazının başın-
dan beri işaret etmeye çalıştığımız 
üzere onun poetikasının temel di-
namiklerinden birisidir. Hatta Hı-
zır’a ve Taha’ya uzanacak yolun 
başlangıcı burasıdır denilebilir. Bu 
meselenin farklı açılardan ve me-
tinlere dayanılarak incelenmesi 
başka yazıların konusu olacaktır.

Buraya kadar 
gösterilen 
örneklerden de 
anlaşıldığı gibi 
Seza Karakoç’un 
şiirinde çocuk 
imgesi, masumiyet 
kavramına işaret 
eden ve anne imgesi 
ile ayrılmaz bir bütün 
oluşturarak soyut ve 
doğal varlığın kültürel 
kodlara bürünmesini 
sağlayan bir temel 
gösterge olarak yer 
almıştır.

7 Karakoç, Age, s.109 
8 Karakoç, Age, s.111  
9 Karakoç, Age, s.115 
10 Karakoç, Age, s.129 
11 Karakoç, Age, s.132 
12 Bu dizelerdeki motiflerin şairin çocukluk 
hatıralarından geldiği, yayımladığı 
“Hatıralar” dizi yazısının (mesela XXV. 
bölümünde) başka birçok yerinde 
görülebilir. 
13 Karakoç, Age, s.97 
14 Karakoç, “Hatıralar XXIV”, Diriliş, 2 Ocak 
1989, Yıl:30, Dönem:7, Sayı:24, s.10  
15 Karakoç, Age, s.150
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İnsanlık adına olan bir düşünce hareketi, insanlığın sorunlarını çok yönlü 
olarak bilmek yetmiyor. Bilmenin yanında yol gösterme, hareketlendirme 
ve hızlandırma sorumluluğu bulunuyor. Şubat 1975 tarihli Diriliş dergi-
sinin altıncı sayısında, “İnsanlığın Dirilişi: Hakikat Savaşı” başlığı altında 
olması gerekenler üzerinde duruluyor. İnsanın arayışına öncülük edecek 
olanın, bu donanıma sahip olması gerekir. “İnsan ve hakikat. İnsanlık tarihi 
bu iki kelimenin içinde yatıyor. İnsanoğlu durmadan hakikati arıyor.” (s.3) 
İnsanoğlu neyi arıyor, hangi hakikatin peşindedir? “Dâva, eski olanı eskit-
memek, yeni olanı da eskiye ustalıkla ve bir sarsıntıya meydan vermeden 
bağlamakta. […] Vahiy dünyasına yeniden açılma insanlığı hakikat sava-
şında güçlendirmiş olacaktır. İnsanlık bu açılımı nasıl yapacaktır? Bütün 
mesele bu noktada toplanıyor.” (s.3) Diriliş imzalı ilk yazı.

Diriliş dergisinde, Üstad Sezai Karakoç çok sayıda yazısına yer verdiğin-
den, değişik müstearlar kullanıyor. Başyazılar genellikle “Diriliş” imzalıdır. 
Bu yazılar bir plan ile düzenli bir biçimde ne yapılması gerektiğinin göster-
gesi. Düşünce hareketinin oluş süreci ile ilgili bir düzenlemedir bu. Bu yazı-
lar hem günün, hem de çağın sorunlarını irdeler. İslâm tezini tam anlamıyla 
ayrıntılandırarak ortaya koyar.

Düşünce disipliniyle insanlığın ve Müslümanların içinde bulunduğu 
durumu irdelerken, diriliş neslinin önünü açacak yeni dikkatlerle yolculuk 
sürdürülüyor. Yazılar, seri hâlde belli başlıklar altında devam ediyor. 

“Gelecek Zamanın Karşısında IV: İslâm’ın Üç Atlısı” başlıklı yazı, bu bö-
lümde farklı bir açılım gösteriyor. Alabildiğine yoğun ve ritmi yüksek bir 
yazı. Üç atlı kavramı, üç farklılıkla sunuluyor. Şam, Bağdat ve İstanbul. Şam, 
oruç ile Bağdat, namaz ile İstanbul ise cihad ile özdeş kılınmakta. Müslüma-
nın iç dinamiğini güçlendiren ve hareketlendiren bir dinamizm ile. Bunlar 
birbirini tamamlayan oluşlar. Başlangıç, oluş ve olgunlaşma da denilebilir 
buna. İstanbul’un cihad ile özdeş kılınması, Osmanlı Devleti’nin bir İslâm 
devleti oluşundandır. Son İslâm devleti. Uzun ömürlülüğü, etkisi ve kalıcı-
lığı ile İslâm’ın üzerinde bulunduğu coğrafyada sürdürüyor oluşu önemli. 
Batı devletleri ve toplumlarıyla özdeş olmayan yapısı da etkilidir. Çünkü 
özde İslâm bulunuyor. Üstad Sezai Karakoç, Osmanlı Devleti’ni önemsiyor 
ve bunu konumlandırıyor.

Bir Yazı ve Bir Şiir

Ali Haydar HAKSAL
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“Gelecek Zamanın Karşısın-
da IV: İslâm’ın Üç Atlısı” makalesi 
İslâm medeniyet tarihinde önemli 
yeri bulunan üç başkenti merkeze 
alıyor. Bunların dönemleri ve ko-
numları üzerinde duruluyorken, 
sonuçları itibariyle içinde bulun-
dukları durum ve hatta acziyetle-
rinin etki altında oluşları üzerin-
de vurgulu olarak duruyor. Ritmi 
yüksek bir yazıdır ve şiirsel bir tadı 
vardır. Bundandır ki, bu yazının şii-
rini yazma gereği duymuştur. Kimi 
yazılarından doğrudan doğma şiir-
ler vardır ve bunlar bir bakıma so-
yutlanmışlardır. Bunun bir örneği 
de Seyyid Kutub’un şehadeti üze-
rine 1966 yılı 6. sayıda yazılmış 
olan bir yazısıdır. Orada özet olarak 
Seyyid Kutub’un kutlu şehadeti ele 
alınırken, bundan sonra doğacak 
olan binlerce çocuğa Seyyid Kutub 
adının verileceği muştusunda bu-
lunmaktadır. Bu, Üstad’ın şiirine 
ve diğer yazılarına da yansıyacak-
tır. Sorumluluk alanı, geniş ve bü-
tündür. Bir sonraki sayıda yer alan 
“Fırtına” şiiri, bu olaya bir gönder-
me midir bilmiyoruz ama şiir şehit-
lik kavramı ve oluşu üzerinedir. Ka-
naatimiz bu şiirin, bu yazıdan ötürü 
yazıldığıdır.

“Bu fırtınanın önünde
O çocuktan başkası duramaz
O kabartacaktır toprağı
Bir dağ kurarak ölülerden

Kur’an sayfalarından inen
Büyük melekler ordusu
O gencin önünde arkasında
Yürürler bu kadim fırtınaya 

doğru” 
[Diriliş. s. 8. s.34]

Yazımızın ana konusuna döner-
sek:

Şam: Bir başlangıç ve oluş, önü 
açık olan bir kapı. Anadolu’ya, Mı-
sır’a, Akdeniz’e ve Endülüs’e. Üstad, 
burada hareketlendirici bir başlan-
gıç olsun diye “kamçı” kavramıy-

la ele alıyor. Peygamberler beldesi, 
manevi yoğunluğunun olduğu bir 
yerdir Şam. Koşuya kalkan bir kü-
heylanın koşusu gibi. “Kamçıyı in-
dirir ve haykırırdım: ‘Ey Şam!’ Ey 
İslâm medeniyetinin gözbebeği! Ey 
aziz şehir! Ey Peygamberler kenti! 
Ey İslâm’ın en büyük günlerinde, 
ona dolayısıyla dünyaya başkentlik 
etmiş kent! Ey yeşilin ruhanî zaferi! 
Ey öteleri hatırlatan kutlu belde. 
Sen ki medeniyetler başkentisin, 
nasıl olur da Avrupa gibi, Rusya 
gibi senin yanında çocuk denecek 
geçmişe sahip ülkelerin önünde 
eğilirsin?” (s.5) Bu yazının yayım-
lanış tarihi, 1975. Şam’ın bugünkü 
durumu göz önüne getirilirse Sezai 
Karakoç’un bakışı ve sezgileri, 
içinde bulunulan gün ile sınırlı de-
ğildir. O zamandan bu zamana yaşa-
nacakların da bir sezgisidir. Şam’ın 
veya İslâm beldelerinin hem dünü 
hem de bugünüdür ve hatta yarını-
dır anlatılan. “İslâm’ın üç atlısından 
biri olan Oruç Atlısını çıkar. Öyle ki 
dünyaya o atlının ve o atın ayakla-
rından yayılan nur insanları ebedî 
olana döndürsün. Hazreti Davud’un 
orucundan, Hazreti Peygamber’in 
orucundan yeni çile sistemini, ruhu 
damıtma sistemini çıkar.” (s.6) Bu 
aynı zamanda İslâm milletinin ge-
leceğidir. Mekke bir doğuş, Medine 
bir oluş, Şam ise dışa açılmanın ilk 
adımı veya kapısıdır.

Bağdat: “İkinci metafizik kamçı-
mı da Bağdat’ın sırtına indirirdim. 
O da bir an önce İslâm’ın ikinci at-
lısını çıkarsın diye. Nedir İslâm’ın 
ikinci atlısı, Namaz Atlısıdır. Kutlu 
İslâm devletinin büyük bir döne-
minde başkentlik yapmış Bağdat 
çıkarmalı bu atlıyı. Bu kıyamet aşılı 
atlıyı. […] Ve söndürülen bu yaban-
cı fenerlerin yerine özü namazda 
sembollenen İslâm ruhunun ışıkla-
rı yakılmalı. Bağdat’ın Namaz Atlısı 
tarafından Hazreti Ali’den başlaya-
rak, İmam-ı Âzam, Abdülkadir Gey-
lanî ve daha nice İslâm ulusunun 
mesaj bölgelerinin merkezi olan 

Diriliş dergisinde, 
Üstad Sezai Karakoç 
çok sayıda yazısına 
yer verdiğinden, 
değişik müstearlar 
kullanıyor. Başyazılar 
genellikle “Diriliş” 
imzalıdır. Bu yazılar 
bir plan ile düzenli bir 
biçimde ne yapılması 
gerektiğinin 
göstergesi. Düşünce 
hareketinin oluş 
süreci ile ilgili bir 
düzenlemedir bu. 
Bu yazılar hem 
günün, hem de 
çağın sorunlarını 
irdeler. İslâm tezini 
tam anlamıyla 
ayrıntılandırarak 
ortaya koyar.
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Hayatı edebiyat, 
sanat, inanç ve 
düşünce bağlamında 
bir bütünlük içinde ele 
alıyor Sezai Karakoç. 
Hedeflediği insan ve 
gelecek çağrısı içindir 
bu çabası. İslâm 
milletine bir çağırıdır. 
Bu, bir cihaddır. 
Edebiyat cihadı, 
düşünce cihadı, çile 
ve diriliş cihadı.

Bağdat’tan bekliyorum namaz mu-
cizesinin gelecek zamanın yüzüne 
basılacak mührünü. (s.6-7) Mede-
niyetimizin ruh alanını geniş tutu-
yor Üstad Sezai Karakoç. Mekân ve 
fizik ötesi bir algılanış ile bakıyor 
sorunlara. Günümüz koşullarında 
sınırlanmış, daralmış, iyice içe ka-
panmış bir döneme ufuk açıyor, tı-
kanıklığı gideriyor. Birinci Dünya 
Savaşı sonrasındaki parçalanmış-
lığı, belirlenmiş sınırları devreden 
çıkarıyor. Şam ile Bağdat’tan başla-
narak coğrafyanın sınırlarını geniş-
letiyor. İslâm milletinin coğrafyası-
nı.

İstanbul: İstanbul, İslâm milleti-
nin son başkenti. Günümüz parça-
lanmışlıklarının, zihni daralmışlık-
larının yaşandığı bir zaman süreci. 
İslâm milletinin devletsizliğinin de 
bir sonucudur yaşananlar. Parça-
lanmışlıklar çok yönlü, ideal düşün-
cenin oluş dinamiklerinin etkisiz 
kılındığı bir zaman. “Ve çağın Kutsal 
Savaş Atlısının çıkması için en şid-
detli tabiat üstü kamçımı İstanbul’a 
ayırdım. Şam ve Bağdat’tan sonra 
onları da yanına alarak, dünyanın 
karşısına, İslâm dini, öğretisi, me-
deniyet ve hayat tarzının inanç, 
düşünce, ahlâk, sanat ve edebiyat 
merkezi olarak çıkıp bu misyonu 
2. miladî yüzyıla kadar getiren bu 
tabiat-tarih anıtı son başkent, bir 
anda çağın barbar kuvvetlerince 
geri plana itildi. 

[…]
Evet, İstanbul terlemeyi unut-

muş bir sporcu vücudu gibi. Maya-
sız ekmek gibi. Güneş görmeyen bir 
bitki gibi. (s.7-8) Bu yazının ve özel-
likle İstanbul ile ilgili bölüm ya da 
yazının tamamı, bir manifesto gibi-
dir. Kamçı, harekete geçirici, şaha 
kaldırıcı bir nesnedir. Ses çıkarma-
sı, şakıması ve bir atın şaha kalk-
ması, devinişi ve eyleme geçişidir. 
Diriliş gençliğine, gelecek insanına 
coşkulu bir sesleniştir. Bu yazının 
tamamının okunmasında yarar var. 
Çağrısı şöyle devam eder Üstad’ın: 
“Her müslüman kıyamet atlıların-
dan biri gibi, ya Oruç Atlısının, ya 
Namaz Atlısının, ya Cihad Atlısı-
nın arkasında görev safında yerini 
almalıdır.” (s.8) Hayatı edebiyat, 
sanat, inanç ve düşünce bağlamın-
da bir bütünlük içinde ele alıyor 
Sezai Karakoç. Hedeflediği insan 
ve gelecek çağrısı içindir bu çabası. 
İslâm milletine bir çağırıdır. Bu, bir 
cihaddır. Edebiyat cihadı, düşünce 
cihadı, çile ve diriliş cihadı.

Üç Şehzade Masalı
Ne güzel anneydi Mekke Anne
Ne iyi babaydı Baba Medine 
Tığ gibi altın gibi şehzadeleri vardı
Padişah ve sultandılar, ama yok-

sullardan daha alçak gönüllüydü 
hayatları

Zamanı ve insanlığı ruhun ve haki-
katin ışığında yudular

	 Gün geldi, vakterdi, kaderin 
büyük aynasında uyudular

Sonra başa geçen birinci şehza-
deydi Şam’dı

Dünya fethinde ve imârında eşsiz 
ve tamdı

Ama bir şeytan ateşi girdi içine
Bir gece, kadim bir saray gibi baş-

tanbaşa yandı
Tökezler miydi böyle bir süvari, 

safkan bir arap atı
Gurur sirenlerinin sesine kulak 

vermeseydi, ne vardı
İkinci şehzade Bağdat, sımsıkı sa-

rıldı bilim ve sanat sancağına
Katmerli gül açılımını verdi uygar-
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Yazıdan farklı olarak 
Mekke ve Medine 
ile başlanıyor. 
Medeniyetimize 
başkentlik eden bu 
önemli üç merkezin 
yeniden şaha 
kalkması gerekiyor. 
Bunun için de önemli 
bir uyarıya gereksinim 
var. Üstad, bunu 
kamçı ile vurguluyor.

lıklar uygarlığına
Binbir gece masallarını yaşattı in-

sanlığa ama
İpek ve sırma yumuşaklığı sonun-

da kefen oldu ona

	 Ulu ve mutlu sitenin kutlu 
mimarları

Sedirlere uzanıp omuzlarından çı-
karmasalardı silâhları, ne vardı

Doğu’dan esen kızıl, Batı’dan esen 
kara yel

Onları bölük pörçük etti ama, ele 
el

Kafaya kafa vererek bekçi olup 
kutsal emanete

Hint, Gazne, Selçuk adlı kardeşler 
teslim ettiler Yüce Devlet’e

“Toparladı yeniden bütün gönülle-
ri” üçüncü şehzade

İstanbul adlı, kahraman âdil, sâde
Yüzyıllarca, zulme, kötülüğe karşı 

Büyük Meşale
Dimdik yandı ve ışıttı evreni O’nun 

elinde
Tavukkaralığı denen bir akşam 

alacasında
Yeni ve kara bir al bastı Onu da

Onlar gitti, ölüm çöktü Özülke’ye 
bir ara

Tutsak oldu nice kardeşleri, Bâkû, 
Kazan, Taşkent, Semerkant, Buhara

Yeter artık ölü hayatı yaşadığımız 
kardeşler

Ölü toprağını tozunu silkin üzeri-
nizden, aylar, güneşler!

Yarın kabirlerinizi, dirilin ve diril-
tin eski Âlemi

Anne ve Baba etrafında dönen 
pervaneler gibi

İnsanlığın sizin dirilişinizde başka 
saatı ve sarkacı yok

Bu ölü halinizden daha büyük acı, 
daha korkunç sancı yok

Kalblerin, Özülke, Tek Millet ve Me-
deniyet Dirilişi’nden başka tâcı yok

Tanrı bağışı ve yardımın-

dan Allah sevgi ve korku-
sundan başka kurtarıcı yok 
[Diriliş, Mart 1976, 19/ Üçüncü 
Kısım]

Bu şiirin tamamını alıntılamak zo-
runda kaldık. Çünkü kitaba alınma-
mış, derginin sayfalarında kalmış.

Yazıdan farklı olarak Mekke ve 
Medine ile başlanıyor. Medeniyeti-
mize başkentlik eden bu önemli üç 
merkezin yeniden şaha kalkması 
gerekiyor. Bunun için de önemli bir 
uyarıya gereksinim var. Üstad, bunu 
kamçı ile vurguluyor. En şiddetli 
olanını ise İstanbul’a ayırıyor. Yazı-
nın özüne uygun olarak da “Anne ve 
Baba etrafında dönen pervaneler 
gibi” yani Mekke ile Medine etrafın-
da dönen pervaneler olması gerek-
tiğini belirtiyor.

Üstad, şiirlerinin iki ana kanal 
üzerinde olduğunu belirtiyor: 
“Sanat” ve “dava”. Düşünce yoğun-
luklu şiirleri, dava bölümünde de-
ğerlendirilebilir.

Bir de kitaba alınmayan kimi şi-
irleri bulunuyor. “Ey Yahudi” ve “Üç 
Şehzade Masalı” şiirleri gibi. Bu 
keskin tutumlu şiirleri “dava”nın en 
belirgin olanları olduğundan kitap-
larına almadığını düşünüyoruz. “Ey 
Yahudi” şiiri, 1969 yılında Yahu-
dilerin Mescid-i Aksa’yı yakmaları 
üzerine yazılmıştır.
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Sezai Karakoç, “Şehzadebaşında Gün Doğmadan” isimli şiirinde, gün doğ-
madan Şehzadebaşı camii avlusunda oturacak bir yer aradığını, sonuçta 
soğuk bir taşa oturduğunu zikrederek okuyucuyu bir kıssanın şahidi eder. 
Şair, orada bir yer bulmuştur, sonra başını avuçlarına alarak derin bir dü-
şünceye dalmıştır. Mesela kuşların kanatlarını toplamakta, bir kervana ka-
tılmakta ve şiirden mest olan develere tanık olmaktadır. Tabii buradaki 
kuşlar, ilham perileridir; gecenin bir saatinde, kanatlarında şairin gönül ay-
nasında şavk eden mana incilerini taşıyan… O mana incilerinin temel vasfı; 
masumiyet, sadelik ve samimiyettir. Masumiyet, sadelik ve samimiyet tek 
bir kelimeyle ifade edilecek olursa, fıtrattır. Nitekim şiire, fıtratın temsilci-
leri olan çocukların sesleri, aydınlık, mezar sesleri, bilgiyi temsil eden çeş-
meler, sebiller ve şelaleler eşlik edecektir.

Pastoral bir şiir… Bu şiirde mekân bellidir, zaman da belli. Mekânın ve 
zamanın tespit edildiği yerde, mutlaka hayat olur. Bu hayatı belirleyen, 
şiirin izinden bakarak söyleyelim, fıtrattır. Zamanlı varlık olan insan, fıtratı-
nı koruyabilse, bütün zamanlarda bilgiye, manaya ve bakışa nüfuz edecek-
tir. Oradan aldığı feyzle kâh Yunus Emre’nin külahını giyip devrana dura-
cak, kâh Akşemseddin’in sarığına sığınıp kesbî ve vehbî ilimlerde temayüz 
edecek yahut da Mimar Sinan’ın kavuğunu giyip hünerler gösterecektir. 
Mesele nedir? Mesele, fıtratı koruyabilmektir. Fıtratı korumak, evvelemirde 
gün doğmadan yani seher vaktinde kalkıp Şehzadebaşı’nda cami avlusunda 
yer aramakla mümkün olacaktır. 

O fıtrat, insana bir bakış sunar. Bu bakışın adı hüsn-i nazardır; güzel 
bakmak, güzel görmek…Güzel bakınca, etrafta câmid olan varlıkların da 
birer can taşıdığının ve onların da birer kişiliğinin olduğunun ayrımına 
varır insan. Bilgi sunan bu bakışı, biz ilim geleneğimizde müşahede olarak 
isimlendirmişiz. Felsefecilerin sezgi dedikleri, bizim hadsî bilgi dediğimiz 
bilgi bu kaynaktan neş’et edecekir. Müşahede, beş duyunun ötesinde, es-
kilerin “havâss-ı hamse-i bâtına” diye nitelendirdikleri başka bir duyular 

Ufku Selamlamak

Bilal KEMİKLİ

Prof. Dr., Uludağ Üni. İlahiyat Fak.
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koridorunu uyandırmaya vesile-
dir. Dolayısıyla görünenin ötesini 
görmeyi, metafizik dünyaya nüfuz 
etmeyi sağlayan bir bilgi kanalın-
dan söz ediyoruz. Bu kanal, “seher 
vakti”nde şiirde geçtiği anlamıyla 
“gün doğmadan” daha berrak, daha 
açık ve daha bereketlidir. Nitekim 
o, avluyu dolduran ağaçları bu na-
zarla seyretmiş; onların her birinin 
birer “veli” olduğunu müşahede et-
miştir. Bu “veli ağaçlar”, kökleriy-
le toprağa bağlıdırlar ve dallarıyla 
göğü taşırlar. Buradan bizim kıssa-
larımıza bir giriş yapar, Kafdağı’na, 
Çin Seddine, şehzadelere ve kafi-
lelere uğraya uğraya adeta sufile-
rin “sefer-der vatan” dedikleri bir 
manevî seyahate çıkar. 

Manevî seyahat, zamanı düren 
bir seyahattir. Orada “içimizde-
ki med-cezir”den mülhem, zamanı 
ve mekânı aşarak tayy eder derviş. 
Güya zahir gözüyle baksanız, o ora-
cıkta oturmaktadır ama hakikat-

te Kafdağı’nı aşarak nice ejderhayı 
dize getirip Çin Seddin’e kadar var-
mıştır. Bu bir rüya değil, rü’yettir. 
Görüş ötesinde görüş, duruş öte-
sinde duruş… İşte diriliş burada 
başlar. Artık yakîn derecesinde bir 
bilgiye ulaşmıştır. O ulaşmayla, aynı 
zaman bağlamı içinde Süleymani-
ye’den, Beyazıt’tan ve olmak iste-
diği yerden yani Şehzadebaşı’ndan 
ufku selamlar. Selamla birlikte gün 
doğar. Selamla birlikte mutlak bir 
gün doğar. Lakin şu var ki, gün doğ-
madan evvel neler neler doğar. Bir 
okuyucu olarak biz, günün hangi 
saatinde olursa olsun şiiri her oku-
yuşumuzda bu “doğuşu” temaşa 
ederiz. Fakat bu temaşa orada 
bitmez... Bitmez, zira “dünya sürgü-
nü” tamamlanan şairin ebedî istıra-
hatgâhı da burasıdır. Şair, o ulu ma-
bedin sâyesinde ve veli ağaçların 
gölgesinde her dem “gün doğuşu”-
nu temaşa etmekte ve ufku selam-
lamaktadır.

Zamanlı varlık 
olan insan, fıtratını 
koruyabilse, bütün 
zamanlarda bilgiye, 
manaya ve bakışa 
nüfuz edecektir. 
Oradan aldığı feyzle 
kâh Yunus Emre’nin 
külahını giyip 
devrana duracak, 
kâh Akşemseddin’in 
sarığına sığınıp kesbî 
ve vehbî ilimlerde 
temayüz edecek 
yahut da Mimar 
Sinan’ın kavuğunu 
giyip hünerler 
gösterecektir.
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Hüseyin AKIN

Kendinden bir şeyler kattın
Güzelleştirdin ölümü de

Ellerinin içiyle aydınlattın
Ölüm ne demektir anladım

Üstat Sezai Karakoç şiirinde ikinci tekil şahıs hep gizemlidir. Kolay kolay 
dile gelmez ve aşkın bir zaman, aşkın bir mekânın içerisinden kopup gelir. 
Onun müdavim bir okuyucusu olarak belki de her dizesiyle benim kapımı 
çalan anlam bana öyle gelmektedir. “Sen” ne büyük bir samimiyet ne derin 
bir yakınlıktır. Ya Tanrıdır ya sevgili ya anne. Belki hepsi, belki de onların 
her birinin yan kolları. Şimdi şöyle yavaş yavaş şiirin dize dibine doğru yak-
laşalım. “Kendinden bir şeyler kattın” dizesi bir “sen”i muhatap almak-
tadır. Okuyucu şiirin siyak ve sibakına doğru yolculuk yaptığında, şiirin sen 
bağı pek zorluk çıkarmadan çözülecektir. Tanrı ölümsüz, sevgili hayatta ol-
duğuna göre bu dizelerin patikasında muhtemelen bir anne yürümüş ol-
malıdır. Ne de olsa anne sesiyle, sözüyle olduğu kadar sükutuyla da öğre-
ticidir. Anneler dışında kimin ellerinin içinde ışık vardır ki? Annesi melek 
olmuş bir şair ancak böyle konuşur. 

“Şairin hayatı şiire dahildir” demiş Karakoç’un gençlik arkadaşı, ahbabı 
Cemal Süreya. Hayatın taşan köpüğünden şiiri sadır oluyor zahir. Şiirden 
geriye doğru gittiğimizde hayat dirense de bir süre sonra kendisini ele ve-
riyor:

Tarih 7 Ocak 1959. Günlerden Salı ve saat tam 10:23. Sirkeci’de Ankara 
Caddesi ile Ebusuud Caddesi’nin kesiştiği noktada, Neyyir Han’da büyük bir 
patlama oluyor. 300 kiloluk dinamitin patlaması sonucu etraf savaş alanına 
dönüyor ve birçok bina yıkılıyor. Tan matbaasının bulunduğu bina çöküyor. 
Bu arada, Fatih’ten Beşiktaş’a doğru giden 28 sefer numaralı belediye oto-
büsü içindeki yolcularıyla birlikte enkazın altında kalmıştır. Bu patlamada 
elliye yakın kişi can vermişti. İşte bu patlama esnasında Üstat Sezai Kara-
koç da Meserret Kıraathanesi’nde yaralananlar arasındadır. Bu patlamada 
Karakoç ölümün kıyısından dönmüştür. Çok geçmeden şairimiz annesini 
de yitirir. Kendi ensesinde ölümün soğuk nefesini hissetmesiyle, annesinin 
vefatı arasında yaşadığı hissiyatı şiirine başlık yaptığı şu dizelerle ifade et-
miştir: “Ben kandan elbise giydim/Hiç değiştirsinler istemezdim.” 

Bir Şiirden Yola Çıkmak
-Kandan Elbiseler Giymek-

Şair-Yazar
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Tanrı ölümsüz, 
sevgili hayatta 
olduğuna göre bu 
dizelerin patikasında 
muhtemelen bir anne 
yürümüş olmalıdır. Ne 
de olsa anne sesiyle, 
sözüyle olduğu 
kadar sükutuyla da 
öğreticidir. Anneler 
dışında kimin ellerinin 
içinde ışık vardır ki? 
Annesi melek olmuş 
bir şair ancak böyle 
konuşur. 

Nasıl bir şeydir kandan elbise 
giymek? O patlama anında şairin 
ölümle dirim arasında yaşadı-
ğı manzaranın kimyasıdır kan. O 
kadar kımıltısız kalmıştır ki ölüm 
karşısında, enkazdan başka kaça-
cak yeri yoktur. Ölüme hazır bir in-
sanın, onu üzerindeki elbise kadar 
kendine yakın hissetmesi böyle bir 
şeydir. O anları şiirine dahil edi-
şini üstat şöyle anlatır: “Meserret 
Kıraathanesi’ne sık sık giderdim. 
Necip Fazıl’ da oraya gelip giderdi. 
Tozlu aynalar vardı orada. Ben sü-
rekli kıraathanenin sahibine takılır 
ve II. Meşrutiyet’ten beri tozu alın-
mamıştır bunların der ve gülüm-
serdim. Patlamanın olacağı gün kı-
raathanedeydim ve şiir kitabımı 
düzenlemeye çalışıyordum. Patla-
ma olduğunda müthiş bir yankıyla 
aynaların hepsi kırıldı o aynalar-
dan birinin kesiği halâ avuç içimde 
durur. Bu şiiri de o patlamadan 
sonra yazdım.” Aynanın avuç içini 
aydınlatması ne muazzam bir yak-
laşımdır! Bu aydınlanmanın “ölüm 
var!” uyanışına matuf bir aydınlan-
ma olduğundan şüphe yoktur. 

Tekrar şairin “sen” dediği yere 
dönelim: “Yer değiştiren ben değil-
dim/Farklılaşan sendin/

Sendin bana gelen aynalarla/
Sendin bana gelen sendin.” Sen, 

ölümün elbisesini giymiş bir anne 
ya da anne kisvesine bürünmüş bir 
ölümdür artık. Üstadın hayat telak-
kisine baktığımızda hayat “siz”dir, 
ölüm “sen”. Ölümle senli benlidir 
üstat, zira diriliş muştusu aynı za-
manda yeniden doğuran anne nefe-
sidir. Şaire aynalarla gelen ölümdür, 
ama ölümün aynasından da annesi-
ni görmüş gibidir. 

Bir dalga düşünün sizin tek kişi-
lik sahilinize doğru uzanmış sonra 
geri gitmiş. Kendi denizine rücu 
etmiş bir dalga. Ölüm kocaman bir 
denizdir, ama her insana bir dalga 
boyu gelir. Yaratıcı ummanları insa-
nın üzerine salmaz. Ölüm o kadar 
adildir ki insanın karşısına teke tek 
çıkar. İnsanın kendisini yıktıktan 
sonra hanümanını yıkar. Fevç fevç 
gelmez ölüm mevc mevc gelir. Şa-
hidini de kendisi seçen bir ölümdür 
Sezai Karakoç’un şiirindeki: “Artık 
ölebilirim/Bütün İstanbul şahi-
dim.” 

Bir şiir insanı nereye götürür? 
İçinde barındırdığı saklı anlamların 
sırrını verebileceği tenhalara belki 
de. Hiç değiştirmeden bir ömür 
üzerinde kan rengi ölüm elbisesiy-
le dolaşmış bir şairi, ne kervan yü-
küyle kandırabilir ne de çağdaş ha-
ramilerle korkutabilirsiniz. 
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Sezai Karakoç’un şiirlerinin toplamı olan Gün Doğmadan kitabının içinde 
güneş kelimesi, tam 236 kez geçmektedir. Hepsi de aynı anlama gelecek şe-
kilde kullanılmıyor elbette. Fakat büyük çoğunluğu mecâzî anlam içeriyor. 
Sezai Karakoç’un eserleri fikrî boyutuyla daima bir bütünlük arz edecek 
şekilde ele alınabilir. Buradan hareketle bazı sembolik kelime tercihleri 
de aynı anlam noktasından hareketle yorumlanabilir. Onun eserlerindeki 
“güneş” kelimesine bu cihetle bir göz atmak niyetindeyim.

“Yağmur duasına çıksaydık dostlar,
Bulutlar yarılır, hava açardı.
Şimdi ne ihtimal ne de imkan var.
Göğe hükmetmekten kolay ne vardı,
Yağmur duasına çıksaydık dostlar!”

Bu mısralar Yağmur Duası şiirinden. Yağmur duası, kuraklık zamanlarında 
insanların Allah’a sığındığı ve yağmur için, bolluk, bereket için ona el açtığı 
duanın adıdır. Öyle zamanlarda hava açık olur. Bulutlu olmaz. Buna rağmen 
Sezai Karakoç, yağmur duasına çıksaydık bulutların yarılıp havanın açılaca-
ğından bahseder şiirde. İstenen şey o halde havanın açması. Biz yukarıdaki 
bölümü mecazi anlamda yorumlayalım o halde. Yağmur bir rahmettir. Rah-
meti dileseydik, Allah’a inanıp ona kulluk edip el açsaydık içimizin karan-
lıkları yarılır, oradan güneş parlayabilirdi. Yağmur sonrası güneş pırıl pırıl 
görünür. Yepyenidir. Hakikat gibi ışığı göze ve gönle ferahlık verir. O halde 
burada göğe hükmetmek de sadece yağmur isteğiyle ilgili değil. Allah’a la-
yıkıyla kulluk eden ve onun yaratma üslubunu bilen insan önce eyler, sonra 
dua eder. Buna tevekkül denir. Göğe hükmetmek bu olsa gerek. Aynı zaman-
da ne yaparsak yapalım Allah istemezse yağmur yağdıramayız, sadece ona 
güvenip dua ederek muvahhid olduğumuzu da gösterebiliriz, Allah’ın rah-
meti o zaman bizi bulur. Yeter ki yağmur duasına çıkalım. Tıpkı bu yıl çıkan 
orman yangınlarından sonra binlerce insanın yağmur duasına çıkmasıyla 
orman yangını olan yere yağmurun yağması ve yangının söndürülebilmesi 
gibi. Sonra mı? Sonra hakikatin güneşi pırıl pırıl parladı. 

Konuştun, Güneşi Hatırlıyordum

Harun YAKARER

Şair-Yazar
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“Çocuk öldü mü güneş
Simsiyah görünür gözüne
Elinde bir ip nereye
Bilmez bağlayacağını anne”

Balkon şiiriyle Anneler ve Çocuk-
lar şiirini birbirine benzetiyorum. 
Balkon şiirinde çocuk balkondan 
düşerek ölür, anne ise elleri balkon 
demirlerinde öylece kalakalır. Bir 
yazımda bu şiiri Doğu-Batı çatışma-
sı şeklinde yorumlamıştım. Masal 
şiirine de göndermelerde buluna-
rak balkonun evin dışını temsil et-
tiğini, evden çıkan çocuğun ölüm 
tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu, 
dışarı çıkmanın kendi benliğinden 
vazgeçmek demek olduğunu anlat-
mıştım. Anneler ve Çocuklar şiirin-
de de anneyi devletin, çocuğu mille-
tin sembolü olarak ele alırsak şiirin 
canına can katmış oluruz. İnsanın 
manevi anlamdaki ölümü, kulluk 
bilincini kaybetmesiyle vuku bulur. 
Müslümanların son iki yüz yıldır 
yaşadıkları onun manevi ölümü-
nü işaret eder. Hakka hizmet eden, 
ilâ-yı kelimetullah için harbeden 
devlet, artık evladı ölmüş bir anne 
gibidir. Onun gözüne güneş bile 
simsiyah görünür. Çünkü hakika-
tin davasını güdecek bir millet, yani 
evlat yoktur. Bu iki unsur karşılıklı 
olarak birbirini etkiler. Anne ölürse 
çocuk, çocuk ölürse anne, devlet yı-
kılırsa halk, halk hakikatten kopar-
sa devlet artık tekinde değildir. 

“Ve ne gün kapalı kapıların açıla-
cak?

Kararmış güneşin ışıklanarak,
kendine geleceksin?
Seni hangi kahraman, hangi doğu 

kartalı pençesinin içine alacak?
Kartal, pençesinde seni ezercesine 

sıkacak da öyle mi kendine gelecek-
sin?”

Çağ ve İlham -II eserinde geçen 
yukarıdaki metinde güneşin ışık-
lanarak karartısından kurtulması, 
kendine gelme, kapıların açılması, 
diriliş anlamlarında kullanılır. Şiir-
ler-II kitabındaki Kış Anıtı şiirinde 

ise şu mısralar aynı doğrultuda söy-
lenmiştir:

“Belki bir toz bulutu
İstanbul’a küflenmiş 
Bir Avrupa akşamı dadanmıştır.”

İstanbul, İslam’ın önemli şehirle-
rindendir, fakat aynı zamanda asır-
lar boyu İslam’ın sancaktarlığını 
yapmış bir milletin, devletin de baş-
kentidir. Bu açıdan İslam milletleri-
ni temsil kabiliyeti olan bir şehirdir. 
Oranın fethi ve Ayasofya Camii ise 
Necip Fazıl’a göre bir mânânın zıt 
mânâya taarruz ve onu zebun edi-
şinin sembolüdür. İşte İstanbul’un 
üstündeki toz bulutu bu mısralar-
da güneşi engelleyici bir işlevdedir 
ve üçüncü mısra asıl anlatılmak is-
teneni bize veriyor. Güneş, hakikat-
tir. Hakikati engelleyense üstümüze 
çöken bu Avrupa akşamıdır. 

“Evlerinin içi yeni güllerden
Görülmemiş güneşleri görülmemiş 

gözlerine getiren
Sağ köşedeki entari sol köşedeki 

şapka
Beni katil suların ortasına bıraka
Katil sular güneşi gözlerinden gö-

türen”

Köşe şiirinden alınan bu mısralar-
da da “güneş” kelimesinin kullanı-
mına bakalım. Sezai Karakoç Köşe 
şiirinin ikinci bölümünde bir cami 
tasviri yapar. Cami Allah’ın evidir ve 
şöyle söyler üstat: “Evlerinin içi ka-
bartma bahar.” Cami süslemelerin-
de çiçek desenlerinin, özellikle de 
lâle tasvirlerinin çokça kullanıldığı 
malum. Buradan hareketle okunun-
ca camilerin “görülmemiş güneş-
leri görülmemiş gözlerine getiren” 
bir işlevi olduğunu anlayabiliriz. 
Güneşse hakikatin sembolü olarak 
bu şiirde de yerini bulmuş oluyor. 
Yukarıda güneşi engelleyen şey bir 
toz bulutuyken burada Batılılaşma-
nın sembollerinden biri olan şapka 
ve tıpkı toz bulutu gibi boğucu bir 
özelliğe sahip olan katil sulardır. 
Aynı anlam şiirin ilk bölümünde-

ki “Fabrika dumanlarında resmin” 
mısraında da vardır. Bu mısrayı ile-
ride tekrar ele alacağım.

“Konuştun güneşi hatırlıyordum
Gariptin yepyeni bir sesin vardı”

Köşe şiirinin üçüncü bölümü, 
Efendimiz (a.s.m) için yazılmıştır 
bana göre. “Sen geldin benim deli 
köşemde durdun / Bulutlar geldi, 
üstünde durdu / Merhametin ta 
kendisiydi gözlerin” mısraları bize 
başka kimi anlatabilir ki? O konuş-
tuğunda her şey iyileşir, cümle kö-
tülükler susar; karanlıklar aydın-
lığa bırakır yerini, hak gelir bâtıl 
zâil olur. Onun konuşmasıyla haki-
kat bir güneş gibi kendini hatırlatır. 
Aynı bölüm şöyle devam ediyor:

“Dişlerin öpülen çocuk yüzleri
Güneşe açılan küçük aynalar
Sert içkiler keskin kokular dişlerin
İçinden geçilen küçük aynalar”

Tasavvufi düşünce geleneğin-
de Allah’ın yeryüzünde tecellileri 
vardır. Mutasavvıflar yaratma fiili 
yerine yansıma, yani tecelli etme fi-
ilini kullanır. Bu tecellilerse teşbih 
yoluyla anlatılır. Dalga teşbihi, gölge 
teşbihi ve ayna teşbihi bunlardan-
dır. Ayna teşbihine göre aynalar-
la dolu bir mekânın orta yerine bir 
cisim konulur. Bu cisim aynalar bir-
birine bakışık olduğu için sonsuz 
sayıda görünür. Görünenler asıl 
olanın yansıması, yani tecellisidir. 
İşte kâinattaki bütün varlıklar, asıl 
varlık olan Allah’ın sonsuz sayıda-
ki tecellileri olarak varlık sahnesine 
çıkabilmiştir. “Güneşe açılan küçük 
aynalar” mısraındaki güneş kelime-
siyle de neyin kastedildiği böylelikle 
daha net anlaşılabilmektedir.

“Ben Leylâ gibi güneş doğarken 
uyanamam

Şehir gece gündüz benim içimde 
uyur

Leylâ'yı götürüp Londra'nın orta-
sına bıraksam

Bir bülbül gibi yaşamasını değiştir-
mez çocuktur”



114 | Mart 2022 

Köşe şiirinin dördüncü bölümün-
den alınan yukarıdaki dörtlük şiirin 
en sevdiğim yeridir diyebilirim. Bu 
bölümde ideal Müslüman tipi an-
latılır ve Leylâ, o Müslüman tipinin 
adıdır. Tabii ki Müslümanlar için 
en ideal insan Hz. Muhammed’dir. 
Ondan sonraysa peygamberin saha-
beleridir. Peki neden Mecnun değil 
de Leylâ? Çünkü Allah ilkin Hz. Mu-
hammed’in nurunu yarattı ve ona 
olan muhabbetinden bütün insanlı-
ğı. Yani burada seven Allah, sevilen 
kuldur. Demek ki hakikî âşık, ma’şû-
kun kendisidir. İşte sevilen kişi, taa 
küfrün merkezine de konsa kendi 
olmaktan özüne uygun yaşamak-
tan, Müslümanca eylemekten geri 
durmaz. Sezai Karakoç yukarıdaki 
mısralarda kendi nefsine karşı da 
bir eleştiriyle “Ben Leylâ gibi güneş 
doğarken uyanamam” diyor. Güneş 
kelimesini hakikat ile eş kabul et-
miştik. Leylâ güneş doğarken göz-
lerini kapatarak karanlığa mahkûm 
olmaz. Fakat biz bazen hakikatin 
ayan beyan ortada olduğu pek çok 
zaman gözlerimizi kapatıp karanlı-
ğa kendimizi mahkûm ederiz. 

Yine Çocukluğumuz şiirinde de 
Efendimiz’i (a.s.m) “iyilik güneşi” 
olarak tavsif eder Sezai Karakoç ve 
şöyle der: “Annem bana gülü şöyle 
öğretti / Gül, O'nun, O sonsuz iyilik 
güneşinin teriydi.” Hz. Peygam-
ber, hakikatin dile gelmiş hali olan 

Kur’an’ın ete kemiğe bürünmüş 
hâlidir. Bu yüzden O’nun burada 
“güneş” olarak nitelenmesi de bu 
metne konu olan yorumumuzu güç-
lendirmektedir. Buna benzer daha 
birçok mısra “güneş” kelimesini bu 
cihetle anlamlandırarak güçlü bir 
yoruma kavuşabilir. Aşağıdakiler de 
bunlardan:

“Gel kalbini saat yap odamıza
Saatin içine kutsal sözler yaz
Güneş yap aska güzel ölümleri uslu 

ölümleri”
“Ben güneyli çocuk arkadaşım ben 

güneyli çocuk
Günahlarım kadar ömrüm vardır
Ağarmayan saçımı güneşe tutuyo-

rum
Saçlarımı acının elinde unutuyo-

rum
Parmaklarımdan süt içmeğe çağı-

rıyorum seni”

Şiirlerinden sonra bir de Meydan 
Ortaya Çıktığında adlı hikâye kita-
bındaki Kartal adlı esere bakarsak 
durum daha da netleşecektir.

Öykü, kartalın güneşi görmek 
adına yaşadığı zorluklar üzerine ku-
rulmuştur. Kartal, önceleri kolay-
lıkla görebildiği güneşi daha sonra 
onun özgürlük alanını işgal eden in-
sanlar yüzünden göremeyecek hale 
gelmiştir. Bu aynı zamanda onun 
sonunu da getirmiştir. 

Yağmur duası, 
kuraklık 
zamanlarında 
insanların Allah’a 
sığındığı ve yağmur 
için, bolluk, bereket 
için ona el açtığı 
duanın adıdır. Öyle 
zamanlarda hava 
açık olur. Bulutlu 
olmaz. Buna rağmen 
Sezai Karakoç, 
yağmur duasına 
çıksaydık bulutların 
yarılıp havanın 
açılacağından 
bahseder şiirde.
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Öyküde kartalın yaşadıkları dışsal 
ve içsel olmak üzere iki ayrılır. 
Dışsal olanlar insanların kirlettiği 
doğanın kartal üzerindeki biyolojik 
etkilerini anlatır. Sembolik olarak 
düşündüğümüzde ise kartal için bir 
gün bile görmezse yaşayamayacağı 
güneş, İslam’ı temsil ettiğinden in-
sanın İslam’a ulaşmak adına müca-
delesi ve sonunda mağlup olması, 
onun içsel olarak yaşadığı bir zor-
luğu ifade etmektedir. Artık modern 
dünya öyle bir hal almıştır ki kötü-
lükle mücadelenin ana merkezinde 
olan Müslümanların dahi kalbini 
karartmaya başlamıştır.

“Tanrım ne korkunç kokusu vardır 
kentlerin. Kartal bu kokuya dayana-
mazdı. İnsanla o pis kokuyu özdeş-
leştirmek mümkün değildi. Ancak 
insanın ulaşamadığı yerler temizdi. 
Ve ancak, doğan, bir dağın ucundan 
çıkan yakıcı güneş temizdi.”

Bir dağın ucundan çıkan güneş, 
yani Hira’dan çıkan İslam güneşi. 
Modern insan, Batılılaşmayı kabul 
etmiş ve onun için kendisi olmaktan 
vazgeçmiş insandır. İşte bu moder-
nleşmeyle kimliğinden uzaklaşan 
insan, öykünün arka anlamında Hi-
ra’dan çıkan İslam güneşinin karar-
masına sebep olmaktadır. Modern 
insan, kartalın gözünde yüce bir 
varlık da değildir. Bu durum ise eş-
ref-i mahlukat olan insanın, moder-
nleşme neticesinde ne hale geldiği-
ni çarpıcı bir şekilde bize gösterir.

Öykünün sembollerle örülü oldu-
ğunu ifade etmiştik. Öyküde kartal, 
Müslümanı; güneş İslam’ı; modern 
insan ise Batı’yı temsil etmektedir. 
Kartalın, yani Müslümanın yuvası 
olan İslam beldeleri, orayı fütursuz-
ca gasp eden ve oranın halkını acı-
masızca katleden modern insanın, 
yani Batı’nın eline geçmiştir.

“Ama kimi zaman da tepesin-
den ateş boşaltırcasına onu yakar-
dı güneş. İşte o vakit kartal anlardı 
güneşin ne demek istediğini. Çekil 
diyordu güneş, bundan ötesine, ger-
çeğin bundan daha açık ve çıplak 
anlatımına dayanamazsın demek is-
tiyordu güneş.”

Bu cümleler bize iki şeyi hatırlatı-
yor: Birincisi Hz. Musa (a.s) ile ilgili 
olarak Araf Suresi’nin 143. Ayetinde 
geçen olaydır. “Mûsâ, belirlediğimiz 
yere (Tûr’a) gelip Rabbi de ona ko-
nuşunca, ‘Rabbim! Bana (kendini) 
göster, sana bakayım’ dedi. Allah da, 
‘Beni (dünyada) katiyen göremez-
sin. Fakat (şu) dağa bak, eğer o ye-
rinde durursa sen de beni görebilir-
sin.’ dedi. Rabbi, dağa tecelli edince 
onu darmadağın ediverdi. Mûsâ da 
baygın düştü. Ayılınca, ‘Seni eksik-
liklerden uzak tutarım Allah’ım! 
Sana tövbe ettim. Ben inananların 
ilkiyim’ dedi.” İkincisi ise Peygam-
ber Efendimiz’in miraç hadisesi 
esnasında Cebrail (a.s) ile geldik-
leri sidretü’l-müntehada araların-
da geçenlerdir. Cebrail şöyle der: 
“Ey Allah'ın Peygamberi, vallahi bir 
parmak daha gitsem kül olurum." 
Hz. Peygamber (s.a.v) o noktayı 
geçer. Bir ara durup arkasına bakı-
nır. Cebrail'in korkudan titrediğini 
görür. Buradan anlıyoruz ki Sezai 
Karakoç, öyküsünde güneşe kutsal 
bir anlam yüklemiştir. Öykünün son 
cümlesinde de güneş, kararmış olsa 
bile ölümsüz olarak yansıtılmıştır. 
“Evet, ölümün dehşet pençesi kar-
talı boynundan yakaladığı anda, 
güneşti bu; simsiyah bir karaltı ha-
linde de olsa, güneş hala deviniyor-
du.” Bu cümleler bana Köşe şiirinde, 
Müslüman coğrafyasının anlatıldığı 
ilk bölümünden bir mısrayı da ha-
tırlatıyor: “Fabrika dumanlarında 
resmin / Kirli ve temiz haritaları 
doldurmuşsun.” 

Kartal ölmüştür fakat bu bir son 
değildir. İnancımıza göre ölüm bir 
başlangıçtır. O halde ölmeden diri-
lemeyiz. Sonsuz olan hayata başla-
yamayız. Prof. Dr. Turan Karataş’ın 
Nizami Yürüyüş adlı eserinde Mu-
hammed Esed’den alıntıladığı şu 
cümleler bu hakikati daha güzel an-
latıyor: “Öteki dünyanın varlığından 
bütün kalpleriyle emin olanlar bilir 
ki hayat-ı câvidânînin yolu zevalden 
geçmektedir.”

Köşe şiirinin dördüncü 
bölümünden alınan 
yukarıdaki dörtlük 
şiirin en sevdiğim 
yeridir diyebilirim. 
Bu bölümde ideal 
Müslüman tipi 
anlatılır ve Leylâ, o 
Müslüman tipinin 
adıdır. Tabii ki 
Müslümanlar için 
en ideal insan Hz. 
Muhammed’dir. 
Ondan sonraysa 
peygamberin 
sahabeleridir. 
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“Adı, soyadı
Açılır parantez

Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti
Kapanır parantez.”

Behçet Necatigil “Kitaplarda Ölmek” adlı şiirine böyle başlar (Necatigil, 
205, 163). Yayım tarihi 1 Şubat 1957 olan şiirin nesirdeki karşılığı “Edebi-
yatımızda İsimler Sözlüğü” adlı eserin yayım tarihi ise Aralık 1960’tır. Bu iki 
eser arasındaki zaman farkı üç yıl civarındadır. Bunlar hakkında sonra yazı-
lan önce yazılanın şerhidir hükmü verilebilir.

Necatigil, bu iki eserden şiir olanında belirtilenin aksine nesir olanında 
parantez kullanmaz. Biyografinin en kısa tanımı demek olan şiirdeki paran-
tez, nesirde yer almaz. Herhâlde bunda henüz parantezi kapanmayan isim-
lerin nesirde yer almasının büyük bir rolü olsa gerek.

Parantezi kapanmadan nesre giren isimlerden biri de Sezai Karakoç’tur. 
Karakoç, toplam 360 Türk edebiyatçısının yer aldığı “Edebiyatımızda İsim-
ler Sözlüğü’ne girdiğinde yirmi yedi yaşındadır. Bu yaş Rilke’nin daha henüz 
bir eser yazmamış olmasını şikâyet konusu yaptığı yaştır. Sözlüğe göre ilk 
şiiri Ocak 1951’de yayımlanan 1933 doğumlu olan Karakoç, 1960’ta ede-
biyat hayatının dokuzuncu yılında, yirmi yedi yaşında, 360 Türk edebiyatçı 
arasına girmiştir.

Behçet Necatigil’in “Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü” vefatına kadar 
(1979) tam dokuz baskı yapmıştır. Bu baskılar, tarih sırasıyla, eserin baskı-
larında belirtilen ay ve yıla göre şöyle sıralanabilir: Aralık 1960, Nisan 1964, 
Ocak 1966, Nisan 1967, Eylül 1968, Kasım 1970, Kasım 1972, Kasım 1975, 
Ocak 1978. 

Her baskının “ilâveli, yeniden gözden geçirilmiş, genişletilmiş” etiketiyle 
çıktığı bu dokuz baskıda yer alan yazar sayıları da verilebilir: 1. baskı 360, 2. 
baskı 450, 3. baskı 450, 4. baskı 520, 5. baskı 616, 6. baskı 680, 7. baskı 730, 
8. baskı 830, 9. baskı 910. Bunlardan iki baskının, 2. ve 3. baskının yazar 
sayısı aynıdır: 450. Bunun sebebi 3. baskıda şöyle açıklanmıştır: Hazırlayan, 
notlarını tamamlayamadığı için, çok arandığından dolayı hemen basmak zo-
runda kaldığımız kitabın bu yeni baskısına, eklenmesi gerekli başka mad-
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deler alınmamış, ancak ikinci baskı-
daki isimlerin hayat ve eserlerinde 
yeni değişmeler olmuşsa bunların 
belirtilmesiyle yetinilmiştir. (Neca-
tigil, 1966, 2).

Yazar sayısı aynı olan baskılardan 
birincisinde, ilkinden dört yıl sonra 
1964’te yapılan baskıda, 2. baskıda, 
Karakoç’un eser sayısında meydana 
gelen değişmeye paralel olarak bi-
yografisinin ilk baskıdaki son cüm-
lesi “Şiir Kitabı: Körfez (1959).” 
yeniden kurulur: “Körfez (1959), 
Şahdamar (1962) yayınlanmış şiir 
kitaplarıdır.” (Necatigil, 1964, 116). 

Yazar sayısı aynı olan baskılar-
dan ikincisinde, ikincisinden iki yıl 
sonra 1966’da yapılan 3.baskıda ise 
ilk iki baskıdaki “… fransız şiirin-
den çevirileri yayınlandı.” cümlesi-
nin “yayınlandı” şeklindeki yükle-
mi “yayımlandı” şekline çevrilir ve 
bundan sonra bir olan cümle sayısı 
da üçe çıkarılır: “Yeni şiirleri Mayıs 
1965’ten beri çıkmakta olan Soyut 
dergisinde peş peşe görülüyor. 
Körfez (1959), Şahdamar (1962) 
yayınlanmış şiir kitaplarıdır. Yeni 
eseri, Yunus Emre üzerine bir ince-
lemedir (1965).” (Necatigil, 1966, 
117).

Yazar sayısı değişmeyen baskı-
lardan (2. ve 4. baskılardan sonra) 
tekrar yazar sayısı değişen baskıla-
ra, 1967’de yapılan dördüncü baskı-
ya gelindiğinde, Karakoç’un biyog-
rafisinde daha büyük bir değişikliğe 
gidilir. Daha önce sadece sondan ya-
pılan değişikliklere bu kez baştan 
yapılan değişiklikler de eklenir. 
Daha doğrusu biyografi genişletile-
rek yeniden yazılır: 

“KARAKOÇ, Sezai, günümüz şair-
lerinden, doğ. 1933 Ergani * Gazian-
tep Lisesi’ni (1950), Ankara Siyasal 
Bilgiler Fakültesi’ni (1954) bitirdi. 
Bir süre Maliye Müfettiş Muavinli-
ği, sonra Gelirler Genel Müdürlüğü 
kontrolörlüğü (1959-1965) yaptı, 
bir ara Yeni İstanbul gazetesine fık-
ralar yazdı, 1965’te resmî görevin-
den istifa ederek serbest çalışmaya 

başladı * Şiirleri Hisar (1951-1954), 
Mülkiye (1953-1954), İstanbul 
(Aralık 1953 – Şubat 1957), Pazar 
Postası (1957-1958), Soyut (1965) 
dergilerinde çıktı. Pazar Postası’n-
da ve ikişer çıkarabildiği Şiir Sanatı 
(Ankara, 15 Ocak – 15 Mayıs 1955) 
ve Diriliş (1965) dergilerinde ayrıca 
sanat yazıları, eleştirmeleri, Fran-
sız şiirinden çevirileri yayımlandı 
* Aylık Diriliş dergisini birinci sa-
yıdan başlatarak şimdi yeniden çı-
karıyor (Mart 1966→) * Eserleri: 
Körfez (şiirler, 1959), Şahdamar 
(1962), Yunus Emre (inceleme, 
1965).” (Necatigil, 1967, 147)

Bir sonraki baskıda, 1968’de 
yapılan 5. baskıda, sondan yapı-
lan eklemelere tekrar dönülür. Bir 
önceki baskıya göre yapılan de-
ğişikliklerin olduğu bu son kısım 
şöyledir: “Aylık Diriliş dergisini bi-
rinci sayıdan başlatarak 12 sayı çı-
karıp tekrar kapattı (Mart 1966 – 
Mart 1967). * Şiir kitapları: Körfez 
(1959), Şahdamar (1962), Hızırla 
Kırk Saat (1967), Sesler (1968), Ta-
ha’nın Kitabı (1968) – İncelemeleri: 
Yunus Emre (1965), İslâmın Dirilişi 
(1967), İslâm Toplumunun Ekono-
mik Strüktürü (1967) – Makalele-
ri: Yazılar (1967).” (Necatigil, 1968, 
155-156)

Daha önceki baskı, 5. baskı ile 
daha sonraki baskı, 1970’te yapı-
lan 6. baskı arasında diğer baskı-
lar arasında olduğu gibi fark vardır. 
Bu baskıda yapılan işler bölümüne 
bir ekleme yapılmış, yazının orta 
yerine “Sabah gazetesinde fıkra 
yazarı oldu.” (Necatigil, 1970, 173) 
cümlesi yerleştirilmiştir. Bundan 
başka daha önceki baskıda kapa-
tıldığı söylenen Diriliş dergisi için 
“şimdi yeniden çıkarıyor (Sayı 1 
Ekim 1969)” eklemesi yapılmıştır. 
“Hızırla Kırk Saat”in yeni baskısının 
belirtildiği ve bazı tür adlandırma-
larının yeniden yapıldığı bu baskıya 
dâhil edilen üç de yeni eser vardır: 
“Gül Muştusu”, Mehmet Akif” ve 
“Mağara ve Işık”. Bunlarla birlik-

İki baskı arasında 
sadece bir fark 
vardır. O da dergiler 
bölümünün daha 
derli bir şekilde 
yeniden yazılmasıdır: 
“Şiir Sanatı adında, 
iki sayıda kalmış 
(1955), bir dergiden 
sonra, Diriliş dergisini 
çıkarmaya başladı.
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da bazı çıkarmalara gidilir. Baskının 
en dikkat çeken tarafı artık şairin, 
Sezai Karakoç’un poetikasına da yer 
veriliyor olmasıdır. Bundan önceki 
birkaç baskıda yer alan mezun 
olunan lisenin çıkarıldığı bu bas-
kıda, “Düzyazı başka eserleri de 
olan Karakoç’un bu kitaplarının 
yeni baskıları yapılmıştır.” son no-
tuyla metne sınırlama getirilirken, 
daha önceki bütün baskılarda yer 
alan “Günümüz şairlerinden” ifade-
si “Günümüz şair ve yazarlarından” 
ifadesine çevrilir. Ayrıca çalıştığı iş-
lerden “Maliye Müfettiş Muavinliği” 
de “Maliye Müfettiş Yardımcılığı” 
oluverir:  

“KARAKOÇ, Sezai, günümüz şair 
ve yazarlarından, doğ. 1933 Ergani 
* Ankara Siyasal Bilgiler Fakülte-
si’ni bitirdi (1954). Maliye Müfettiş 
Yardımcısı, Gelirler Genel Müdür-
lüğü’nde Kontrolör (1959-1965) 
olarak çalıştı, resmî görevinden 
ayrıldı, Yeni İstanbul ve Sabah ga-
zetelerinde fıkra yazarlığı yaptı * 
İkişer sayı Şiir Sanatı (1955) ve Di-
riliş (1960) dergilerini çıkarmıştı. 
İslâmcı düşüncenin odak noktası 
Diriliş’i birinci sayıdan başlatarak 
tekrar 12 sayı çıkardı (1966-1967); 
dergi üçüncü defa gene 12 sayı çıktı 
(1969-1970), yeni bir duraklama-
dan sonra dördüncü yayın dönemi-
ne başladı * Karakoç, günümüz şii-
rinde, kendisine, İslâmî düşünceyi 
modern şiirdeki gerçeküstücülük-
le kaynaştıran; mistisizmden, enbi-
ya-evliya kıssalarından yararlanan, 
çarpıcı benzetme ve imgelerle, de-
nenmemiş sentezlere ulaşan, ba-
ğımsız sayfalar açtı. Şiir kitapları: 
Körfez (1959), Şahdamar (1962), 
Hızırla Kırk Saat (1967), Sesler 
(1968), Taha’nın Kitabı (1968), Gül 
Muştusu (1969) * Deneme ve ince-
lemeleri: Yunus Emre (1965), İslâ-
mın Dirilişi (1967), İslâm Toplumu-
nun Ekonomik Strüktürü (1967), 
Mehmet Akif (1968), Ölümden 
Sonra Kalkış (1970) * Nesir-şiirleri: 
Mağara ve Işık (1969) * Makaleleri: 

te eserler bölümünün bu baskıdaki 
hâli şöyledir: 

Şiir kitapları: Körfez (1959), Şah-
damar (1962), Hızırla Kırk Saat 
(1967, 1969), Sesler (1968), Ta-
ha’nın Kitabı (1968), Gül Muştusu 
(1969) * Deneme ve incelemeleri: 
Yunus Emre (1965), İslâmın Dirili-
şi (1967), İslâm Toplumunun Eko-
nomik Strüktürü (1967), Mehmet 
Akif (1968) * Nesir-şiirleri: Mağara 
ve Işık (1969) * Makaleleri: Yazılar 
(1967).” (Necatigil, 1970, 173-174)

Her baskıda yeni çıkan eserleri, ilk 
baskılarına göre takip etme imkânı 
veren bu baskılardan 1972’de ya-
pılan 7. baskıda, Diriliş dergisiy-
le ilgili “sonra yeniden çıkardı (12 
sayı, Ekim 1969 – Temmuz 1970)” 
(Necatigil, 1972, 182) bilgisin-
den başka, önceki baskıda yer alan 
“Mehmet Akif” (1968) adlı eserden 
hemen sonra yer verilen “Ölümden 
Sonra Kalkış” (1970) adlı eser dışın-
da bir değişiklik yoktur.

Asıl büyük değişiklik, 1975’te ya-
pılan bu baskıda, 8. baskıda yapılır. 
Bu baskıda yazı âdeta yeniden ya-
zılır. Bir taraftan mümkün olduğu 
kadar küçük olması düşünülen 
eserin hacmini büyüten birtakım 
eklemeler yapılırken diğer taraftan 

Yazılar (1967) * Düzyazı başka eser-
leri de olan Karakoç’un bu kitapları-
nın yeni baskıları yapılmıştır.” (Ne-
catigil, 1975, 158)

Bu baskının yapıldığı tarihte 
(1975), eserin yapısı gereği, hayat-
ta olanlar için yapılan “Günümüz 
şair ve yazarlarından” şeklindeki 
geçici tasnif, eserin yayınlandığı ta-
rihten sonra hayatını kaybedenler 
için yapılan “Cumhuriyet devri şair 
ve yazarlarından” şeklindeki kalıcı 
tasnif hâline getirilebilir. Böyle ya-
pıldığı takdirde Necatigil’in ilk cüm-
lesi şöyle değiştirilebilir: “KARA-
KOÇ, Sezai, Cumhuriyet devri şair 
ve yazarlarından, 22 Ocak 1933 – 
16 Kasım 2021, doğ. Ergani, ölm. 
İstanbul.” Buna bağlı olarak da Ne-
catigil’in, Karakoç’un şiiri hakkında 
verdiği hüküm, bir cümleyle, şöyle 
özetlenebilir: Cumhuriyet devri şi-
irinde kendisine bağımsız sayfalar 
açan şair.

Bundan sonraki baskı, 1978’de 
yapılan 9. baskı, Necatigil’in hazırla-
dığı bu son baskı, bir önceki baskıy-
la yani 8. baskıyla neredeyse hemen 
aynıdır. İki baskı arasında sadece bir 
fark vardır. O da dergiler bölümü-
nün daha derli bir şekilde yeniden 
yazılmasıdır: “Şiir Sanatı adında, iki 
sayıda kalmış (1955), bir dergiden 
sonra, Diriliş dergisini çıkarmaya 
başladı. Diriliş’in de aralıklarla dört 
dönemi var: Birinci dönem iki sayı-
lıktır (mart ve nisan 1960), ikinci 
dönemde on iki sayı çıktı (mart 
1966 – mart 1967), üçüncü dönem-
de on altı sayı (ekim 1969 – ocak 
1971). Diriliş’in dördüncü dönemi 
yeniden bir numaradan başlayarak, 
1974 eylül’ünden günümüze kadar 
gelir ve şimdi bir gazete biçiminde-
dir.” (Necatigil, 1978, 174)

Ve parantez kapanır. Necatigil 
ölür. Yıl 1979. Ama henüz Kara-
koç’un parantezi kapanmamıştır. 
Kapanmayan parantez için, söz asıl 
sahibine, Necatigil’den alınıp Kara-
koç’a verilebilir. 

Karakoç 2000 yılında, yani yeni 
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bin yılda, yani milenyumda, şiir-
lerin toplu basımını yapar. Dış adı 
“Gün Doğmadan”, iç adı “Sağanak”, 
daha doğrusu iç kapaklara düşülen 
notlardan dolayı “Sağanaklar” olan 
bu toplu basımın iç kapağına “Bu 
kitap, yayınlarımız arasında “Şiir-
ler” adı altında çıkan dokuz kitap-
ta yer almış olan şiirlerin, mümkün 
olduğu ölçüde kronolojik sıra göze-
tilerek, yeniden düzenlenmiş toplu 
basımıdır. Bölümlere, yorum için, 
ufak ipuçları eklenmiştir.” diye bir 
açıklama koyar. “Bu kitap” diye nite-
lenen “Gün Doğmadan” adlı eserde 
gözetilen kronolojik sıraya göre ilk 
sırada 1951’de yazılan “Rüzgâr” ve 
son sırada 1988’de yazılan “Ağus-
tos Böceği Bir Meşaledir” şiiri yer 
alır. Daha önce dokuz kitap olarak 
yayımlanan şiir kitaplarının sayısı 
kronolojik dizilişte artmış gibi 
görünür. Bunun sebebi, bunlar-
dan üçünün; “Şahdamar/Körfez/
Sesler”, “Taha’nın Kitabı/Gül Muştu-
su” ve “Ayinler/Çeşmeler” kitapları-
nın birden fazla bölümden meydana 
gelmesidir. Böylece dokuz kitabın 
on üç bölüm olarak yer aldığı toplu 
basımda her bölüm bir sağanak 
olarak nitelenir ve bu sağanaklar 
birden on üçe kadar, şairin kulla-
nımıyla “sağnak” şeklinde, “Birinci 
Sağnak”, “İkinci Sağnak” diye sıra-
lanır:  

1.	 Monna Rosa (1951-1953). 
Birinci Sağnak: bahar sağnağı. Gül 
sağnağı. Dolunayın çağrısı.

2.	 Şahdamar (1953-1957). 
İkinci Sağnak: ateş sağnağı. Güneş 
karıncalanmaları.

3.	 Körfez (1957-1962). 
Üçüncü Sağnak: gölge sağnağı. 
Akşam yıldızının çıkagelişi. 

4.	 Sesler (1962-1967). Dör-
düncü Sağnak: geometri sağnağı. 
Doğaüstü kent çizgileri. 

5.	 Hızırla Kırk Saat (1967). 
Beşinci Sağnak: akış sağnağı. Gece-
leyin âbıhayat için millet yolculuğu.

6.	 Taha’nın Kitabı (1967-
1968). Altıncı Sağnak: insan sağna-

ğı. İnsanda insalığın yeşerip solması 
ve yeniden dirilişi.

7.	 Gül Muştusu (1967-1970). 
Yedinci Sağnak: gök sağnağı. Tutu-
şan göller. Hıdırellez rüzgârlarının 
kapı aralayışı.

8.	 Zamana Adanmış Sözler 
(1971-1974). Sekizinci Sağnak: 
ebedî yaz sağnağı. Ruhun ve tarihin 
yıkılıp yeniden yapılma fırtınaları.

9.	 Çeşmeler (1975). Dokuzun-
cu Sağnak: aynalar sağnağı. Bar-
daktan boşanırcasına paslanan ta-
lihin içinden gülümseyen uygarlık 
ırmağı.

10.	 Ayinler (1976-1977). 
Onuncu Sağnak: kuş sağnağı. 
Simurg örneği. Öteye doğru. Daha 
öteye. Daha öteye.

11.	 Leylâ ile Mecnun (1974-
1977, 1980). Onbirinci Sağnak: 
sevgi sağnağı. Masallaşan gerçek. 
Çile ve gönül prizmasından geçen 
yedi rengin tek hakikat ışığına dö-
nüşmesi.

12.	 Ateş Dansı (1978-1982). 
Onikinci Sağnak: güz sağnağı. 
Suyun sabah alacakaranlığı yankı-
sına dönüşü, sararıp dökülürken çı-
narların yaprakları.

13.	 Alınyazısı Saati (1979-
1988). Onüçüncü Sağnak: kış sağ-
nağı. Ölüm. Sonra çark bir daha dö-
necek: diriliş (Karakoç, 2012).

Ve parantez kapanır. Karakoç ölür. 
Yıl 2021. 22 Ocak 1933’te başlayan 
sağanak 16 Kasım 2021’de durur. 
Cumhuriyet devri şiirinde kendisi-
ne bağımsız sayfalar açan şair, “Şeh-
zadebaşı’nda Gün Doğmadan” şiiri 
vasiyet kabul edilerek, Şehzadebaşı 
Camii’nin haziresine defnedilir. 

Son olarak şairin bütün şiirleri-
ni topladığı esere de vasiyeti kabul 
edilen şiirden hareketle, “Gün Doğ-
madan” adını verdiği belirtilebilir:

 
“Yerleşecek yer aramak
Camiinin avlusunda
Soğuk bir taşa oturmak
Gün doğmadan Şehzadebaşı’nda”
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Maç bitmeden oyuncuları kenara alıp tribündeki seyirciyi sahaya indiriyor 
edebiyat hakemleri. Birdenbire seyircilikten oyunculuğa terfi ediyor okurlar. 
Çünkü onlara “Bir edebiyat eserinin anlamı metnin içinde hazır olarak bek-
lemez, ipuçlarından hareketle okur kendi anlamını arar,” denmiştir. Bu yeni 
oyunculara arayışlarında tecrübe, bilgi, birikim ve beklentileri eşlik edecek. 
Anlam aramak, hazine aramak kadar zor ve heyecanlıdır çünkü. Her işaret 
kıymetli, her esinti cevherdir. Okur, yazarı, edebi metni ve o metnin oluştuğu 
ortamı tanımak bu “alımlama edebiyat üçgeni”nde rotasını bulmak zorun-
dadır. Olay, karakter, zaman ve mekân sis içindedir ve okur bu muğlak alan-
lara bir bir kendi fenerinin ışığını düşürecektir. Pasif okurluk bitmiş aktif 
okurluğun bayrağı dalgalanmaya başlamıştır. 

Alımlama estetiği, metnin değerlendirilmesinde okuru merkeze taşıyan 
bir edebiyat kuramı. Almanya’da Konstanz Üniversite’sinde temelleri atılan, 
Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss, Stanley Fish tarafından geliştirilen bu 
kurama göre bir edebi metin yazarın çizdiği sınırların ötesinde anlamlar 
taşıyabiliyor, onun bilerek ya da istemsizce bıraktığı boşluklar okurun mu-
hayyilesi tarafından doldurulabiliyor. Edebi metni mutlak gerçeklik olarak 
nitelemiyor alımlama estetiği. Okurla yapılan bir anlam alışverişinden söz 
ediyor. Bu açıdan baktığımızda edebi eser gerçek içinde yeni bir gerçek-
lik oluşturuyor deyip noktayı koyamıyoruz. Bir adım daha atarak üçüncü 
boyuta okurun aktif olduğu alana geçiyoruz. Üç gerçeklik iç içe bu kuramda: 
Hayatın, eserin ve okurun gerçekliği. 

Umberto Eco, “Okur, kendi dünyası içinde taşıdığı birikim kaynaklarıyla 
metinle temasa geçecek, onunla kendi iç dünyası arasında yaşanan sürç-
meyle metin üzerinden alımlamalara başlayacaktır,” diyerek gerçekler ara-
sındaki bu geçişkenliğe işaret etmekte, Roland Barthes daha ileri giderek 
okurun doğuşunu yazarın ölümüne yani okurun dizginleri ele geçirmesine 
bağlamaktadır. Okurun doğuşuyla birlikte anlam egemenliğinin okura geçti-
ği fikrini savunan Barthes, anlam inşasında yazar- okuyucu eşitliğinden söz 
etmektedir.

Kırmızı Kiremitler Üzerine 
Yağmur Yağıyor

A. Ali URAL

Yazar
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Sezai Karakoç’un “Ötesini Söyle-
meyeceğim” şiirine alımlama es-
tetiği penceresinden baktığımız-
da ötesi söylenmeyerek bırakılan 
mana alanlarıyla karşılaşırız. Fakat 
bunlar şairin yok sayılıp okurun ra-
hatça at oynatacağı meydanlar de-
ğildir. Wolfgang Iser’in “metnin işa-
retleri” dediği sınırlarla çevrilidir 
bu alanlar ve şairin anlam tapusu 
dâhilindedir. Şair metnin somutlaş-
tırılmasını okura bırakarak gerili-
min çıtasını yükseltmektedir. Keş-
fetme heyecanını okura bırakmak 
yalnız cömertlik değil bilgeliktir de. 
Şairin söylemesi kadar büyüktür 
susması. Bu suskunluktan doğan 
fırtınayla yükselir şiir. Bir intikam 
rüzgârı olarak uğultuyla eser em-
peryalistlerin üzerinde. 

Bu fırtınanın sözcülüğünü on ya-
şında bir kız çocuğuna verir Sezai 
Karakoç. Çocuk sözü kolay kolay 
karşı çıkılabilecek bir söz değildir 
çünkü. Masumiyetin ve duruluğun 
dilidir. Gözlerini önce evlerinin ça-
tısına çevirir çocuk ve “Kırmızı ki-
remitler üzerine yağmur yağıyor,” 
der. Böyle başlar şiir. Böyle başlar 
yağmur ve şiir boyunca yağmaya 
devam eder. Masumlar için yağ-
maktadır, Tunus’un işgaline karşı 
yağmaktadır. “Ben yağmuru çok se-
viyorum Bay Yabancı,” diyor çocuk 
şiirin bir yerinde, bir başka yerin-
de “Yağmur bizim için yağıyor,” di-
yerek rahmeti sezdiriyor. Yağmur 
bir anda yağmurdan fazla bir şey 
oluyor. 

“Evimizin tahtadan olduğunu bili-
yorsunuz,” ikinci mısraı şiirin. “Bili-
yorsunuz,” demek belki de “Biliyor 
musunuz?” anlamı içeriyor. Demek 
ki evin tahtadan olduğunu bilmek 
önemli. Ahşap bir evden fazla-
sı demek ki ahşap bir ev. Hem ıs-
lansa da yanabilen tahtalar vardır. 
“Yağmur yağıyor ve bazı tahtalar 
vardır/Suyun içinde gürül gürül 
yanan,” diyor çocuk. İstediğimizde 
bu evi ateşe verebiliriz, demek is-

tiyor belki de. Bu yüzden çalı çırpı 
toplayıp bekçi Halil’in kız kardeşi-
nin oğluna ait arsadaki yıkık bir du-
varın iç tarafına saklıyor. Hiç kimse-
nin bunu bilmesi mümkün değildir. 
Hele “Bay Yabancı”nın. İmkân ve 
ihtimal dâhilinde değildir olanı ve 
olacakları tahmin etmesi.

Ellerine bakıyor çocuk. “Yaban-
cı”nın sevgilisininki gibi ince uzun 
parmakları yok. Narin olmasa da 
marifetli parmaklardır bunlar. Çalı 
toplamasını bildikleri gibi zamanı 
gelince o çalıları tutuşturmayı da 
bilirler. Çocuk aklından geçenlerin 
sezilmesinden korkarak konuyu 
değiştiriyor birden. Anne baba-
sına zarar vermemeli yabancılar. 
“Annemi babamı karıştırmayın işin 
içine/İnanmazsınız ama onların 
şuncacık/ Şuncacık evet şuncacık 
bir alakaları bile yok,” diyor. Neyle 
alakaları olması onları tehlikeye 
atar söylemiyor bunu. Hemen ar-
kasından öfkesini haykırıyor “Ya-
bancı” ya: “Sizin def olup gitmeni-
zi istiyorum işte o kadar.” Çocukça 
bir ifade bu. “Ali de istiyor ama söy-
lemekten çekiniyor,” diyerek o 
masum tepkiyi belirginleştiriyor. 
Ali kardeşi küçük kızın. O bile def 
olup gitmelerini istiyorsa yaban-
cıların, burada kalmaları mümkün 
değil. Sonra o müthiş soruyu yö-
neltiyor Tunuslu kız: “Hâlbuki siz 
insanı öldürmezsiniz değil mi?” Bu 
bir soru değil. “Siz insanı öldürür-
sünüz,” diyor aslında.

Şiir burada emperyalizm karşı-
tı bir manifestoya dönüşüyor. Ço-
cuğun ağzından yeri göğü inletiyor 
şair: “Gidiniz ve öteki yabancıları 
da beraber götürünüz!” Topyekûn 
bir arınma isteği bu. “Tuhaf ve acaip 
şapkalarınızı da beraber götürünüz 
emi/Boynunuzdaki o uzun ve süslü 
şeritleri de” diye devam ediyor fır-
tına. Hiçbir iz kalmamalı onlardan. 
Onları hatırlatacak hiçbir şey. Bu 
sözlerden sonra fırtına duruluyor 
birden. Söylemek istediği bir şeyler 

Sezai Karakoç’un 
“Ötesini 
Söylemeyeceğim” 
şiirine alımlama 
estetiği 
penceresinden 
baktığımızda ötesi 
söylenmeyerek 
bırakılan mana 
alanlarıyla karşılaşırız. 
Fakat bunlar 
şairin yok sayılıp 
okurun rahatça 
at oynatacağı 
meydanlar değildir.
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daha var çocuğun fakat bağırarak 
söyleyemez onları. Utanır yüksek 
sesle söylemekten. İki defa ricada 
bulunur “Bay Yabancı”dan; öfkesi 
bastırılmış bir ricadır bu: “Yalvara-
rak isteyeceğim”

Tunuslu kızın yalvararak istedi-
ği kirli çamaşırların tahta döşeme-
lerin üzerinde bırakılmamasıdır. 
“Kirli çamaşırlar,” hem orada iş-
lenen bireysel günahın, hem dün-
yanın bütün zeminlerinde işlenen 
toplumsal günahların kalıntısı. Bu 
ricada bulunurken “Medeni Adam” 
diyor küçük kız, “Medeniyetsiz 
Adam” anlamında. “Siz bilmezsi-
niz size anlatmak da istemem,” di-
yerek rahatsız olduğu bir tanıklığı 
sezdirmeye çalışıyor. Bu elbiseler-
den bir an önce arındırılması gere-
kiyor evin. Kardeşi Ali’nin yaban-
cının gömleğini giyme ihtimalinin 
ortadan kaldırılması gerekiyor. Ge-
lecek nesilleri korumak gerekiyor 
çünkü. Gömlek gömlekten daha 
fazla bir anlama geliyor çünkü. Tam 
burada “Yabancı”nın kimliğini de-
şifre ediyor Tunuslu kız “Bay Fran-
sız” diyerek. “Bay Yabancı”nın göm-
leğini giymek şöyle dursun onun 
kadını “Matmazel Nikol”un etekle-
ri kıvrım kıvrım olan kırmızı ipek 
gömleğini bile giymek istemediğini 
haykırıyor. Ne kadar cazip görünse 
de giymeyecek o gömleği. 

Evin tahtadan olduğunun bir 
kez daha hatırlatılması gerekiyor 
burada. “Kibrit gibi iç içe sıkışmış 
tahtadan,” denilerek kibritle ahşap 
ev arasında bir ilinti kuruluyor. Ve 
meydan okuyor Tunuslu kız “Ya-
bancı”ya. Babamı tutuklamanızdan 
korkmasam gösteririm size günü-
nüzü, diyor. Bir çocuk pekâlâ bir 
ağacın tepesine çıkabilir düşman-
larla baş etmek için. Hatta iki çocuk 
uyuduktan sonra odasına süzülebi-
lir “Bay Yabancı”nın. Bunu ispatla-
yabileceğini söylüyor Tunus’lu kız. 
“Anlayabileceğinizi umarım,” diye-
rek adeta diplomatik bir dil kullanı-

yor bu tehdidi yaparken.
On yaşında olsa da nihayetinde 

bir kızdır şiirin öznesi. “Hani sizin 
şu yüzü kurabiye bir bayanınız var 
ya/ Beyaz ve yumuşak/Hani tepe-
sinde ikisi kısa biri uzun üç tüy var,” 
diyerek “Bay Yabancı”nın sevgilisini 
aldattığı kadını betimliyor biraz da 
kadınsı bir bakışla. “Onu siz başka 
yerlerden getiriyordunuz,” diye-
rek gayrı meşru bir ilişkiye tanık 
olduklarını sezdiriyor önce. Sonra 
“Elinizle onu belinden tutuyordu-
nuz sonra öpüyordunuz/ Siz bizi 
görmüyordunuz/ Biz ağacın tepe-
sinden seyrediyorduk” diyerek ilan 
ediyor bu şahitliği. Nihayet şiirin 
tam burasında o sarsıcı cümleyi 
söylüyor: “Ötesini söylemiyeceğim 
Bay Yabancı” Ötesini söylemeyerek 
ötesini söylüyor böylece. 

“Ben siz belki bilmezsiniz on ya-
şındayım” diyor çocuk, büyüdüğü-
nü, küçümsenmemesi gerektiğini 
ima ederek. Annesi böyle konuştu-
ğu için ayıplasa da kızını sözü geçen 
kadın için “Şeytan” sıfatını kullan-
makta bir mahzur görmüyor. Nite-
kim evin kedileri de kadını gördük-
lerinde tuhaflaşıyorlar. O zaman 
sırasıdır soru sormanın: “Siz şeyta-
nı çok seviyorsunuz galiba Bay Ya-
bancı/ Siz şeytanı niçin bu kadar 
çok öpüyorsunuz” Hedefte bir 
kadın var gibi görünse de aslında 
“Bay Yabancı”nın şeytanla yakınlı-
ğını ilan ediyor çocuk.

Çocuk Tunuslu kadınlarla Avru-
palı kadınları yan yana getiriyor 
hayalinde ve “Kabul ediyorum si-
zinki bizimkinden daha güzel,” de-
yiveriyor. Fakat güzellikten başka 
meziyetler de olduğunu hatırla-
yıp: “Ama bizimki sizinkinden daha 
efendi daha utangaç,” diye topar-
lıyor düşüncesini. O güzel kadının 
evlerine uğramadığını, yağmurun 
onu deliğinden çıkarmadığını da 
ilave ediyor sözüne bir yılan iması 
yaparak. Yağmuru sevdiğini söylü-
yor çocuk, yabancının ıslak saçla-

Şiir burada 
emperyalizm karşıtı 
bir manifestoya 
dönüşüyor. Çocuğun 
ağzından yeri göğü 
inletiyor şair: “Gidiniz 
ve öteki yabancıları 
da beraber 
götürünüz!” Topyekûn 
bir arınma isteği bu.
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rını değil. Sonra gerekçesini açıklı-
yor bunun: “Sizin ıslak saçlarınızı 
hiç sevmiyorum/Tunusluların saç-
larına benzemiyor sizin saçlarınız/
Bizim saçlarımıza benzemiyor sizin 
saçlarınız” Bu aslında Avrupalıla-
rın söylemi. Onlar siyah ve kıvırcık 
saçlı insanları sevmiyorlar. “Kara 
kafa” diyorlar onlara. Şair ters yüz 
ediyor bu söylemi, karşılarına onla-
rın diliyle konuşan bir çocuk çıka-
rıyor.

“Ben karayım beni de amcamın 
oğlu seviyor,” diyerek onların sevgi-
sine ihtiyacı olmadığını vurguluyor 
küçük kız. “Sizin o kadını sevmiyor 
Süleyman/Süleyman benden başka 
kimseyi sevmiyor/Ben de onu sevi-
yorum,” diyerek üzerine doğrultu-
lan silahın namlusunu silah sahibi-
ne çeviriyor. Sonra tekrar sözü eve 
getiriyor küçük kız. “Onu ve bizim 
evi seviyorum.” İki sevgiyi harman-
lıyor gururla. Ev diyecek ki tekrar 
evde olabileceklere dikkati çeke-
bilsin. “Bizim evin her tarafı tahta-
dandır” büyük bir tehdit içeriyor. 
İkinci bir tehdit geliyor arkasından 
bunun: “Ayrıca matmazelin üzeri-
ne/Bir akrep atabileceğimi de dü-
şünün.” Ancak bir çocuk kurabilir 
bu cümleyi. Ancak bir çocuk “Tam 
karnının beyaz yerinden tutarsanız 
bir şey yapmaz/Ama onu Matma-
zel bilmez ki o tam kuyruğundan 
tutar,” diyerek düşmanına akrepten 
nasıl kurtulabileceğini söylemek-
ten geri durmuyor.

Sonra ölüm ve hayat üzerine bil-
diklerini paylaşıyor çocuk: “Sizin 
Matmazel bir ölse siz onu bir daha 
göremezsiniz/Hâlbuki bizim ölüle-
rimizi teyzem görüyor” Müslüman-
ların ölülerinin hayatla bağlarının 
devam ettiğini, yokluğa terk edil-
mediğini, onlarla beraber yaşan-
dığını vurguluyor: “Onlarla konu-
şuyor onlara ekmek veriyor/Onlar 
ekmek yiyor anladın mı Bay Ya-
bancı/Matmazel bir ölse ona kimse 
ekmek vermez” Bu çocukça anlatış-

ta yine çocukça bir tehdit var. Öldü-
ğünüzde sizinle hayat arasındaki 
bağ kopacak. Öyleyse neden hâlâ 
bu evi işgal etmeye devam ediyor-
sunuz! “Onun için gidip şapkaları-
nızı da beraber götürün”

Yağmurla başlamıştı şiir yağmur-
la bitmeli. Yağmurun yağmurdan 
fazla bir şey olduğu anlatılmalı. Me-
leklerin her bir damlayı teker teker 
aşağıya attığı mesela. Yağmurun 
niçin yağdığı ve kimin için? “İşte 
yağmur bunun için yağıyor/Ben 
bunun için yağmuru seviyorum” 
Melekler var işin içinde. Bu yüzden 
“Yağmur bizim için yağıyor!” Me-
leklerin sokaklarda açıkça kucak-
ladığı kişiler için. Dahası “Çalılar 
için Süleymanın tabancası için” Ça-
lılar mı? Süleyman’ın tabancası mı? 
Neyi ima ediyor on yaşındaki Tu-
nus’lu kız. Çekip gitmediği takdirde 
sömürgecilerin başlarına gelecek-
leri mi?

Son sözünü söyleyecek ki şiir 
bitsin. “Kalkıp gidin kırmızı kire-
mitler üzerine/ Bizim tahta evin 
üzerine yağmur yağıyor.”

Şiir bitti.

Yağmurla başlamıştı 
şiir yağmurla 
bitmeli. Yağmurun 
yağmurdan fazla 
bir şey olduğu 
anlatılmalı. Meleklerin 
her bir damlayı teker 
teker aşağıya attığı 
mesela. Yağmurun 
niçin yağdığı ve kimin 
için? “İşte yağmur 
bunun için yağıyor/
Ben bunun için 
yağmuru seviyorum” 
Melekler var işin 
içinde. Bu yüzden 
“Yağmur bizim için 
yağıyor!” Meleklerin 
sokaklarda açıkça 
kucakladığı kişiler 
için.
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Sezai Karakoç’un, İstanbul’daki tarihi çeşmelerden yola çıkarak kaleme 
aldığı “Çeşmeler” şiirini okurken hem su gibi akarız hem susuzluğumuzu 
gideririz hem tarihe bir yolculuk yaparız hem de tabiata açılırız, ağacın, çi-
çeğin ve suyun doğduğu yerlere doğru. “Çeşmeler” şiirini okurken, bir ta-
raftan üstad ile birlikte İstanbul’u adımlarız bir taraftan da çeşmelerin 
unutulmuşluğunu görür ve üzülürüz. Biz bu yazımızda üstad ile birlikte 
yürüyerek, onun “Çeşmeler” şiirinde işaret etmiş olduğu çeşmeleri ziyaret 
edeceğiz, şiiri bir kere daha okuyup değerlendireceğiz imkânımız elverdi-
ğince…

Yürüyüşümüzün henüz başlarındayken, çeşmelerin Sezai Karakoç’un yal-
nızlığından damıtıldığını anlıyoruz. Çeşmeler şiirinin I. bölümüdür burası; 
kurumuş ve unutulmuş, artık hiç kimsenin umursamadığı bu çeşmeler, as-
lında insanların/güncel hayatın içindedirler; her şeyi görür ve bilirler, öyle 
ki, bırakın insanları, onlar aydan bile haberlidirler mesela; aya dair her şeyi 
bilmektedirler. Yazarın şiirlerinde ay ve su şu şekilde anlamlandırılır: “...
Karakoç şiirinde ay ve su ölümsüzlüğün ve dirilişin sembolüdür.” (Özger, 
2015, s. 249).

Yürüyoruz üstad ile birlikte, biz yürüdükçe “Çeşmeler” şiiri bir kez daha 
yazılıyordu böylece. Yani “Bir kez ayakları üzerine dikildi mi, olduğu yerde 
kalamaz insan.” (Gros, 2015, s. 16). Bunu hepimiz biliyorduk. Şunu da bi-
liyorduk: “(…) yürümek geri dönüşü olmayan bir şeydir.” insan için (Gros, 
2015, s. 48).

Üstad, önce Fındıklılı Mehmet Ağa Çeşmesi’ne götürüyor bizi ağır ağır ve 
hiç acele etmeden. Silâhtar Tarihi’nin yazarıymış Fındıklılı Mehmet Ağa. Bu 
çeşmenin suyu içilmese de üstad bazı geceler buraya gelip, çeşmenin bozuk 
suyunda yenilmeyen karpuzlar ve acı salatalıklar yıkadığını anlatıyor bize. 
Taa aşağılarda bir yatır varmış ve Fındıklılı Mehmet Ağa Çeşmesi duâ ni-
yetine bu yatıra, ölüm ötesinde açmış menekşeler kimliğinde türküler söy-
lemekteymiş geceleri. Yatır da çeşme de yapayalnızmış ölen insanların ara-
sında. Üstad, sıratı andıran bir çizgide, devrildi devrilecek bir hâldeymiş o 
sırada. Uzaklardansa ürpererek geçen yarasalar Beyoğlu’nu bir telgraf gibi 
iletiyorlarmış birbirlerine. 

Ona göre çeşmeler de şairler de toplumun ortasında yüzyıllardır çağılda-
yıp duruyorlardır; ikisinin de alın yazıları unutulmak ve terk edilmektir ne 
yazık ki. Buna rağmen, insanların bu umarsızlığına karşın çeşmeler onla-

Çeşmeler ve Şairler:
Bir Yürüyüş Denemesi

Adem TURAN
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rın susuzluğunu giderirken, şairler 
de ruh susayışlarını gidermişlerdir. 
“Ancak hem şairlerin hem de çeş-
melerin alın yazısının unutulmak, 
terk edilmek ve çağın karşısında 
yenilmeye maruz kalmak olduğuna 
yönelik vurgu, “cemiyet ruhunun” 
yitirilişine ilişkin bir sitemi içerir. 
(Kanter, 2018, s. 187)

“Taşını kırarsınız çeşmelerin
Başını kırdığınız gibi şairlerin
Ama onlar
Yağmurlarla akrabadırlar
Yer konuğudurlar göklerin”

Üstad, bir taraftan da bu canım 
çeşmelerin ne zaman durduğunu, 
neşeli çocukların sesini andıran ses-
lerini kimlerin susturduğunu sor-
gular gibi bakıyordu hepimize! Öf-
keliydi! Belli etmemeye çalışsa da 
titreyen sesi ele veriyordu öfkesi-
nin derecesini; kırgındı da aynı za-
manda. Kırgınlığını şu dizelerle dile 
getiriyordu gözlerimizin içine ba-
karak:

“Eski zamanların durmuş saatleri-
dirler

Ne zaman durdular
Kim durdurdu onları
Kim kesti bu neşeli çocukların 

sesini
Kim susturdu o canım çeşmeleri”

Bazen gözlerini kapatarak, bazen 
de bakışlarını gözlerimize dikerek 
konuşuyordu, oradan da içimize gi-
riyordu bir ateş topu hâlinde; o an 
sesi ya da elleri titriyorsa, bizim de 
titriyordu; yüzünde bir öfke yahut 
hüzün beliriyorsa biz de aynısını 
yaşıyorduk kaçınılmaz olarak, tam 
bir trans hâlindeydik yani: Çeşme-
ler, ah çeşmeler! Çeşmeler kapalı 
kapıları eski günlerin.

Çeşmelerin bu terk edilmişliği, bu 
umarsızlık, aklı başında olan her 
insana tarifsiz acılar verir hiç şüp-
hesiz. Sezai Karakoç’un hüznünü 
anlayabiliyorduk işte bu yüzden. 

Çünkü bu çeşmeler onun için si-
hirli lâmbalarıdır tarihin, aynı za-
manda da İslam uygarlığına açılan 
birer penceredirler. (Kanter, 2018, s. 
188). Modernizmin gelmesiyle hem 
bu lâmbalar sönmüş, hem de söz 
konusu pencereler tahrip olmuştu. 
İnsanın içini acıtan, üstadı hüzne 
boğan meselenin bu tarafıydı. Oysa 
“su yerine süs akıyordu” bir zaman-
lar bu çeşmelerden (Karakoç, 2011, 
s. 46) Bir masalı yaşar gibi yaşıyor-
du insanlar hayatlarını. Ve bu çeş-
melerin alınlarında sultanların tuğ-
raları vardı. Çeşmeler, ah çeşmeler! 

Ölümsüzlüğün kitabeleri
Sonsuzluğun mezar taşları
Çeşmeler

Yürümek güzeldi Sezai Kara-
koç’la birlikte, İstanbul da güzeldi 
ama Üsküdar, Tophane, Kabataş ve 
Sultanahmet’te gördüğümüz bütün 
çeşmeler tıpkı Kadıköy’de Osmana-
ğa Camii’nin yanındaki Ulu Çeşme 
gibi çürümüş sebze ve yemişlerle 
kirletilmişti, üstlerine kokmuş isyan 
afişleri asılmıştı hepsinin. Yüzlerce 
yıldır ayakta kalabilmeyi başaran 
bu çeşmelerden bazılarının boyun-
larına ise “Tamir Yapılır” levhaları 
asılmıştı idam fermanı gibi.

Hüzünlü ama bir o kadar da şiir 
yüklü bu yürüyüş, çeşmeler şiirinin 
şu dizeleriyle sona eriyor ve üsta-
dın okuduğu her dizeyi biz de tek-
rarlıyorduk titreyen seslerimizle: 

“Ya ben gidip bir çeşmeye kapan-
sam

Ya çeşme bana açılsa
Ya çeşme gelip bende kapansa
Ya birlikte bir ağıt olsak
Kurumuş bir ağıt
Kurumuş bir kan gibi
İnsana ve kente”
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kadar da şiir yüklü 
bu yürüyüş, çeşmeler 
şiirinin şu dizeleriyle 
sona eriyor ve üstadın 
okuduğu her dizeyi 
biz de tekrarlıyorduk 
titreyen seslerimizle:
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Sezai Karakoç’a göre insanoğlunun en üstün vasıflarından birisi, düşünme 
eylemidir. O, insana, Müslümanlara, düşünme teklifi yapmıştır. Batı’yı da Do-
ğu’yu da ancak düşünmekle anlayabileceğimizi söylemiştir. Fikri, düşünceyi 
zihinlerde açan bir çiçek olarak görmüştür. Ona göre Müslüman, düşünerek 
var olacaktır.

Batı ve İslam medeniyetine yönelik düşüncesinin özetini de “Masal” şii-
riyle ortaya koymuştur. Şiire bir babanın yedi oğlu konu olmaktadır. Bu yedi 
oğul üzerinden çağı ve insanı anlatmaktadır. Şiirde İslam ülkelerinin çocuk-
larının Batı dünyası ile karşılaştıklarında onlara benzedikleri, değerlerin-
den uzaklaştıkları vurgulanmaktadır. Baba ise altı oğlun kaybından sonra bu 
acıyla yaşayamaz ve ölür. Sezai Karakoç son oğlun ağzından şiiri tamamlar. 

Ona göre Batı düşünceyi kısıtlar, Doğu ise onu basitleştirir. Medeniyeti dü-
şünce üzerinden temellendiren Sezai Karakoç, düşüncenin, medeniyetin ve 
kültürün, İslam ile asıl anlamını bulduğunu ifade eder. 

Doğu’da bir baba vardı
Batı gelmeden önce
Onun oğulları Batı’ya vardı

Mısralarıyla şiire başlayan şair, Doğulu bir babanın Batıyla bir şekilde kar-
şılaşan oğullarının hikâyelerini aksettirir bize. 

Doğu, fıtrata uygun bir hayatın yaşandığı, ideal ve ölçüleri olan insanlar-
dan oluşan bir coğrafyadır. Batı ise insanî değerlerini kaybetmiş bir toplu-
luğun kalesidir. Fıtrata uygun olanla olmayanın, idealle ideal olmayanın bir 
mücadelesidir aslında anlatılan. 

Şiir içerisinde yedi oğuldan bahseder bize şair. Burada verilen yedi sayı-
sının bir nedeni olmalıdır elbette. Eskiler “Mana şairin karnındadır” derler. 
Okuyucu şairin kastının ne olduğunu tam olarak bilemese de şiirde kullanı-
lan kelimelerden kendince anlamlar çıkaracaktır. 

Üçler-yediler-kırklar, yedi kat gök, haftanın yedi günü, yedi kıta, yedi başlı 
dev, yedi göbek, yedi canlı, yedi düvel, yedi kat el, yedi iklim vb. gibi yedi 
sayısı kültürümüzde sıkça kullanılmıştır.

Batı’ya giden ilk oğul büyük törenlerle karşılanır, onuruna büyük şölen-
ler verilir fakat bir suikastla öldürürler ve gömerler kimsenin bilmediği bir 
yere Doğu’nun birinci oğlunu.

Baba bunu havanın ansızın kabaran gözyaşından anlar ve öcünü almak 
için ikinci oğlunu gönderir Batı’ya.

Bir Doğu-Batı Mukayesesi: Masal

Alim YILDIZ

Prof. Dr., Cumhuriyet Üni. 
İlahiyat Fak.
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İkinci oğul Batı ülkesinde
Gezerken bir ırmak kıyısında
Bir kıza rastladı dağların tazeli-

ğinde

İkinci oğul bir sevdaya düşer ve 
kavuşamaz/kavuşturulamaz bir 
türlü sevdalısına ve nihayetinde bir 
intiharla son verir hayatına. Yağmur 
sularının acı ve burukluğundan 
durumu anlayan baba, üçüncü 
oğlunu da işin künhünü anlamak 
için gönderir Batı’ya.

Batı’ya giden üçüncü oğul geçim 
derdine düşer, sıkıntılar çeker ve 
sonunda bir iş kurar kendisine. Ba-
tı’nın kurallarına/değerlerine kapı-
lan üçüncü oğul, kaybolur Batı’nın 
karanlığında.

Artık iyice yaşlanan baba, dördün-
cü oğlunu da gönderir Batı’ya. Batı 
eğitimi alarak okuyup bilgin olan bu 
oğul, sonunda reddeder kendi de-
ğerlerini. Baba bunu da anlar kendi 
bilgeliğiyle.

Şair olan Batı’nın ruhunu sezen 
beşinci oğul geri dönmek isteme-
sine rağmen kum gibi eriyip gider 
yollarda. 

Sıra altıncı oğuldadır. Batı’ya varır 
varmaz etrafını kuşatan Batılılarca 
sefahate alıştırılan bu oğul da boğu-
lur Batı’nın sefahatinde. Oğullarının 
acısına dayanamayan baba ölmüş-
tür bu arada. Artık sıra gelmiştir ye-
dinci ve son oğula.

Yedinci oğul büyümüştü baka baka 
ağaçlara

Baharın yazın güzün kışın sırrına 
ermişti ağaçlarda

Değerlerine bağlı ve bu değerlerin 
farkında olan bu oğul:

Bir şafak vakti Batı’ya erdi
En büyük Batı kentinin en büyük 

meydanında
Durdu ve Tanrı’ya yakardı önce
Kendisini değiştirmesinler diye

 En büyük Batı kentinin en büyük 

meydanında, bulunduğu yeri kaz-
maya başlayan yedinci oğul, Batılı-
ların vazgeçmesi yönündeki telkin-
lerine aldırmadan yarı beline kadar 
kazdığı kuyuya girer ve beklemeye 
başlar orada. 

Üstat Karakoç şiirin son kısmında 
yedinci oğlun ağzından Batı’nın en 
büyük gücünün karşısındakileri de-
ğiştirmek olduğunu ifade eder.

Batılılar!
Bilmeden
Altı oğlunu yuttuğunuz 
Bir babanın yedinci oğluyum ben
Gömülmek istiyorum buraya hiç 

değişmeden
…
Gömün beni değiştirmeden
Doğulu olarak ölmek istiyorum 

ben
Sizin bir tek ama büyük bir gücü-

nüz var
Karşınızdakini değiştirmek

Suikastla öldürülmek, Batı’nın 
güzelliğine sevdalanmak, Batı’nın 
değer yargılarını kabul, Batı eğitim 
sistemiyle kendi değerlerini küçük 
görmek, Batı’nın ruhunu sezip 
dönmeye karar vermesine rağmen 
dönüşü başaramamak ve Batı’nın 
ışıltısına kapılarak sefahatle hayatı-
nı kaybetmek sebepleriyle ölen kar-
deşlerin sonuncusunun dilinden bir 
Doğu-Batı mukayesesi yapar şair bu 
şiirinde. 

Nihayetinde yedinci oğul da ölür 
fakat değişmeden, Batı’ya teslim ol-
madan destansı bir ölümdür onun-
kisi. Onun ölümü ölüm değil, diriliş-
tir hem de ölümsüz bir diriliş. 

O nurdan bir sütuna döndü göğe 
uzandı

Batı bu sütunu ortadan kaldırmak-
tan âciz kaldı 

Hâlâ onu ziyaret ederler şifa bulur-
lar

En onulmaz yarası olanlar
Ta kalplerinden vurulmuş olanlar
Yüreğinde insanlıktan bir iz taşı-

yanlar

Ona göre Batı 
düşünceyi kısıtlar, 
Doğu ise onu 
basitleştirir. 
Medeniyeti 
düşünce üzerinden 
temellendiren Sezai 
Karakoç, düşüncenin, 
medeniyetin ve 
kültürün, İslam ile asıl 
anlamını bulduğunu 
ifade eder. 
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Kadın, varoluşun sırrı olan aşkın vazgeçilmez duraklarından biridir. Şiir 
başta olmak üzere hemen bütün sanatların temel nesnelerinden biridir 
kadın. Maşuk tipinden ideal anneye kadar pek çok boyutuyla şiirde kendi-
ne yer bulur. Belkıs, Züleyha ve Meryem gibi isimler, şiirin kadın imgeleri 
içinde apayrı bir yer tutar.

Hz. Meryem; iffet, ismet ve takvanın sembolüdür. Adına Kur’an’da sûre 
bulunan Hz. Meryem, İmran’ın kızı ve Hz. İsa’nın annesidir. Zekeriya’nın 
irfan rahlesinde yetişen Hz. Meryem, babasız çocuk İsa’yı dünyaya getirin-
ce konum itibariyle yüceltilmiş bir kadın kimliğine bürünmüştür. Seçilmiş 
kadın olmanın ağırlığını her zaman omuzlarında taşımıştır. 

Şiir geleneğimizde Hz. Meryem, ideal anne kimliğinin yanında Hz. İsa ile 
birlikte sürekli telmihlerde bulunulan bir figürdür. Buhur-ı Meryem, savm-ı 
Meryem, gül-i Meryem gibi tanımlamalar onun şiirleşen özelliklerinden 
sadece birkaçıdır. 

Beslendiği kaynaklar itibariyle Karakoç, mitik ve teolojik arketiplere 
geniş ölçüde yer verir. Peygamber kıssalarını doğrudan konu olarak seçen 
şair, kutsal metinlerde geçen isimleri telmih ve iktibas yoluyla sıklıkla kul-
lanır. Bu isimler, çoğunlukla şiirde şairin meramını ifade edebilecek sem-
bolik değer olarak kullanılır. Bu bağlamda Karakoç’un şiirinde kadın imgesi 
olarak Hz. Meryem ve anne figürü dışında çok fazla dişilik vurgusuna rast-
lanmaz. 

Kiliselerde kucağında çocuk İsa ile resmedilen Hz. Meryem, yaşadığı 
hayat itibariyle “mistik bir kimlik” kazanmış ve ruhban sınıfının “sufi ka-
dınlar tekkesi”nin prototipi olmuştur. Karalar giyinmesi, az konuşması ve 
insanlardan uzak yaşayışıyla azizeleşmiştir. O, masumiyet imgesi olarak 
daima “özlenen bir sıla”dır. Karakoç kendi gurbetini onun sılasıyla bir tutar: 

“Ben bir şarkı, ben bir tüyüm;
Ben Meryem’in yanağındaki tüyüm.
Beni bir azizin nefesi uçurur,
Kalbimde Allah'ın elleri durur.
Cici ayaklarım iplikle bağlı,
Ben onun sılası, kendimin gurbetiyim;
Ben bir azizin hasreti,
Ben Meryem'in yanağındaki tüyüm.”

Sezai Karakoç’un Şiirinde
Hz. Meryem İmgesi

Salih UÇAK

Gürcistan Üni. Türkoloji Kürsüsü.
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Meryem’in yanağındaki tüy olmak; 
arınmak bütün dünyevilikten… Yele 
vermektir, gücünün yetmediğin-
de dert saydıklarını. Duaya durup 
tevekkül etmektir. Sığınmaktır, li-
manlar limanına Meryem’in tesli-
miyeti gibi şeksiz, şüphesiz… Kim 
olduğunu “kul” kimliğiyle idrak et-
mektir bütün mesele…

Kur’an’da Hz. Meryem’in iffeti, 
masumiyeti ve erdemi öncelenerek 
diğer kadınlarından üstün tutuldu-
ğu söylenmektedir: “Ey Meryem! 
Allah seni seçti; seni tertemiz ya-
rattı ve seni bütün dünya kadınla-
rına tercih etti” (Âl-i İmrân 3/42). 
Karakoç, gebe Meryem’in kınama-
lardan çekindiği için kente akşam 
girişini anlatırken onun “kutsal bir 
çocuk -İsa- doğuracağına”, karanlı-
ğa nur olacağına dikkat çekerek Hz. 
İsmail’le birlikte anar. Hz. İsmail’in 
kurban seçilmişliği dolayısıyla Hz. 
İbrahim’in içinde bulunduğu ruh 
haline eşlik eden Hz. Meryem’in 
annelik duygusu “karanlık, loşluk, 
aydınlık” tedriciyle verilir. ‘Muhak-
kak ki her zorlukta bir kolaylık, bir 
müjde vardır’ şiarı burada devreye 
girer:

“Akşam kente bir Meryem gibi 
girer

Bir çocuk kutsal bir çocuk doğurur 
gibi

Her yönden bir ses yükselir bu ka-
ranlık nedir

Kurban kesilirkenki karanlık
İbrahim'in bıçağındaki karanlık 

loşluk aydınlık
Keskin ışık
İsmail
İsmail bir çocuk başından serçe 

geçen”

Hz. Meryem, Beytü’l Makdis’e 
adanan bir kadındır. Annesinin 
kabul olmuş duasıdır aslında. 
Kur’an’da şöyle tahkiye edilir bu 
durum: “İmran’ın karısı şöyle de-
mişti: “Rabbim karnımdakini azatlı 
bir kul olarak sana adadım. Adağı-

mı kabul buyur. Şüphesiz (duamı) 
hakkıyla işiten ve (niyetimi) bilen 
sensin” (Âl-i İmrân3/35). Beytü’l 
Makdis ibadetin ve teolojik eği-
timin kalbidir; lakin mabede yal-
nızca erkek çocukları adanır. Bun-
dandır ki anne Hanne’nin niyazı, 
henüz Hz. Meryem ortada yokken 
aslında Allah katında kabul olmuş 
bir duadır. Seçilmiş anne olarak bir 
peygamber gebeliğine hazırlanır 
Hz. Meryem:

“Nasıl ki Meryem de bir çocuk sez-
mişti Cebrail sularından

 Nasıl ki yeşil sancaklar inmişti bir 
gün Diyarbekir surlarından

 Kurtarıyordunuz beni
 Bana bir gemi gibi yaklaşan
 Üsküdar akşamlarından
 Fatih Camii gibi aydınlıktınız”

Cebrail sularından gelen her 
muştu aydınlıktır… Fatih Camii ay-
dınlıktır, Üsküdar akşamlarında 
sahile yaklaşan her gemi aydınlık-
tır; çünkü muştudur kutsalın gölge-
sinde olan her şey… Karakoç, şiirde 
kutsalı imanın esaslarını referans 
alarak kullanılır. Peygamberlere, 
kitaplara, meleklere…imanın gere-
ğidir diğer dinlere ait inanç unsur-
larının seçilmesi. Lakin bir gayri 
müslim gibi bakmaz, bir oryantalist 
gibi hiç değildir. Onun bakışı özgün-
dür, mümincedir. Savm-ı Meryem 
varsa, Zebur ve İncil varsa şiirde 
Kur’an zeminiyle vardır:

“Biz bir Hızır'ız ama belki bin 
Hızır gibi

Biliriz yeryüzünde bengisu illeri-
ni

Namazda yürüyoruz ışıldayan 
meşalelerle

Oruçta aydınlığız İsa'yla Mer-
yem'le

Kulağımızda hep Zebur düğünleri
Düşümüzde İncil şölenleri
Ufkumuzda Tevrat ülkeleri
Sina dağından yapraklar
Ve Kur’an ordusunu”

“Meryem oğlu İsa Mesîh, ancak 
Allah’ın resulüdür, (o) Allah’ın Mer-
yem’e ulaştırdığı ‘kün: ol’ kelime-
si (nin eseri)dir, O’ndan bir ruhtur 
(…)” (Nisâ 4/171). Karakoç’un iko-
nografik eğretileme tekniği daha 
çok anlamın yoğunlaşması içindir. 
Çok anlamlı katmanlar elde etmek 
için şiirin söyleyişine yeni metafor-
lar ekler. Onun göstergeleri, okurun 
zihinsel geçmişine bağlı olarak ge-
nişler veya daralır. Okurun kültü-
rel, dini ve medeni arka planı güçlü 
ise Karakoç’un şiiri o zaman şerha 
şerha açılır, değilse ehline denk gel-
meyen güzel gibi heba olur: 

“İsa sesi Meryem kuşağı
Ve sendeki o meşhur Yahya tepkisi
Islak bir ortaçağ yolunu andıran iç 

sokaklar kir
Elden taşarak yüzü oyarak saçları 

kömürleştirerek geçen oyun kiri
İçinde taşıyıp da bir türlü atama-

dığın taşra akrebi”

Hz. Meryem, beden ve ruh saflığı-
nı ismet ve iffet sıfatıyla sağlar. Ona 
dokunulmamıştır, arı bir su gibidir; 
kirlenmemiştir. Müjdelenen çocuk 
İsa ile birlikte yeryüzü kadınları-
nın en güzelidir. Duruluğu ve ma-
sumiyeti genç kızların gıptasıdır. 
Divan şairi Ahmedî, maşukun iffe-
tine vurgu yaparken Hz. Meryem’e 
atıfta bulunur ve der ki: “Pâk-durur 
ismeti Meryem bigi ol İsî-demüñ / 
Pes nedündür iy aceb bu töhmet ü 
bühtân aña.” Şiirde kadının safiyeti 
söz konusu olduğunda ilk akla gelen 
imgelerden biridir Hz. Meryem: 

“Çık arı sudan ey el değmemiş boya
 Kasabaya inmemiş yani ölmemiş 

boya
 Ey bakire su kasar yapan Mer-

yemlerinle
 Işığa bakan ışıklı kızların gölgesi-

ni
 Suya iten biz çocuk İsalarınla
 Seni andım ve ölmedim…”
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Allah, Hanne’nin duasını kabul 
edip kızı Meryem’e gebe kalması-
nı ve onun bir gül-i Meryem gibi 
büyümesini sağlamıştır. Rabbi onu 
daima koruyup kollamış, rızıklan-
dırmıştır: “Ey Meryem, bu sana ne-
reden geliyor?” der; o da: Bu Allah 
tarafındandır. Allah, dilediğine sa-
yısız rızık verir, derdi (Âl-i İmrân 
3/37). Hz. Zekeriyya’nın şaşkınlı-
ğı beşeridir, yoksa kendisine sunu-
lan rızkın Allah katından olduğunu 
bilir: 

“Hurmalar da Meryem gibi mi 
gebe kalırlar

Bir deve kızdı mı Roma Devleti gibi 
mi höykürür

Çöl çıban gibi vaktinde mi gelir
Çöl mü düşer çıbanlardan yerlere 

bir bir”

Seçilmiş Meryem’in iffetini, ma-
sumiyetini ve paklığını ortaya ko-
yacak ilk kişi “Çocuk İsa’dır”; Keli-
mullah olmasının ilk nüvesi burada 
saklıdır. O, Rabbinden bir “kelime”-
dir; bir lisan-ı evvel, bir muştudur 
hiç bitmeyecek. Cebrail ve Hızır’ın 
korumasındaki bir annenin bütün 
engebeleri aşıp aydınlık bir güne 
uyanmasıdır çocuk: 

“Gece yanan anne
Aydınlık bir bardak uzandı
Beyaz bir yastık kıyısından
Hızır eliyle içilen sudan
Meryem'in duyduğu kelime gibi
Kabartmalaşıyordu
İçinde yavaş yavaş
Sağ çocuğun çizgileri
Altın getiren bir deniz gibi
Aşılıyordu buram buram güz en-

gebeleri”

İkonografik Meryem kıyafeti, if-
fetin ve masumiyetin imgesidir. 
Kilise ikonlarında çocuk İsa’yla çi-
zilen Hz. Meryem koyu, siyah ve 
uzun örtüsüyle kadınların ermişi 
ve en olgunu olarak tasvir edilir. 
Bu ikonik tablonun klasik şiirimi-

ze yansıyan boyutları da vardır. Şair 
Emrî mahbubun koynuna dökü-
len saçlarını betimlerken Hz. Mer-
yem’in çocuk İsa’yı kucağına aldığı 
ana telmihte bulunur: “Ol la‘l-i 
can-fezâyı der-âgûş itdi zülf / Gûyâ 
ki aldı ‘İsî’yi Meryem kucağına.” Ka-
rakoç da Hz. Meryem’in bu olgun-
luk ve seçilmişliğini ailenin, ocağın 
vazgeçilmez bir sembolü olarak 
görür: 

“Kadınlar örtünürler Meryem ör-
tülerini

Bacalar yeniden tüter
Odunların en sertinin yanışından
Bırakarak gökyüzünde bir ocak 

sisi
Dağlarda bir başka coşkunluk 

çağlıyor
Menekşede çiğde kekikte ses var…”

Hz. Meryem, bir mucize eseri 
hamile kalır. Ünlü şair Fuzûlî, bu 
hamileliği şöyle tarif eder: “Baddan 
goncelere hamile oldu gül-bün / 
Öyle kim İsî'ye Cibrîl deminden 
Meryem.” Bir çiçeğin, gülün döllen-
mesi gibidir bu mucizevi hâl… Gül-i 
Meryem, gebe kaldıktan sonra ör-
tüsüne bürünüp dünyadan el etek 
çekince zorluklarla yüz yüze gelir. 
Ancak Rabbinin inayeti daima 
onunladır: “Böylece Meryem, 
çocuğa gebe kaldı ve onunla uzak 
bir yere çekildi. Doğum sancısı onu 
bir hurma ağacına yöneltti. "Keşke 
bundan önce ölseydim de unutulup 
gitmiş olsaydım!" dedi. Bunun üze-
rine (Cebrail) ağacın altından ona 
şöyle seslendi: "Üzülme, Rabbin 
senin alt tarafında bir dere akıttı. 
Hurma ağacını kendine doğru sil-
kele ki sana taze hurma dökülsün. 
"Ye, iç, gözün aydın olsun. İnsanlar-
dan birini görecek olursan, "Şüphe-
siz ben Rahmân'a susmayı adadım. 
Bugün hiçbir insan ile konuşmaya-
cağım" de. (Meryem, 22-26). Kara-
koç’un “senden ümit kesmem kalbin-
de merhamet adlı bir çınar vardır” 
mısraı, burada resmedilen Hz. Mer-

Kiliselerde kucağında 
çocuk İsa ile 
resmedilen Hz. 
Meryem, yaşadığı 
hayat itibariyle 
“mistik bir kimlik” 
kazanmış ve ruhban 
sınıfının “sufi kadınlar 
tekkesi”nin prototipi 
olmuştur.
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yem’in içinde bulunduğu duruma 
tercüman olabilecek niteliktedir. 
“Rabbin seni terk etmedi” ayetinin 
şümul anlamları mucibince aşağı-
daki mısralarda Hz. Meryem’e da-
yanak olduğunu görürüz: 

“Süt verin süt verin çocuklara
Alarak nar incir gibi yemişlerden
Şit evi sığmağı zeytinlerden
Meryem'in dayanağı hurmadan
Tükenin var olun varlığıyla Varlı-

ğın
Ki göreceksiniz kesin kesin
Yüzünüzü nereye çevirirseniz çe-

virin
O'dur var olan var eden
Biçim veren değiştiren
Dağıtan toplayan
Hiç olmamışa çeviren”

“Kün” deyince olduran O’dur, var 
olan var eden, biçim veren, değiş-
tiren, dağıtan ve toplayan O’dur. 
Her şeye kadir olan için zor değil-
dir elbette. “Melekler demişlerdi 
ki: Ey Meryem! Allah sana kendi-
sinden bir kelimeyi müjdeliyor. Adı 
Meryem oğlu İsa’dır. Mesih’tir; dün-
yada da ahirette de itibarlı ve Al-
lah’ın kendisine yakın kıldıkların-
dandı” (Âl-i İmrân 3/45). O’ndan 
bir kelime/nefes olmak, nasıl bir 
müjdedir. Rûhu’l-kudüs (el-Bakara 
2/87, 253; el-Mâide 5/110) olup 
mukaddes bir can olmak, cana can 
katmaktır mucizesi. Bundandır 
“kendi sesinden başka ses duyma-
mış” olması. Kendiliktir, çocuk İsa… 

“Kendi sesinden başka ses duyma-
mış sulardan

Dağın tepesinde açar mıydı bir 
sofra kadim melek

Uzakta bir ışıltı mı var Meryem mi
Gebeliğini sezen hurmaların 

meydan şenliği mi
Kerpiç evler arasında yürürken 

Taha
İsa'yı düşünüyordu bir kez daha
Ateşe söz geçiren neydi
İbrahim’in etinde kemiğinde

Şehir bir kere daha cehennem bir 
kere daha cehennem

Yanar mıyım ona yaklaşmayı de-
nesem”

Nemrud’un ateşine söz geçiren 
İbrahim gibi Meryem’in etrafını 
saran kalabalığa da bir “bebeğin 
dili yeterdi… Ve “bebek” şöyle ko-
nuştu: "Şüphesiz ben Allah'ın kulu-
yum. Bana kitabı verdi ve beni bir 
peygamber kıldı. Nerede olursam 
olayım beni kutlu ve erdemli kıldı” 
(Meryem 30-31). Karakoç, konuşan 
mucize çocuk İsa’yı şöyle yad ede-
cektir: 

“Doğmadan konuşmayı öğrenen 
insan geldi

O doğmadan seninle konuşan bir 
erdi…”

Karakoç, gebe 
Meryem’in 
kınamalardan 
çekindiği için kente 
akşam girişini 
anlatırken onun 
“kutsal bir çocuk 
-İsa- doğuracağına”, 
karanlığa nur 
olacağına dikkat 
çekerek Hz. İsmail’le 
birlikte anar.

Kaynaklar: 
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Kıymetli Hocam sorularımıza vakit ayırıp cevap verdiğiniz için çok teşek-
kür ederiz.

S: Sezai Karakoç hakkında çalışmaları olan birisiniz. İlk yazmaya 
başladığınızla şimdiki durumunuzu dikkate aldığımızda Sezai Kara-
koç çalışmak nasıl bir şey? Ne dersiniz? “Onun şu yönünü de yazsay-
dım.” dediğiniz ne/ler var?

C: “Sezai Karakoç çalışmak” gerçekten hem bir onur hem de bir mesuli-
yet. Bizimkisi sadece çok müstesna bir hayat örneği ve çok değerli bir külli-
yat sahibi olarak Sezai Karakoç’un bulunduğu mevkii layıkıyla anlayabilme 
çabası, naçizane…

Malumunuz, Sezai Karakoç’un düşünce ve sanatını şekillendiren temel 
kavramları anlamaya yönelik bir dikkat ile başladık doktora çalışmamı-
za, öylece şekillendi tezimiz. Ama ilerleyen süreçte daha derinleşen bir ilgi 
ile okumaya ve yazmaya devam ettik. Yeni başlıklarla şekillenen anlama 
çabası devam etti ve ediyor. Aslında mesele şöyle diye düşünüyorum, Sezai 
Karakoç’un bıraktığı literatür, muazzam bir mimârî şaheser gibi. Her bir 
cepheden aynı bütünlüklü ve tutarlı yapıyı görebiliyorsunuz ve aynı ahengi 
hissedebiliyorsunuz. Bizim yapmamız gereken bu bütünlüğe ilişkin idrak 
düzeyimizi yükseltmek bir bakıma. Epey yazıldı çizildi ve inşallah Sezai 
Karakoç’a olan ilgi artarak ve derinleşerek devam eder. Ben sadece şöyle 
bir hassasiyeti çok önemsiyorum ve şunu vurgulamak istiyorum: Sezai Ka-
rakoç’un bıraktığı külliyatın temel ekseni Diriliş tezidir. Onun tüm eserin-
de makro yapı ile mikro yapının bütünlüğünü göz ardı etmeyen çalışmalar 
yapmaya devam etmeliyiz.

S: Her insanın fikrî ve zihnî gelişimine etki eden ilim ve fikir insan-
ları vardır. Sizce merhum Üstad’ın ruhî, kalbî ve fikrî oluşumunda ve 
gelişiminde kimlerin önemli etkisi olmuştur? 

C: Sezai Karakoç’un “üç büyük üstâdım” diye vurguladığı isimler İbn 
Arabi, Mevlânâ Celâleddin Rumi ve Yunus Emre’dir. Bu üç ismin onun hem 
fikri cephesini hem de şiirini şekillendirdiğini söyleyebiliriz. Çünkü Sezai 
Karakoç düşüncesini şekillendiren temel kaynaklar, onun şiirini de aynı şe-
kilde besler. Yani Karakoç, düşünsel anlamda ait olduğunu vurguladığı ge-
lenek ile sanat anlayışı bakımından da örtüşür. Şöyle ki, İbn Arabi, Mevlânâ 

Prof. Dr. Münire Kevser Baş ile
Sezai Karakoç Üzerine

İNSİCAM

Prof. Dr. Münire Kevser Baş, Ankara Sosyal 
Bilimler Üniversitesi Sosyal ve Beşeri 
Bilimler Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünde öğretim görevlisidir. “Sezai 
Karakoç`un Düşünce ve Sanatında 
Temel Kavramlar” başlıklı doktora tezi 
de dâhil olmak üzere Sezai Karakoç’un 
sanatı üzerine yaptığı birçok çalışma 
ile tanınmaktadır. Üstelik Baş, Sezai 
Karakoç’un sanatına dair “Sezai 
Karakoç’un Düşünce ve Sanatı” üzerine 
doktora dersleri vermesinin yanı sıra 
“Diriliş'in Yapıtaşları Sezai Karakoç'un 
Düşünce ve Sanatında Temel Kavramlar” 
ve “Sezai Karakoç Şiirinde Metafizik 
Vurgu” gibi önemli eserler de vermiştir. 
İNSİCAM dergisi olarak Münire Kevser 
Baş Hocamız ile Sezai Karakoç üzerine 
bir söyleşi gerçekleştirdik.
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ve Yunus Emre için şiir, mahiyet ve 
işlev bakımından ne ifade ediyorsa 
Karakoç için de aynı içeriğe tekabül 
eder. Tıpkı şair olarak anılmak için 
değil, şiir ile hakikat arasında gör-
dükleri bağ nedeniyle şiir yazmış 
olduklarını ifade eden bu üç önemli 
isim gibi Karakoç için de şiir, nihai 
anlamda düşüncenin estetik planda 
kendini inşâ etme faaliyetidir. 

Genel olarak “İslam metafiziği” 
olarak nitelenebilecek külliyatı ile 
İbn Arabi’nin, Karakoç’un daima 
ilgi odağında olduğu görülür. Ni-
tekim M. Erol Kılıç, Karakoç’u ça-
ğımızda “Ekberî neşveden feyz 
almış” isimler arasında sayar. Mev-
lânâ’yı ise bir “diriliş piri ve ereni” 
olarak nitelendiren Karakoç, “Me-
tafizik lirizm” olarak tanımladığı 
Mevlana’nın Mesnevi’sini “Kur’an 
hakikatlerini öğretmek için en-
direkt metot kullanan, metafizik 
planlı ve konulu bilinçlendirme öğ-
retisi” olarak görür. 13. yüzyılı Ana-
dolu’nun mayalanma çağı olarak 
gören Karakoç, Haçlı seferleri ve 
Moğol istilasının ardından yaşa-
nan maddi ve manevi çöküntünün 
aşılmasında önemli yeri olan Mev-
lânâ’nın yanında Yunus Emre’yi 
de sayar ve onu, yeni Anadolu’nun 
kurucu isimlerinden birisi olarak 
vurgular. Ayrıca Karakoç’un Gazza-
li’ye İslam düşünce geleneğindeki 
önemli bir kriz döneminden kurtul-
mayı sağlayan şahsiyet olarak ayrı 
bir önem atfettiği görülür.

Yakın döneme gelindiğinde ise 
Karakoç’un düşünce ve fikir ha-
yatının şekillenmesinde Mehmet 
Akif-Necip Fazıl çizgisinin etkili 
olduğunu söylemek mümkündür. 
Henüz ortaokuldayken Büyük Doğu 
ile tanışan Karakoç’un üniversite 
yıllarında ve sonrasında Necip Fazıl 
ile yakınlıkları bilinir.

S: Sizce Sezai Karakoç şair 
midir yoksa mütefekkir mi? Veya 
başka bir şey mi? 

C: Bu ikisini birbirinin muhalifi 
görmemek gerektiğini öğretti bana 

Sezai Karakoç çalışmaları. Evet, bir 
mütefekkirdir, ama o cephesinde 
şairliğini de görmek mümkündür. 
Şöyle ki, şairlik bir bakıma soyut-
lama ve somutlama kabiliyetidir. 
Yani eşyadaki hakikati keşfetmek 
ve onu dile aktarmak üzere yeni-
den formülasyona tâbi tutma yetisi. 
Karakoç’un şairlik cephesi, onun 
tefekkürünü zayıflatan değil tersi-
ne güçlü kılan bir nitelik olarak al-
gılanmalıdır kanaatimce. 

Aynı şekilde o bir şairdir, ama 
derin tefekkür süreçleriyle demlen-
miş şiirler inşâ etmiştir. Bu sayede 
onun şiiri böylesine etkileyici ve 
kalıcı bir nitelik kazanmıştır. Dola-
yısıyla onun bu iki temel vasfının 
birbirini ketleyen değil, derinleş-
tiren ve zenginleştiren nitelikler 
olarak alımlanması gerektiğini dü-
şünüyorum. 

S: Sizce Sezai Karakoç’u oku-
maya nereden başlamalı? Nasıl 
bir liste takip edilmeli?

C: Yukarıda ifade etmeye çalıştı-
ğım gibi hangi cepheden bakarsa-
nız bakın mimâri yapı muazzam. 
Dolayısıyla, okuyucunun ilgi ve algı 
düzeyine göre başlanabilir. Ben tez 
sürecinde İnsanlığın Dirilişi ile baş-
lamıştım. Şiirlerini okumuştum el-
bette daha evvel ama çok disiplin-
li bir okuma değildi. Ama naçizane 
tavsiyem, bir yol rehberi ile birlikte 
okumaya başlanılması iyi olur. Yani 
hakkında yapılmış çalışmalar veya 
Diriliş düşüncesine vâkıf bir eğitim-
ci ile birlikte okunması isabetli olur. 
Bir de düşünce yazıları ile şiirinin 
birbirini tamamlayan, sürekli şerh 
eden, yeniden üreten metinler ol-
duğunu göz ardı etmemenin ve her 
hâlükârda bu metinlerin temel bağ-
lamının Diriliş tezi olduğunu unut-
mayarak okumanın yerinde olduğu 
kanaatindeyim.

S: Karakoç’un yazmayı erken 
bırakmasını neye bağlayabiliriz? 

C: Karakoç çok erken olgunlaşan 
bir zekâ diyebiliriz. Ortaokul ve lise 
yıllarındaki dikkat ve ilgisi yaşıt-

larının çok üzerinde. Yazmaya da 
erken başlamıştır aslında. “Monna 
Rosa” şiiri, on sekiz yaş için çok 
mütekâmil bir şiir değil midir? Yine 
daha otuzuna varmadan Diriliş der-
gisini çıkarmaya başlamıştır. Aslın-
da onun yazı hayatına baktığımız-
da belli bir insicamı gözettiğini ve 
zihninde kurgusunu planladığı fikri 
bütünlüğün çok erken dönemlerde 
şekillendiğini anlıyoruz. Dolayısıy-
la, öncelikle söylemek istediklerini 
tamamlamış, sonrasında da teklif-
lerinin hayatta karşılık bulmasına 
yönelik faaliyetlerine devam etmiş-
tir.

S: Sezai Karakoç yalnız ve mün-
zevi biri olarak görüldü, görülü-
yor. Sizce böyle miydi gerçekten?

C: Gündelik hayatında aslında 
doğal olarak yalnız olmaya evri-
len bir hayat belki de onunkisi. Son 
derece mütevâzı, prensiplerine sa-
dakati şaşırtıcı derecede yüksek. 
Çünkü Sezai Karakoç ve onun 
yaşam tecrübesi, savunduğu değer-
ler bütününün eksiksiz temsilcisi ve 
taşıyıcısı. Bu çok istisnai bir durum, 
gerçekten. Teori ile pratik arasında-
ki inanılmaz mütekâbiliyet… Ben-
zersiz bir dava ahlâkı... İnanın bu 
noktada konuşmayı bile zaid görü-
yorum-kendi adıma- sadece saygıy-
la susuyorum. Rabbim, ruhâniyeti-
ni hep azîz ve bizimle kılsın.
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Üstad Sezai Karakoç’un ölümüyle birlikte sevenlerinin gönlüne koca bir 
kor düştü. Birçok İslam düşünürü gibi Sezai Bey’i de uzaktan kitaplarıyla 
sevmiş, yanına yöresine yaklaşabilme imkânımız olmamıştı. Ziyaretiyle ilgili 
duyduğumuz haberler de hep cesaretimizi kıracak nitelikteydi. “Nasipten 
öte yol yok” derler ya, işte bizimki de öyle. Bundan sonra da onunla ancak, 
“Rahmetim gadabımı geçti” müjdesini, hakkımızda ebedi rahmet tecellisi-
ne dönüştürecek salih bir amelle Rahmân’ın huzuruna çıkabilirsek, "Yitik 
Cennet" diye sembolleştirdiği “Dâr-ı Bekâ”da buluşma imkânımız olabilir. 
O heybesini, bir ömür verdiği diriliş mücadelesiyle doldurup yitik cenneti-
ne yani kendi ifadesiyle "En sevgiliye" kavuştu. Dua ve şehadetimiz budur. 
İdrak etmekte olduğumuz üç aylar rahmet iklimini de vesile edinerek bu 
yazımızın hem Üstad’a hem de bizlere rahmet vesilesi olmasını Mevla’dan 
niyaz ediyorum.

Birçokları gibi bizler de güzel insanların ölümüyle birlikte gaflet uykusun-
dan silkinerek, bize üfledikleri “diriliş ruhunu” yeniden hissetmeye çalışıyo-
ruz. Mehmed Zahid Kotku Hazretlerini, öldüğü gün tanımıştım. Ona gıyabın-
da duyduğumuz muhabbet, Ahmet Akın Çığman Hocamla zirveye çıkmıştı. 
Sami Efendi, Gönenli Mehmet Efendi, Vahip Baba ve Muhammed Emin Er 
Hocaefendiler gibi birçok güzel insan, ölümlerinden sonra da âb-ı hayat 
olmaya ve küllenen gönüllerimize can katmaya, ruh üflemeye devam ettiler. 
Safer Efendi’nin “Geydim Hırkayı” adlı eserini de aynı manevi lezzet içinde 
okuyarak onu da görmeden sevdiklerim hanesine eklemiştim. Mustafa Özel 
Hocamın her tavsiyesi gibi bu işaretinin de ruhumda karanlık kalan bir deh-
lizi aydınlatmaya vesile olacağına eminim. Zira o tavsiyenin içindeki bereke-
ti, siz onu yerine getirmeye niyetlendiğinizde zaten yaşıyorsunuz. 

Gurbette olmanın acı bir cilvesi de ölümünde bile sevdiklerinizin yanında 
olamamaktır. Son vazifenizi bile uzaktan ancak dualarla yapmaya çalışırsı-
nız. Üstad Karakoç’un mezarını da ancak ölümünün kırkıncı gününde ziya-
ret edebilmiştim. Henüz kaybettiğimiz ve bu fakirin de üzerinde emeği olan 
değerlerden birisi de Hüsnü Geçer Hocamızdı. Daha onun vefat haberi üze-
rinden birkaç gün geçmeden Üstad Cevdet Said’in de ğarîk-i rahmet olduğu 
haberiyle yeniden hüzünlendik. Bir hadisten mülhem Ahmet Hocam’ın da 
buyurduğu gibi, onların ölümüyle İslam binasında yeni bir gedik daha açıl-
mış oldu. Bu gedikleri kapamaya Mevla’m bizleri vesile kılsın.

Yitik Cennet Bağlamında Sezai 
Karakoç'un Peygamberlere Bakışı

Mülayim Sadık KUL
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Bu gibi durumlarda üzüntünüzü 
güzel insanların ümmete miras bı-
raktıkları kitapları okuyarak telafi 
etmeye çalışırsınız. Bu fakir de pi-
yasada mevcudu kalmamış olan ki-
tapları bir talebeden ödünç alarak 
teselli bulmaya çalıştı. Her ne kadar 
bazılarını daha önce okumuş olsam 
da öncelikli olarak "diriliş" ismi-
nin bayraklaştırıldığı kitaplarıyla 
işe başlamak istedim. Üstad Mus-
tafa ise önce “Yitik Cennet” dedi ve 
biz de vira bismillah diyerek baş-
ladık. Okudukça her peygamberle 
birlikte hem ufkum hem de hayre-
tim artmaya devam etti. Tespitleri-
ne ve yorumlarına hayran olmamak 
mümkün değildi. Peygamberler 
ancak bu kadar güzel anlatılabilir 
dedim, min gayri haddin.

Bazı kitaplarını gençlik yılların-
da bir nefeste okuduğumuz Üstad 
Sezai Karakoç’u ölümüyle birlikte 
daha da sevdik. Meşhur darbı me-
seldir. Ölmeden önce insanların kıy-
meti genellikle bilinmez. Gelgelelim 
öldükten sonra da kabirleri türbeye 
çevrilir. Belki de bu sünnetullah’ın 
bir gereğidir. Bu güzel insanların 
ölümüyle birlikte oluşan ilgi, Mev-
la’nın onlara rahmetinin açık bir 
göstergesi olsa gerek. 

Üstad’ın ölümü de aynı etkiyi mey-
dana getirdi. Ölümün diriltici/diri-
liş etkisini yeniden yaşıyor gibiydik. 
Karakoç’un da bu yolun diğer bü-
yükleri gibi, “dirilişin ancak ölümle 
mümkün olduğuna” dair vurgu-
su malumdur. Sıhhati tartışmalı da 
olsa irfan ehlinin sık sık tekrar et-
tikleri ve Aliyyülkâri gibi birçok 
âlimin, “Manası doğrudur.” dedik-
leri “Ölmeden önce ölünüz.” hadisi, 
Üstad Karakoç’un da başvurduğu 
en önemli metaforlardan biridir. 
Ruhun yeniden dirilebilmesi, ancak 
nefsin ölümüyle mümkün olur. Öle-
ceksin ki yeniden dirilebilesin. İşte 
Üstad’ın ölümü de gaflet bulutlarını 
dağıtan rahmet rüzgârları gibiydi. 
“Yitik Cennet”imizi yeniden bulmak, 
şeytan ve nefis işbirlikçisiyle yıkılan 

ve günlük meşgaleler içinde unutu-
verdiğimiz cenneti, salih amelleri-
mizle, iman ve aşk harcıyla yeniden 
inşa etmek için geldiğimizi tekrar 
tekrar hatırlattı.

Kitabı elime alıp içindekilere bak-
tığımda edindiğim intiba ile okuma-
ya başladıktan sonraki durum çok 
farklıydı. Bu kadar orijinal ve ufuk 
açıcı bir değerlendirme bekleme-
diğimi itiraf etmeliyim. Bu durum 
belki de yıllarca öğretilmiş akade-
mik körlükle, “Ben bunları zaten bi-
liyorum.” gafletinden kaynaklanmış 
olabilir. Kim bilir? Rabbim her türlü 
körlükten muhafaza buyursun. En 
tehlikelisi de öğretilmiş, eğitilmiş 
körlük. Diğer adı cehl-i mürekkeb 
olsa gerek.

Hz. Âdem: Hz. Âdem ile başlayan 
“Yitik Cennet” kitabına Üstad, Hz. 
Nuh (a.s.) ve daha sonra Hz. İbra-
him (a.s.) başlıkları ile devam eder. 
Hz. Yusuf, Musa, Süleyman, Yahya 
ve İsa (a.s.) Efendilerimiz sırasıy-
la konu edildikten sonra “Son Pey-
gamber ya da Yeniden Bulunmuş 
Cennet” konusuyla “Yitik Cennet” 
kitabı hitama erdirilir. Her Peygam-
ber yitik cennetin ayrı bir rahmet 
kapısını temsil eder Üstad’ın anla-
yışında. Hepsinin işaret ettiği yön 
ise cennetin kendisi olan son Pey-
gamber, Hz. Muhammed Mustafa 
(s.a.v.)’dir. 

İslam ilim geleneğinde Resulle-
rin büyüklerine, “Ulü’l-azm” pey-
gamberler denir. Bunlar Hz. Âdem 
(a.s.), Nuh (a.s.), İbrahim (a.s.), 
Musa (a.s.), İsa (a.s.) ve Muhammed 
(s.a.v.) Efendilerimiz'dir. Bunların 
hangi peygamberler olduğu ve va-
sıfları hakkında âlimler arasında 
bazı farklı yaklaşımlar olsa da özü 
itibariyle bazı peygamberlerin di-
ğerlerine göre öncelikleri Kur’an’la 
sabittir. “Ulü’l-azm” sözlükte, “sa-
bırlı, gayretli ve kararlı kimseler” 
demektir. Ulü’l-azm peygamber-
lerden bahseden âyetlerde dikka-
ti çeken üç kavram; sabır, azim ve 
mîsâk olarak özetlenebilir. Üstad 

Karakoç’un seçtiği bu büyük pey-
gamberler yanında ümmetin “di-
rilişi” için örnek olacak diğer isim-
lere de yer verildiğini görüyoruz. 
Kendisinin Necip Fazıl’a gönderdi-
ği ve Büyük Doğu’da yayınlanan ilk 
şiiri “Sabır” olan Üstad, sabır abi-
desi Eyüp (a.s.)’ı neden bunlar ara-
sına almamış diye kendi kendime 
sormadım değil. Kim bilir erenlerin 
hikmetinden sual olunmaz derler 
ya, yine de fırsatım olsa mutlaka 
sormak isterdim.

Üstad’ın ilginç tespitlerinden 
birisi de Hz. Âdem’in Hz. Havva an-
nemizin yaratılmasıyla Âdem, cen-
netin de ancak onun gelişiyle cennet 
olduğu ifadesidir. İblis’siz bir insan 
düşünülemeyeceği gibi Âdem’in 
de şeytansız tasavvur edilemeye-
ceği fikri ilk bakışta basit bir tespit 
gibi dursa da tefekkür ufkumu-
zu besler niteliktedir. İlk insan ve 
Peygamber Âdem (a.s.)’ın yaratılış 
hikâyesi, insanoğluna takdir edilen 
dünya sürgün ve serüveninin kod-
larını içeren bir hikmetler yumağı 
şeklinde sunulmaktadır. Yani olup 
biten her şey ezelde belirlenmiş 
ilâhî kader planının, olması gereke-
nin tabii bir parçası olarak anlatılır. 
Önemli olan bu kodlarda sırlanmış 
olan hikmetlerin farkına vararak 
ibret alabilmektir. Kıssaların da asıl 
hedefi şeytan ve nefis ikilisine karşı 
insanı manen güçlü kılarak, safını 
doğru belirlemesine destek olmak 
değil midir? Her bir peygamber kıs-
sasında, insanlığın dirilişi adına ala-
cağımız çok kıymetli derslere işaret 
eder Üstad Karakoç.

Beni asıl vuran ifade ise Âdem 
(a.s.)’ın asıl imtihanının "toprak" 
olduğu tespitiydi. Toprak aynı za-
manda Hz. Âdem’in yaratıldığı ham-
maddeydi. Dolayısıyla Âdem (a.s.) 
toprakla imtihan edildi derken, bu-
nunla bir taraftan yaratılış madde-
sine, diğer taraftan da hatası sonucu 
çıkarıldığı “Yitik Cennet”i yeniden 
bulması için sürgüne gönderildiği 
dünyaya işaret vardır. 
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Âdem (a.s.)’ın şahsında insanoğlu-
nun varoluş mücadelesi temsil edili-
yordu. Böyle bir mücadele ise ancak 
her şeyin zıddıyla kaim olduğu bir 
varlık alanında mümkündü. Nasıl 
ki gurbete düşmeyen sıla özlemini 
bilmezse, cennetini yitirmeyen bir 
Âdem de böyle bir varoluş savaşı-
nı veremezdi. Neyi kaybettiğini bi-
lecekti ki, onun için mücadele etsin 
ve şeytanın tüm tuzaklarına karşı 
direnebilecek manevi gücü kendin-
de keşfedebilsin. Âdem (a.s.) eşinin 
de desteğiyle bu sınavı başarıyla ge-
çerek âdemoğullarına örnek olacak 
bir savaşın ilk tarafı ve gâlibi oldu. 
Sılaya dönmek için çile çekilecek 
ve insan olmanın onuru melekler 
de dâhil tüm varlığa izhar ve ispat 
edilecekti. Üstad bu tecrübeyi Yitik 
Cennet’te şöyle dile getirir: “Uzak-
laştırma yaklaştırma içindir. Ayrı-
lık buluşmaya doğrudur. Yitirme 
bulma arzusunu doğurur. Gurbette 
söylenir sıla şarkısı.” (s.26)

Üstad insanla medeniyet arasında 
da benzer bir ilişki olduğunu söyler. 
Yani varoluş için çekilen sancı ve 
mücadele, medeniyetlerin oluşu-
mu ve devamı için de gereklidir. Ta-
bir-i caizse insan medeniyet kurucu 
olarak, medeniyetle ilgili bütün 
özellikleri kendi benliğinde temsil 
kabiliyetine sahiptir. Bunun zirve-
si de elbette Allah’ın seçkin kulları 
olan peygamberlerdir. Her medeni-
yetin temelinde bir peygamber izi 
vardır. Onlarla medeniyetler bir ruh 
ve manaya kavuşur. “Peygamberle-
rin gelişini, ruhun şöleni” olarak de-
ğerlendirir Üstad. Bu şölene mucize 
diliyle tabiat ta eşlik eder. (s.39)

Toprakla imtihan edilen Hz. 
Âdem, bu sınavı nasıl başarmıştır? 
Bunu Üstad’ın kendi kaleminden 
okuyalım: “Fakat o (Âdem) toprakta 
toprağı yendi. Allah sevgisi ve kor-
kusuyla dolarak toprakla toprağı et-
kisiz bıraktı. Ve kaybolmuş cenne-
tini gördü. Onu göklerde yitirmişti. 
Ama kalbinde buldu onu yeniden.” 
(s.40)

Demek ki kaybedilen cennet ye-
niden keşfedilecekti. Bunun zemini 
tecelligâh-ı Rahmân olan kalp, onu 
elde ettirecek yol ve yöntem ise 
Allah sevgisi ve korkusuydu. Bu 
ifadelerle Üstad, insan çilesini ve 
vuslat/kurtuluş yolunu irfânî neşve 
içerisinde özetleyivermiş. Zâhirde 
kopan tüm fırtınalara rağmen asıl 
savaş kalp düzleminde gerçekleş-
mektedir. Allah sevgisi/korkusu ise 
diriliş muştusunu söyleyen erlerin 
tek geçerli silahı durumundadır. 
Kalbe hükmeden, insana hükmeder. 
Dolayısıyla korunması gereken asıl 
vatan gönül diyarıdır. Fetih ve yenil-
gi, varoluş ve hüsran gönül planında 
gerçekleşir.

Bu savaşın kalp planında oldu-
ğuna Habil-Kabil kıssası da şahitlik 
eder. Babaları Hz. Âdem olmasına 
rağmen şeytan Habil-Kabil düzle-
minde kısmen başarılı olarak Ka-
bil’i kendi safına çekebilmişti. Evet 
zâhirde ölen Habil, hayatta kalan 
ise Kabil’di. Hakikat terazisinde ise 
sonuç tam tersiydi. Kabil de insanı 
insan yapan tüm güzellikler ölür-
ken, her türlü fazilet ve topyekûn 
insanlık, Habil’in ölümüyle yeniden 
dirilmişti. İnsanın varoluş hedefi, 
Habil gibi fani lezzetler ve arzular 
boyutunda ölürken aynı zamanda 
ebedi mutluluğa dirilmesiydi. Bu 
mücadelenin gerçek galibi Habil’i 
örnek almamız gerektiğini vurgu-
lamak için, kitaplarından birine 
“Adem’in Oğlu Habil Gibi Ol” ismini 
veren Çerkez asıllı, kendine has fi-
kirleri olan sıra dışı bir âlim ve dü-
şünür olan Cevdet Said’i de burada 
rahmetle hatırlayalım. 

Üstad Karakoç’a göre çilesiz ka-
zanılmış iman çabuk yıkılır. Pey-
gamberlerin hayatında örneklen-
diği gibi çileyle yoğrulmuş ve tüm 
engellere rağmen korunmuş olan 
ise kolay kolay yıkılmaz. Kendi ifa-
desiyle, “Kolay imân inkara dönüşe-
bilir. Ama çile çekilerek erilen inanç, 
inkârların fırtınasına dayanıklıdır.” 
(s.28) Bu sebeple peygamberler 

Bazı kitaplarını 
gençlik yıllarında bir 
nefeste okuduğumuz 
Üstad Sezai Karakoç’u 
ölümüyle birlikte 
daha da sevdik. 

Fotoğraf: Şehnaz Fındık
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tarihi aynı zamanda iman mücade-
lesi içen çekilen çile ve sıkıntılar ta-
rihidir. Her peygamber kendi üm-
metinin çilesini önce kendi nefsinde 
bizatihi çekmek durumundadır. Zira 
mukaddes yüke hamal olan, önce 
peygamberdir.

Hz. Nuh: Hz. Âdem’in toprakla 
başlayan varoluş mücadelesi, Üs-
tad’ın anlayışına göre Hz. Nuh’un 
suyla olan bekâ imtihanıyla devam 
etmiştir. Âdem’le varoluş imtihanı-
nı geçen insanoğlu, insanlığın ikinci 
babası Nuh (a.s.) ile de bu varolu-
şu devam ettirebilme sınavını suya 
karşı vermiştir. Su kimileri için kur-
tuluş ve bekâ kimileri için de azap ve 
yok oluş demektir. Üstad: “İnsanlık 
varoluş imtihanını Hazreti Âdem’le 
verdi. Sürebilme imtihanını, hayat 
imtihanını da Hazreti Nuh’la.” diye 
tespit etmektedir. 

Nuh kıssasında Üstad Karakoç’un 
belki de en çok dikkat çektiği, “Kur-
tuluş Gemisi” tabiridir. Nuh (a.s.)’ın 
gemisi inananları su imtihanın-
dan kurtaran yed-i beyza’dır. İlâhî 
rahmet bu gemiyle tecelli etmiş-
tir. Bu gemiye binenler rahmete, 
binmek istemeyenler ki buna Nuh 
(a.s.)’ın öz oğlu da dâhil, tufan ile 
helâk edilmeye maruz kalmışlar-
dır. Bu sahneyi Üstad şu ifadeler-
le ortaya koyar: “İlâhî gazap coştu, 
bütün inkârı, reddi ve küfrü bir 
tayfun gibi yuttu. Fakat İlâhî rahmet, 
inananları, hakikate sahip olanla-
rı bir kurtuluş gemisi gibi selâmete 
çıkardı. Böylece de rahmet, gazabı 
geçti.” (s.41)

Dolayısıyla Nuh’un gemisi Üs-
tad’ın anlayışında, inanan insanla-
rı sembolize etmektedir. Ona göre, 
“Her çağda, şartlar ne kadar ağır 
ve umutsuz olursa olsun inananlar 
için bir Nuh’un gemisi vardır.” (s.38) 
Karanlık ne kadar zifiri ve yoğun 
olursa olsun, inananlar için mutla-
ka bir “Kurtuluş Gemisi”, bir “diriliş 
umudu” vardır.

Özetle toprak varoluşu, su ise va-
roluşun sürmesini yani hayatı sem-

bolize eder. Bütün bu aşamalar in-
sanın kemâle ermesi için gerekli 
imtihan basamaklarıdır. Üstad, yer 
yer bu evreleri tasavvuf terimle-
riyle ifade ederek, meselenin kalbî 
ve irfânî boyutuna dikkatlerimizi 
çeker. Sûfînin her vakit içinde bu-
lunduğu zamana en uygun düşen 
ibadet ve amelle meşgul olması 
anlamında İbnülvakt olan vuslat 
erinin asıl hedefi, kendine engel 
olan mekân ve zaman mahkûmiye-
tinden kurtularak, ruhunu “hâl”ler-
den kurtarmak suretiyle “makâm”-
lara ulaştırmaktır. 

Üstad’ın kendi ifadesiyle, “Toprak, 
gafletti. Sular “hâl”di. Gemi “inti-
sab”dı. Cûdî dağı, “Makam” oldu.” 
Yine bu anlamda bir benzetmesin-
de, “Toprak, “fark”tı. Tufan “cem” 
oldu. Cûdî dağına iniş, “fark”a 
dönüş oldu.” (s.50) Üstad inançsız-
ların arasından kurtuluş gemisi-
ne binmek suretiyle tufan çilesiyle 
arınan inananların, kemâle ermiş 
olarak yeniden yeryüzüne döndük-
lerini seyr-i sülûk için kullanılan ta-
savvufî terimlerle ifade eder. Böy-
lece aslında sonradan İslam irfan 
geleneği içinde geliştirilmiş olan bu 
terimlerle, Kur’an kıssaları arasında 
çok ustaca bir bağ kurarak, bunla-
rın birbiriyle olan irtibatını ortaya 
koyar. Bu aynı zamanda irfân mek-
tebinin Kur’anî temellerini tespit et-
mektir.

Hz. İbrahim: İbrahim (a.s.) ise ateş 
ve evlat sevgisiyle imtihan olarak, 
kulluk davasının hiçbir engel tanı-
madığını ortaya koymuştur. Üstad 
daha ilk cümlelerinde meselenin 
özüne işaret ederek değer hükmü-
nü ilan eder: “En büyük sınav. Ateş 
imtihanı. Ateşle imtihan. Yanıp küle 
çevrileceğin, yok olacağın yerde var 
olacaksın. Ateşin bir tarafından gi-
receksin öbür tarafından çıkacaksın 
sapasağlam olarak. Ateş yakacak bir 
şey bulamayacak sende, işte İbra-
him olmak bu.” (s.54)

Bu ifadeler daha güzel hangi ke-
limelerle açıklanabilir ve daha iyi 

Sıhhati tartışmalı da 
olsa irfan ehlinin sık 
sık tekrar ettikleri 
ve Aliyyülkâri gibi 
birçok âlimin, 
“Manası doğrudur.” 
dedikleri “Ölmeden 
önce ölünüz.” hadisi, 
Üstad Karakoç’un 
da başvurduğu en 
önemli metaforlardan 
biridir.
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yorumlanabilir ki! Özellikle de 
“Ateş yakacak bir şey bulamayacak 
sende” ifadesi, tüm gerçekliği bütün 
çıplaklığıyla ifşa eden müthiş bir 
yaklaşım. Bu nasıl bir “fark”, nasıl 
bir “hâl” ve nasıl bir “makâm”dır 
ki sahibini ateşten korur. İşte “yitik 
cennet”in sırrını ifşa eden ötelerden 
gelen bir ses. 

Biz bu kıssayı, hep mucize gereği 
bir kereliğine yakma özelliğini yitir-
miş bir ateş algısıyla anlamaya çalı-
şırız. O ise dikkatlerimizi, ateşin yak-
masından öte, İbrahim olma kalitesi 
ve “makâm”ına çekmektedir. Bu da 
bana yılbaşında Göynük’te ziyaret 
ettiğim Ömer Sikkînî Hazretleri’nin 
tandıra girip yanmama menkıbesi-
ni hatırlattı. Demek ki kendisinde 
yanacak bir şey kalmayan insan-
lara ateşin tesiri ve hükmü yoktur. 
Mesele gönlümüzü, ateşin yak-
madan ictinab edeceği yere, göğe, 
toprağa, suya, ateşe ve her şeye 
hükmeden Zülcelâl Hazretleri’ne 
tahsis edebilmektedir. Gönül sulta-
nı olmak işte böyle bir “makâm”a 
ermek demektir. Ehl-i kâl olmaktan 
çıkıp ehl-i hâl olmanın adıdır bu. 
Allah dostu olmak için mâsivâdan 
geçmek şarttır. Varlık söz konusu 
olduğunda gerçek/mutlak var olan 
Hazreti Allah bu manada en kıskanç 
olandır. Kulun gönlünde kendisin-
den başka bir sevgili barındırma-
sına asla tahammülü yoktur. İrfan 
mektebinin ihsan/fenâ makamıyla 
erişmek istediği mertebe de budur. 
Kendini daim huzurullahta görmen. 
Onu görüyormuşçasına kulluk 
etmen. Zira sen O’nu her ne kadar 
görmekten aciz olsan da O, kulunu 
ve varlık adına ne varsa tamamını 
her an görmektedir. İşte bu şuur ve 
iman, bizleri toprak, su ve ateş imti-
hanında başarıya ulaştıracak sırrın 
formülüdür.

Toprak, su, ateş denilince ilk 
aklıma gelen kadim Yunan felsefe-
sinden devşirilen maddenin dört 
temel elementidir. Bu unsurların 
dördüncüsü kadim geleneğe göre 

havadır. Acaba insanın dördün-
cü imtihanı da hava ile mi olacak 
ve böylece madde planında veri-
len fizikî imtihan, mana âleminde 
hevâya karşı kazanılan zaferin de 
karşılığı mı diye düşündüm. Hava 
ile imtihan noktasında ise aklıma 
gelen en uygun peygamber, balığın 
karnında havasız kalarak, hayat-
ta kalma mücadelesi veren Yunus 
(a.s.) olabilir mi diye düşündüm. 
Ama maalesef Üstad’ın konu ettiği 
peygamberler arasında Hz. Yunus 
yoktu. Ben de okumaya heyecanla 
devam ediyorum. Eğer Üstad “anâ-
sır-ı erbaa” yani “dört unsur” ile 
ilgili bir açıklama yapmaz ise bu du-
rumda bu benzetme âcizane bizim 
tespitimiz olarak İslam ilim gelene-
ğindeki yerini alarak tarihe geçecek 
demektir! Neden olmasın?

Mezkûr üç peygamberin geçirdik-
leri imtihanları, insanlığın ve dirili-
şinin kemâle erme safhaları olarak 
gören Üstad bunu şöyle açıklar: “Ha 
hay! Biz insanlığız. Toprak durağın-
dan geçtik, su durağından geçtik, 
şimdi de ateş durağından geçiyoruz. 
Tasavvuftaki “fenafillah”a işaret, 
benliğin yanışı, yok oluşu. Tanrı’da 
yok oluş. Ama sonunda Tanrı’yla 
varoluş (Bekabillah).” (s.55) Vus-
lata ermenin diğer adı da İbrahim 
gibi olmaktır. Yani Âdem ve Nuh 
(a.s.)’dan sonra insanlığın üçüncü 
atası olmak. (s.65)

Hz. İbrahim’in oğlunu kurban 
etme sınavında da asıl imtihanın, 
irade ve gönül imtihanı olduğu-
na işaret eder Üstad. Sınavı sadece 
baba İbrahim vermez, aynı zaman-
da oğul İsmail de ana Hacer de bu 
sınavın taraflarıdır. (s.71) Başarı 
ortak olmakla birlikte asıl sınavı 
veren Hz. İbrahim’in, sadece en 
sevgili oğlunu değil, aynı zaman-
da kendi nefsini kurban ettiğinin 
ve asıl marifetin de bu olduğunun 
altını çizer. (s.72) Diğer bir ifadeyle, 
“Tanrıya teslim oluş, fâni teslimiyet-
lerin sonu demektir.” (s.76) Bu tes-
limiyet ve çileler “İbrahim Milleti”ni 

doğurdu. Artık tüm inananlar kıya-
mete kadar, bu millete aidiyetin bi-
linciyle şerefyâb olacaklardı. (s.80) 

Hz. Yusuf: Üstad’ın dördüncü 
olarak ele aldığı peygamber Hz. 
Yusuf’tur. Üstad’a göre varoluş Hz. 
Âdem’le başlamış, Nuh’la temel-
lenmiş, İbrahim’le milletleşmiş ve 
son olarak da Yusuf (a.s.) ile dev-
letleşerek diriliş gerçekleşmiştir. 
(s.84) Devlet tecrübesi kazanma 
çilesi Yusuf (a.s.)’ın payına düşmüş-
tü. Kardeşleriyle yaşadığı kıskanç-
lık sınavı neticesinde önce kuyuya, 
kadınlarla olan sınav sonrasında 
ise zindana atılmıştır. Bu cendere-
lerden geçtikten sonra devletin can 
damarı olan maliye ve hazinele-
rinden sorumlu olma imtihanı. Yu-
suf’la zirveye çıkan diriliş tecrübe-
si Hz. Musa, Davud ve Süleyman’la 
kemâle erer. (s.84)

Üstad, Yakup (a.s.)’ı pirlerin, Yu-
suf’u ise dirilişin sembolü olarak 
görür. Putları kıran Hz. İbrahim 
bir anlamda Babil kulesini yıkan 
olduğu gibi “Hazreti Yusuf da insan-
lığı Ehram proletaryası olmaktan, 
anıtkabir amelesi olmaktan kurta-
racaktı”. (s.94) Yine Üstad’ın anla-
yışına göre “Devlet Yitik Cennet’ti. 
Hazreti Yusuf onu yeniden bulup in-
sanları ona çağırdı”. (s.96)

Hz. Musa: Kendinden önceki pey-
gamberlerin yeniden bulmak için 
mücadele ettikleri “Yitik Cennet”i 
dirilten, Hz. Musa idi. Karakoç Üs-
tad’ın ifadesiyle: “Hazreti Musa, bir 
dirilişti. Hazreti İbrahim ve Hazreti 
Yusuf’un toplumda dirilişi. Toplu-
mu kurarak dirilişiydi O mucize sul-
tanı”. (s.103)

Hz. Süleyman: Madde ve mana 
medeniyetinin zirve “Devlet” mode-
line Hz. Süleyman ile erişilir. İdeal 
devlet formu onunla âleme teşhir 
edilir. Hz. Süleyman tüm varlığın 
yegâne sahibi Allah (c.c.) adına ka-
rınca ve kuşa, cin ve ins’e hükmeder. 
(s.107) Artık Hz. Yusuf’un ektiği 
tohum yeşermekle kalmamış mey-
veye durmuştur rüzgârların efendi-



Mart 2022 | 139 

si Hz. Süleyman’la. Elbette bu barış 
iklimi çilesiz ve emeksiz değil, Calut 
ve ordusuna karşı Davud (a.s.)’ın 
sapan savaşıyla kazanılmıştır. 
(s.108)

Hz. Yahya ve Hz. İsa: Hz. İsa baba-
sız ilâhi bir sır olarak teşrif etti, ya-
ratılışının benzetildiği Hz. Âdem’in 
sürgün edildiği dünyaya. Onun geli-
şini hem Zekeriya (a.s.) hem oğlu Hz. 
Yahya muştuladılar canlarıyla. Hz. 
Meryem’in çilesi bitmemişti onun 
doğuşuyla. Zira oğlu Hz. İsa tüm çi-
lelerin asıl semeresi olan rahmet 
Peygamberi Hz. Muhammed’i ilan 
edip müjdelemişti hem dosta hem 
de düşmana. “Yitik Cennet”i müjde-
lemişti, kıyamete dek sürecek Haki-
kat Medeniyeti’ni temsilen. 

Hz. Muhammed: Ve dirilişin son 
ve ebedi halkası Hz. Muhammed, 
tüm peygamberlerin ortak muştu-
su “Yitik Cennet”ti. Yerlerin ve gök-
lerin şahit olabileceği nebiler nebisi 
Habibullah artık teşrif etmişti. 
Diğer Peygamberlerin misyonu as-
lında gerçek manada onun teşrifiy-
le kemâle ermişti. O bütün rahmet 
kapılarının (peygamberlerin) işaret 
ettiği tüm varlığa rahmet olarak 
gönderilendi. Bu durumu Üstad 
Karakoç şöyle özetler: “O Cennetin 
bir kapısı değil, Cennet’in ta kendi-
sidir. Cennetin sekiz rahmet kapı-
sıyla ilintili olarak andığımız sekiz 
peygamber ve onlara bağlı öbür 
peygamberler birer kurtuluş kapısı 
olarak hep O’na açılırlar.” (s.130)

İlk insan Hz. Âdem, onun haki-
katinin bir tecellisi, onun getirdiği 
İslam, Hz. Nuh’un gemisiyle temsil 
edilen gerçek Kurtuluş Gemisi’dir. 
Hz. İbrahim O’nun Milletini kurdu. 
O’nun sevgisiyle Allah’ın dostu oldu. 
O’nun muştu cephesi olan Hz. İsa’ya 
kadar gelen tüm peygamberler de 
onun temsil ettiği Hakikat Medeni-
yeti’nin habercisi oldular. (s.130-1) 
Üstad’ın dilinden özetlersek, “Her 
Peygamber, O’nun bir cephesiydi. 
Bütün cepheler O’nda bütünlendi. 
Bu yüzden, “din O’nda tamam oldu.” 

Yitik Cennet, Yeniden Bulunmuş 
Cennet’e dönüştü O’nda.” (s.131)

Üstad’a göre: “O diriliş Peygam-
beriydi. Tek Tanrı inancının dirilti-
cisi. Peygamberler yolunun, Haki-
kat Uygarlığının dirilticisi.” O diriliş 
peygamberi olunca onun getirdiği 
“İslâm, en büyük devrim, devrim-
den öte bir devrim oldu. Diriliş Dev-
rimiydi O.” (s.132-3)

Üstad’a göre O’nun gelişiyle denge 
kuruldu âlemde. Eşref-i mahlûkât 
olarak yaratılan insan, tüm kemâl 
vasıflarıyla hem zâhir hem de bâtın 
semalarında Allah’ın yeryüzün-
de temsilcisi olmanın zevkine ve 
gerçek bilincine vardı. Rahmânî te-
cellilerin tüm bu güzelliklerini irfan 
mektebinin letâif diliyle ebedileşti-
ren Üstad, “Kalb, ruh, sır, gizli (hafî), 
gizliden gizli (ahfâ) iç varoluş dina-
miği bilindi. Bütün engeller aşılıp 
Tanrı’ya varış yolu yordamı bellen-
di. Ve Tanrı’dan razı olan, Tanrı’nın 
razı olduğu yüceliklere ermenin 
yöntemi O’nun izindeki yol işaret-
leriydi.”

Rabbim Üstad’ın irfan diliyle muş-
tuladığı tüm diriliş zirvelerini, “hâl” 
ve “makâm”larını dar-ı bekâ da ona 
ve bizlere nasip etsin. Duamız dün-
yada kavgasını verdiği ve bir ömür 
kavuşma hasretiyle yandığı gerçek 
diriliş yurdu “Yitik Cennet”te “En 
sevgili”yle birlikte olmasıdır. 

Üstad, yer yer bu 
evreleri tasavvuf 
terimleriyle 
ifade ederek, 
meselenin kalbî 
ve irfânî boyutuna 
dikkatlerimizi çeker. 
Sûfînin her vakit 
içinde bulunduğu 
zamana en uygun 
düşen ibadet ve 
amelle meşgul olması 
anlamında İbnülvakt 
olan vuslat erinin asıl 
hedefi, kendine engel 
olan mekân ve zaman 
mahkûmiyetinden 
kurtularak, ruhunu 
“hâl”lerden 
kurtarmak suretiyle 
“makâm”lara 
ulaştırmaktır. 
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“Ölümü düğün gecesi (Şeb-i Arûs) olarak anlayan insana tesir edecek güç 
var mıdır?” diye sorarak başlar Sezai Karakoç, Mevlânâ ile ilgili ilk yazısına. 
Sahabenin Mâverâünnehir’e taşıdığı ve zamanla hazine hâline gelen yükü, 
Doğu ile Batı’nın karşı karşıya gelip durakladığı, kaderlerinin düğümlen-
diği, altında sakladıklarının üstünde barındırdıklarından fazla olan mede-
niyetler tarihinin beşiğini Anadolu’ya taşıyan erenler kervanına bir çocuk 
olarak katılmıştır Mevlânâ: “Göklerin yükünü omzunda taşıyan bir çocuk.” 

Sultanü’l-Ulemâ Bahaeddin Veled’in Belh’ten kalkarak il il dolaştıktan 
sonra Konya’ya gelip karar kılması, görünen sebepler bir yana aslında oğlu 
Mevlânâ’nın görevini yerine getireceği yeri bulmasıdır, Karakoç’a göre. Ho-
rasan’dan gelenler, bu serhad ülkesine gaza için gelmekteydiler. Bahaeddin 
Veled ve çevresindekiler ise Haçlılara karşı savaşan bu mücahitlerin yanın-
da bulunmak, onları gazalarında yalnız bırakmamak için uzak diyarlardan 
gelmişlerdi. Günlük siyasi çatışmaların gölgesinde gönüllerin kirlenmesi 
söz konusu idi. Oysaki serhad ülkesi önemliydi, zira “imanın kılıç ucunda 
olduğu” bu yerde şehitler, gaziler vardı. Buranın yöneticileri her ne kadar 
günlük işlere dalsalar da küfrün karşısında iman silahı ile durdukları için 
diğer yöneticilerden farklıydılar. 

Ne Haçlı katliamları ne Moğol’un yakıp yıkması Anadolu’da yeşeren haki-
kat medeniyetini yok etmeye yetmemiştir. Batı ve Doğu’dan gelen saldırıla-
ra karşı direnen Anadolu için yeniden diriliş vakti idi ve bu diriliş sürecin-
de Mevlânâ’yı eşsiz rol beklemekteydi. Mevlana’yı, Anadolu’nun iki büyük 
felaketi olan Haçlı seferleri ve Moğol istilaları kıskacında yorgun düşmüş 
Selçukluları yine manevi ve psikolojik çöküşün eşiğindeki Anadolu Müslü-
manları için bir rehber, bir manevi destek, uyarıcı ve hatta 20. yüzyılın baş-
larına kadar devam edecek Osmanlı devletinin alt yapısını hazırlayan bir 
manevi güç olarak değerlendirir. Mevlânâ’nın eğitimini, görevlerini, mür-
şidliğini, siyasi duruşunu, hep bu minvalde yorumlar Karakoç.

Mevlânâ öğrencilerinin de kendisi gibi klasik medrese eğitiminin yanı 
sıra manevi eğitimle donanmasını sağlamış ve Anadolu’nun muhtelif şehir-
lerine göndererek buralardaki kalkınmanın öncüsü olmuştur. Mevlânâ’nın 
Moğol egemenliğindeki dönemin yöneticileri ile ilişkisi hep tartışma 
konusu olmuştur. Karakoç da bu tartışmalara ilgisiz kalmaz ve maddi-ma-

Sezai Karakoç’un Mevlânâ'sı1

Ali ÖZTÜRK

Prof. Dr., Trakya Üni.
İlahiyat Fak. 
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nevi Amerika, Avrupa ve Ruslarla iş 
tuttukları hâlde, gazetelerdeki dizi 
yazılarında Mevlânâ’yı Moğol işbir-
likçisi gibi gösterenleri sert sözler-
le eleştirir. Ona göre Mevlânâ ve ar-
kadaşlarının ilişkisi birkaç katlıdır. 
Her şeyden önce güç durumda ol-
malarına rağmen iyi niyetli bu yö-
neticilere yardımcı olmak bir gö-
revdi. Mevlânâ ve arkadaşları bu 
kritik zamanda sorumlu mevkide 
olanlara maneviyat kaynağı oldu. 
Halk da Mevlânâ ve çevresindeki-
lerin bu diyaloğundan memnun-
dular. Mevlânâ bu ilişkisi sayesinde 
Anadolu’nun manen imarı için pek 
çok öğrencisini muhtelif şehirlere 
gönderebilmişti. Moğollarla başka 
türlü baş etmek de mümkün gö-
rünmüyordu. İleride Moğolların 
da Müslüman olacağını sezen Mev-
lânâ’nın bu uygulamaları aynı za-
manda görevinin bir parçasıydı.

Karakoç, Mevlânâ’nın hayatında 
birdenbire meydana gelen değişi-
mi deprem ve gül metaforlarıyla 
açıklar. Deprem bir anda meyda-
na gelir; gül bir anda açar. Yerin al-
tında meydana gelen nice fizikî ve 
kimyevi olayların bir sonucu olarak 
meydana gelir deprem. Gül de öyle, 
nice kımıldanışların, canlanışların 
sonucunda bir anda açar. Mevlânâ 
da önce resmî eğitimini ve ledün-
nî ilim denilen manevi eğitimini ta-
mamlamıştır. Ardından medresede 
ders vermeye başlamıştır. Medre-
se hayatı, gündüzü, resmî ve ob-
jektif yüzü, yani zahiri; ibadet ve 
çile hayatı ise geceyi, gayri resmî 
ve sübjektif yüzü, yani bâtını temsil 
eder. Medrese talebesi eğer zahirî 
ilimlerin yanı sıra bir de bunların 
iç yüzünü öğrenme istidadında ise 
hoca ona bu sefer gece yüzüyle, as-
lında gerçek yüzüyle görünecektir. 
Burada medresedeki resmiyet, te-
kellüf, ceza yoktur; daha büyük çi-
leler ve mahrumiyetler söz konusu-
dur. Sınavlar medrese sınavlarına 
göre daha çetindir. Manevi olgun-
luk için bu şarttır. Mevlânâ bütün 

bu eğitimleri almış olmakla birlik-
te babası ve babasının halifeleri ha-
yatta iken ortaya çıkmamış, kolay 
olan medrese hocalığı ile yetinmiş-
tir.

Karakoç’a göre Mevlânâ, Gazzâlî 
ve İbnü’l-Arabî ile birlikte İslam 
medeniyetinin sacayağından biri-
dir. Gazzâlî, İslam medeniyetinin 
Yunan düşüncesiyle karşılaşma-
sı sonucunda ortaya çıkan kaostan 
çıkış için ilahi bir lütuftur ve Müs-
lüman dünyanın entelektüel isti-
kametini belirlemiştir. Ondan yüz 
yıl sonra gelen İbnü’l-Arabî ruhun 
sırlarına eğilerek metafiziğin ka-
pısını araladı. Ruhun asıl, madde-
nin gölge olduğunu ortaya çıkardı. 
İslam’ın soyut cephesini soyut bir 
dille anlattı. Kur’an-ı Kerîm’i ruh 
açısından yorumlayarak insanlığa 
hediye etti. Karakoç’a göre Gazzâlî, 
kafa dünyasının sembol hocası; İb-
nü’l-Arabî de ruh dünyasının baş 
piridir. Mevlânâ ise Anadolu’nun 
maddi-manevi ıstırap yaşadığı bir 
zaman diliminde tarih sahnesine 
çıkarak halkın önderi oldu. İdra-
kin aciz kaldığı, ruhun kamaştığı 
noktada kalbe müracaat etti ve ha-
kikati kalbin saf aynasında buldu. 
Saf ve temiz gönülden hareket 
ederek ruha ve düşünceye ulaşıla-

Karakoç’a göre 
Mevlânâ, Gazzâlî ve 
İbnü’l-Arabî ile birlikte 
İslam medeniyetinin 
sacayağından 
biridir. Gazzâlî, 
İslam medeniyetinin 
Yunan düşüncesiyle 
karşılaşması 
sonucunda ortaya 
çıkan kaostan çıkış 
için ilahi bir lütuftur 
ve Müslüman 
dünyanın entelektüel 
istikametini 
belirlemiştir. 

1 Karakoç’un “Mevlâna” kitabı, 19 Aralık 1988-
27 Mart 1989 tarihleri arasında haftalık Diriliş 
Dergisi’nde yayımlanmış 15 makaleden 
meydana gelmiştir. Üçüncü baskıdan 
itibaren Mesnevi’nin ilk on sekiz beytinin 
çevirisi (İslâmın Şiir Anıtlarından’dan) 
ve 1967-68 yıllarında yazdığı üç makale 
(Bâbıâli’de Sabah-Sütun’dan) eklenmiştir.
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eritecek kadar yüksek ısı ile çalışan 
bu fırınlar geç ateş alır, geç ısınır; 
bir ısındı mı da kolay kolay soğu-
maz.

Şems’in gelişiyle Mevlânâ kendi-
ni bulmuştur. Mevlânâ ile Şems ara-
sında geçen her şey aslında Mev-
lânâ’nın çileli yolculuğu için bir 
ders niteliğindedir. Şems sadece 
yolu açmaktadır. O yolu yürüyecek 
ve hedefe gidecek olan Mevlânâ’dır. 
Karakoç’a göre ormanda baltasıyla 
yol açma görevi Şems’e verilmiştir. 
Ama ormanın içinde kulübe yapma 
ve avı yönetme işi Mevlânâ’nın-
dır. Karakoç daha ileri bir yorum-
la nasıl hareket etmesi gerektiği-
ni Şems’in kulağına fısıldayanın da 
belki Mevlânâ olabileceğini belirtir. 
Büyük altüstleri yaşatarak rahatla-
rı kaçıran bir sima olarak Şems, so-
nunda şehirden kovulmuştur. Mev-
lânâ oğlunu görevlendirerek onu 
tekrar Konya’ya getirtmiş, meyda-
na gelen tatsızlıklar sonucu Şems 
yine gözden kaybolmuştur. Ancak 
şehrin üzerinde gönüllerde ve ha-
fızalarda silinmez izler bırakmış-
tır. Aslında Şems’in görevi bitmiştir. 
Ders bitmiş, şahsi tecrübe dönemi 
başlamıştır. Ney dinleme zamanı 
bitmiş, ney üfleme zamanı gelmiş-
tir. O ney ki üflerken hatırımıza 
gelen ve içimizi yakan hatalarımı-
zın alevli dilidir.

Mevlânâ, İslam ahlâkını içselleş-
tirmiş bir sûfidir. Karakoç, onun 
kendisine eğilerek selam veren 
bir papaza aynı şekilde mukabe-
lede bulunmasına karşılık papa-
zın tekrar eğilmesi ve Mevlânâ’nın 
tekrar mukabelede bulunması ve 
bunun birkaç defa tekrar etmesi 
sonucunda çaresiz kalan papazın 
Müslüman olmasıyla sonuçlanan 
hadiseye ilişkin menkıbeyi içsel-
leştirilmiş bir İslam ahlâkının yan-
sıması olarak değerlendirir. Mev-
lânâ’nın selama karşılık vermesini 
diyaloğun bir sembolü olarak görür. 
Bu tavır, sahte bir alçakgönüllülü-
ğe karşı, gönlün ve ruhun derinlik-

bilir. Ruhun duygulara açılan kapısı 
olan kalp, tevazuya götürecektir. 
Tevazu ise ahlâkın temelidir. Kalp 
sevginin yuvasıdır. Tanrı sevgisinin 
yuvası. Kalp böylece ruhun, aklın ve 
ahlâkın merkez noktasını oluştur-
muş olur. İşte Karakoç’a göre Gaz-
zâlî ve İbnü’l-Arabî’nin getirdikleri 
ile Mevlânâ’nın kalbi merkeze alan 
yorumu birleşince İslam medeniye-
tinin büyük üçgeni ya da sacayağı 
meydana gelmektedir. 

Mevlânâ’nın şiir, musiki ve sema 
ile iştigali görev anlayışı ile ilgilidir. 
Eğer Belh’te kalmış olsaydı med-
resede hocalık ile iktifa edecekti. 
Ancak Anadolu’da ders okutma-
yı yeterli görmeyip şiirden, musi-
kiden, eğlenceden hoşlanan halkı, 
putperestlerin ve Hristiyanların 
tesirinden kurtarmak için onların 
hoşlanacağı araçları kullanmanın 
gereğine inanır. Şiir de musiki de 
bir araçtır onun için. Karakoç onun 
bu anlayışını, velilik vasfına, yani 
gönlünün istediğini değil, toplu-
mun ihtiyacı olan hizmeti işlemeye 
bağlar.

Bir gönül gözü, daha yükseğe ba-
kabilmesi için başka bir gönle ih-
tiyaç duyar ve o gönül üzerinden 
daha yukarı bakabilir. Karakoç, 
Mevlânâ ve Şems-i Tebrizî buluş-
masını bu kaideye bağlar. İlâhî ışık 
ve şimşeğin yakıp kavurmasın-
dan, sevginin ateşiyle yanıp kül ol-
maktan koruyacak olan güvenli bir 
yoldur bu. Bir çekingenlik, korkak-
lık değildir. Gönül, gönle bakarak 
kir ve paslardan arınıp arınmadığı-
nı anlayacak ve ilâhî tecelliye layık 
olup olmadığını fark edecektir. Ka-
rakoç, Mevlânâ-Şems ilişkisine 
dair birçok benzetmeye başvurur: 
Şems’in Konya’ya gelişini, fünyenin 
ateş almasıyla sıkışan bombanın 
infilakına benzetir. Böylece mane-
viyat dünyası “Konya Okulu”nu ka-
zanmıştır. Bir diğer çarpıcı benzet-
me de yüksek fırın metaforudur: 
“Anadolu ruhunun yüksek fırınla-
rından biri ateş almıştır.” Demiri 

lerinden gelen bir tevazudur aynı 
zamanda. Ve tevazu bir tebliğdir, 
hatta cihaddır. Gösterişe karşı iç-
tenliği temsil eden Mevlânâ’nın 
galibiyetiyle sonuçlanan karşılık-
lı telkin ve tebliğ savaşı. Menkıbe 
ayrıca Müslümanların maddeten 
güçlü olmaları ve psikolojik üstün-
lüğü korumaları mesajını veriyor 
yazara göre.

Karakoç, onuncu makaleden iti-
baren ağırlıklı olarak Mevlânâ’nın 
eserleri üzerine yoğunlaşmıştır. X. 
makalede Mecâlis-i Seb’a’yı, XII-
XV. makalelerde Mesnevî ve diğer 
eserleri karşılaştırmalı olarak ele 
alır. XI. yazı ise âdeta Mevlânâ ile 
özdeşleşmiş olan “Gel, gel, yine 
gel! Ne olursan ol yine gel! Burası 
ümitsizlik dergâhı değildir. Tövbe-
ni bin kere bozmuş olsan yine gel.” 
sözünün yorumu mahiyetindedir. 
Karakoç, İslam karşıtları tarafın-
dan Mevlânâ’nın kesinlikle kastet-
meyeceği ve kastetmesinin de asla 
mümkün olmadığı bir anlama çek-
meye çalıştıkları bu sözün, bazı 
araştırmacılara göre Mevlânâ’ya ait 
olmayıp İranlı bir şaire [Ebû Saîd 
Fazlullāh b. Ebi’l-Hayr (ö.1049)] ait 
olma ihtimali bulunmakla beraber 
Mevlânâ’nın düşüncesini ve yolunu 
yansıtmakta olduğuna dikkat çeker.

İlk eseri olan Mecâlis-i Seb’a Kara-
koç’a göre Mevlânâ külliyatının ve 
düşüncesinin bir fihristi, bir özeti, 
bir fragman demetidir. Büyük sen-
foniye başlayış ya da âyin-i şerife 
giriş taksimidir. Mecâlis-i Seb’a, 
yani yedi toplantı (toplanış/top-
layış) bazı Kur’an ayetleri ve kırk 
hadis ışığında insanoğlunun tarihi 
yolculuğunu anlatır.

Mesnevî ise Karakoç’a göre üstün 
bir ilhamın içinde somutlaştığı bir 
kitaptır. Vahiy değildir ama ondan 
öte ilham da yoktur. Molla Camî’nin 
Mevlânâ için “Peygamber değil-
dir ama kitabı vardır.” sözünde-
ki kitabı, “görevli” bir kitap olarak 
anlamlandırır. Kur’an-ı Kerîm nasıl 
ki her an yeniden nâzil olmuş gibi 
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terütaze ise Mesnevî de yorum ci-
hetinden âdeta böyle bir kerame-
te nail olan bir eserdir. Mevlânâ da 
diriliş rüzgârı estiren bir kişidir. 
Ahkâm getirmek peygamberlerin 
görevidir; ancak zamanla bunalıma 
düşen Müslümanları en umutsuz 
günlerinde karanlıklardan aydınlı-
ğa çıkarmak bu maneviyat önder-
lerine düşmektedir. Mevlânâ ve 
Yunus Emre’nin insanı hiçbir şairin 
varamayacağı bir maneviyat âle-
mine yükseltebilmesini, hususiyet-
le bu işle görevli olduklarına yorar 
Karakoç. 

Karakoç, Mevlânâ’nın kişiliğin-
deki farklı dışa vurumları dağlar-
dan vadilere doğru coşkun biçimde 
akan ve düzlüğe inince sakinleşen 
ve ufuk çizgisinde ummanlaşan bir 
nehre benzetir. Dîvân-ı Kebîr’deki 
gazel ve kasideler bu coşkunluğun 
bir yansımasıdır. Fîhi Mâ Fîh bir göl 
manzarası ile fikirler dünyasında 
sakince dolaştırır. Mesnevî ise uzun 
bir Nil’e benzetilir ki Firavunları 
yutmuş, Musaları selametle denize 
kadar üzerinde taşımıştır. Mesnevî, 
evet, kendisi denize ulaşır; her an 
kaybolabilecek bir damlayı andı-
ran insan ruhunu da birlik denizine 
ulaştırır.

Dîvân-ı Kebîr, mevsimlerden, 
özellikle bahardan beslenen yoğun 
duygu ile yazılmış gazel, kaside ve 
rubailerden; Mesnevî ise meseller, 
hikâyeler ve düşüncelerden mü-
teşekkildir. Dîvân-ı Kebîr’i öznelli-
ği yansıtan şarkılar, türküler gibi, 
Mesnevî’yi ise nesnelliğin bir teza-
hürü olarak insanlık senfonisi ya da 
ayin-i şerif gibi görür. Divan şiirin-
de tasavvufun gölgesi olduğu tespi-
tini yapar Karakoç. Mevlânâ’nın saf 
gönül sesi hüviyetinde olan şiirleri 
ise bizatihi tasavvufun kendisidir. 

Mesnevî’yi, Kur’an öğretisini, 
Kur’an ahlâkını insanlara anlatmak, 
onları bilinçlendirmek için Kur’an 
yorumu olarak değerlendirir yazar. 
Mevlânâ’nın bütün çabası Kur’an 
hakikatlerini anlatmaktır. Kur’an 

hikmetleri, Mesnevî’de damıtılmış 
bir şekilde hikâyelerle anlatılmak-
tadır.

Özetle söylemek gerekirse, Mes-
nevî, Anadolu ruhunu yoğurmuş 
bir eserdir Karakoç’a göre. Bu ha-
murun yoğruluşu Mevlânâ’nın 
kutlu elleriyle olmuştur. Osmanlı 
Mesnevî’yi bir eğitim kitabı olarak 
görmüş ve bunun bir sonucu olarak 
yüce ruhlu, ahlâklı, zarif bir aydın 
kitlesi meydana getirmiştir. Büyük 
bir kadirbilirlikle Mesnevî-i Şerif 
tamlamasını benimsemiştir. Batı 
hayranlığının zirveye ulaştığı ve 
eskiye dair ne varsa yok sayıldığı 
fetret dönemlerinde dahi Mevlânâ 
ve eserlerine olan ilgi kaybolma-
mıştır. Bu sefer de onu İslam’dan, 
şeriattan koparmaya çalışarak 
çarpık aynadan yansıtmak istediler. 
Ancak muvaffak olamadılar. Zira 
Mevlânâ’nın varlık sebebi zaten 
bu değerlerdi. Son sözü merhum 
üstada bırakalım: 

“Mevlânâ, bir İslam ereni, bir İslam 
önderi, bir İslam düşünürü, bir İslam 
şairidir.” 

Karakoç, Mevlânâ’nın 
kişiliğindeki farklı 
dışa vurumları 
dağlardan vadilere 
doğru coşkun biçimde 
akan ve düzlüğe 
inince sakinleşen 
ve ufuk çizgisinde 
ummanlaşan bir 
nehre benzetir. 
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Sezai Karakoç’a rahmetle…

Bu evler çarşılara açılır
Çarşılar ki babaların en kırılgan siyahıdır
Çocukların rüyasında inanılmış masallar
Gözlerinde ışıldayan yusufçuk kuşları
Başını okşamaya gelmiş gibi bir ses avluda
Çamaşır yıkamış annelerin boyadığı sokaklara 

Bu evler menekşesiz afrikalara açılır
Dilimizdeki bütün kelimeler yalnızdır o yüzden
Öylesine kırık ki kalbi her yeri gurbet
Bu dünyadan değil gibi öylesine yerli
Sıladan uzak düşmüş gibi bakar göklere

Bu evler susmalara açılır, kırgınlıklara
Sonunda en kuytusundan bir köşe seçer insan
Betonla çarpışa çarpışa kazanır savaşı
Çeşmeleri mutfaklara, çiçekleri salonlara
Bahçeleri balkonlara, güneşleri parklara

Bu evler Allah’a açılır
Nereye gitse yanında hep kuşluk vakitleri
Sesinde kadim zamanlardan ücra sözler
Ya Hak! Ya Muhammed’ül Emin! Ya Aliyyül Mürteza! 

"Ötesini Söylemeyeceğim"

Âtıf BEDİR
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Çizgi: Vecihe Kara



I.

Cezayir’in atları
Sever çılgınca Tanrı’yı ve insanı
Ne kırmızı ne kara kutsal

         Cezayir’in atı böyledir

Siyah atlar ölür
Al atlar ölür
Cezayir’de atlar ölür

         Aşkları unutsak yeridir

Kıratlar belli belirsiz
Yaşar ve yaşatır yalnızca

         Cezayir süt sirkidir

Yurdunu sevenlerin
Gözlerini kimse bağlamaz
At üstünde can verirler
Atla birlik güneş doğarken

         Ve yaşar Cezayir

Gelir bizim çocuklar
İnsan olduğu yerden atların
Atların rengi geçer
Sarı ayakkabılarına

II.

Ölüler evlerden
Çıkmaz girer
Gençlik açlık masalı
Kadınlar Cezayir’de

         Fransa anlamıyor

Cezayir’de atların
Gördüğünü kimse görmedi
Kimse bu ölümlerle
Cezayir’li gibi
Ve Cezayir’li kadar
Ölmedi

         Ama Cezayir yaşıyor

Gidelim gidelim Cezayir’e
Dağları kıvrım kıvrım şehir
Ölümü ikiye bölen nehir
Orda akar aşka kine ve zafere

(1957)

Kutsal At
Sezai Karakoç

Çeviri: Soner AKDAĞ
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Çizgi: Mafirat Eraslan



148 | Mart 2022 

Balkon
Sezai Karakoç

Çeviri: Muhittin KARAHAN 
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Çizgi: Kemal Özyurt 
(Diriliş: 4. cilt, 11. sayı, tarih, 1 Temmuz 1975)
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Resim: Selvigül Kandoğmuş Şahin
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Hat: Mustafa Erkan
(Sezai Karakoç, Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine’den)
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