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Dergimiz 7. Sayisinda sizlere yureginizi isita-
cak yada icinizi burkacak birka¢ esintinin ya-
ninda isyan iceren demecler sunmak istedik.
Daha erken cikmasini planladigimiz dergimiz ba-
harda yeseriverdi. llginctir ki konusuna isyan de-
digimiz 7. Sayimiz, bir tohumun topradi del-
mesi, delip gecmesi gibi bahari bekleyip, tum
tazelenmeye ve dirilise ortak olmak istemis meger.
Meger bizim dergi bize isyan bayragini ¢cekmis de
sabirla bekleyiverip biriktirmis cevherlerini, vakti za-
mani gelince agmak, dokulmek istemis. Vaktinden
once kimse dokunmasin, gozler degmesin istemis.
O halde bizler de bu dongunun bir parca-
si olarak bu sayimizla birlikte diliyoruz ki
icinizi tazeleyecek, uyandiracak, sabri ogutleyecek,
yetistirecek ve olgunlastiracak, ogretecek ve egite-
cek, iman ettirip hayreti diriltecek, duzensizligi degil
hakikati sOyletecek isyanlariniz olsun. isyaniniz dahi

ahlaki ve bilingli olsun.




OH Nl

AH SENEL

IP

"

¢

m L
S

KORKU HMPARATDRLUGUNUN SON USAGI;

KORONAVIRUS

Dunya kabuk degistiriyor. istedikleri ise cinsiyetsiz, dinsiz (mutlulugun ve iyiligin
bir din olarak kabul gordiigii), yapay zekanin ve robotlarin hegemonyasinda olan,
gencligin sanal diinyanin gerceklik algisina kapildigi ve uyusturuldugu bir diinya!

Bir yanda depremler, bir yanda yanginlar, bir yanda
ugak kazalari, sehitlerimiz, Idlib ve daha niceleri...
Hos geldin 2020....

Kazanan Kim?
Siiphesiz ki, insanlar sihhatli bir 6miir siirmek ve
uzunca yasamak ister. Elbette insan diinya dertleri
iginde korkuya kapilabilir. Bu durum da gayet insani-
dir. Ancak bunu yaparken korku ticaretine asla alet
olmamalidir. Ozellikle giiniimiiziin iletisim araglari
tizerinden yapilan korku pazarlamasina miisteri olma-
mak gerekiyor.

Artik anlagilmistir ki, korona viriisii ile diger siradan
viriisler arasinda hemen hemen higbir fark yok. Savun-
ma sistemi baskilanmis yahut ¢alismayan kimselerde

her tiirlii mikrop, sarsici1 bir etki yapar ve hatta dldiiriir.

Yaklagik iki aydir diinya giindemini mesgul eden, iilke-
lere biiyiik tibbi yatirim yaptiran bu karmaganin daha
acik ifadeyle korku ticaretinin kazanani kim?

Tip yani medikal ve ilag sirketleri mi?

Cin’in 6nlenemez ticari hacmini yerle bir eden ABD
mi?

Avrupadaki yash niifusu yok edip, yerine geng ve tiike-
ten bir toplum inga etmek isteyen emperyalistler mi?
Bence biitiin bunlardan daha 6nemlisi kazanan kesin-
likle tiim diinyaya salinan “korku imparatorlugu”

Neden mi?
Gelin ¢ok basit bir istatistikle biz bu satirlar1 yazarken
diinya tizerinde gerceklesen liim sebep ve sayilarina
bakalim.

Soguk alginlig1 (nezle, grip, zatiirre) ; 69.602
Sitma; 140.584

Intihar; 153.696

Trafik kazalariy; 193,479

Alkol ve Sigara; 716,498

Kanser; 1,177,141

Corona viriisii; 2,360

Bu tabloya baktiktan sonra siz ne diisiiniiyorsunuz?
Tabi ki 6nlem almayalim, oluruna birakalim demiyo-
ruz. Fakat bu rakamlardan sonra Diinya’ya verilen bu
alginin altinda bir gariplik aramak her Miisliimanin
zihnine takilacak bir soru olmali bence!

Laboratuvarda turetilen bir viriis insanlarin marketleri

bosaltmasina, umreye, camilere, kiliselere gitmeme-
lerine, evlerinden disariya adim atmamalarina sebep
oluyorsa ve bu rakam yalnizlik ve titkenmislik send-

romundan dolay1 intihar eden 153,696 kisiden yiiz kat

daha fazla etki uyandiriyorsa kimse kusura bakmasin
ama bu isin altinda bir bit yenigi aramak en elzem
gorevimizdir arkadaslar.

Birileri Diinya’y1 dizayn ediyor. Diinya kabuk degisti-
riyor. Istedikleri ise cinsiyetsiz, dinsiz (mutlulugun ve
iyiligin bir din olarak kabul gordiigii), yapay zekanin

ve robotlarin hegemonyasinda olan, gengligin sanal

diinyanin gerceklik algisina kapildig1 ve uyusturuldugu

bir diinya!

Ve maalesef oniimiizdeki yillarda Corona Viriisii gibi
“projeler” hayatimizda ¢ok daha fazla yer alacaklar.
Allah’a teslim olmayanlar viriise teslim oluyorlar!

Abdest almayanlar ellerini giinde yirmi kere yikiyorlar!

Corona Avrupa’ya tahareti 6gretti!

Diyerek sagma sapan duyarlar falan kasmayacagim...
Fakat sunun altin1 kalinca gizerek yazimi bitirmek
istiyorum.

Sizce de izlediklerimiz bir Netflix dizisi veya bir bilim
kurgu filmi gibi degil mi?

Asla unutulmamalidir ki korkuya ve timitsizlige kapi-
lan insanlari istediginiz gibi dizayn edebilirsiniz.

Ve maalesef birileri yeni Diinyay1 istedigi sekilde di-
zayn etmeye ¢alistyor!
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SENDEN FAZLA DEGIL
ALLAH’IM...

Senden fazla degil Allah'im...
Bu dua benim, bilirsin...

[

Zifiri bir zulmiin icinde, bedenim, kirvranirken genis zamanda rahat olan
yatagimda.... gézlerim, hayatimi kimin icin yasiyorum sancisina kapilinca,
act1 gok kapilarini, kizil rengi gormemisti kahverengi gozlerim, gok kizila mi
boyanirdi her topraga diisen yagmurda?

Yok yok...

Bu zuliim benim, bilirsin...

Her zamanki muvazenede degil bedenim, yiiregimi mengeneye yatirmislar,
ellerim bir avug kanatlara hasret, ugurmayi unutmus ucurmalari, halbuki ben
olmaliydim dedemin varisi, kilina zarar gelmesin diye, dua dua islemeliydim
emanetimi...

Bu hasret benim, bilirsin.

Dudaklanimin arasindan, tevekkiil dagina sirtini dayamis, kendinden emin bir
sekilde, gozlerimin sagnak yagisinin miisebbibi olacak, bir ciimle hiicum etti
tiim bosluklarima...

Allah'im

Ben gercekten birinin beni, senden daha fazla sevebilecegini zannetmistim.
Oziir dilerim...

Defalarca, biitiin teorileri ciiriitiip, ilerleyen zamani durduran, tiim
nadametini ev halkindan sakinircasina, kapal kapilar ardinda, tekrarlandi bu
ciimle...

Ve ben hayalimi,

Mum isiginda ariyorum oksiiz, yetim kalmis dualar arasinda...
biliyorum, eksilirse dilimden avuclarim, kanatlanmaz dualarim...

Rabbim, dilimizden avucumuzu eksik etme.

Emin Cukuryurt
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|SYANI OLMAYANIN

IMAN! YOKTUR

Gengken isyan atesini harlamayan birinden émiir boyu o atesi diri tutmasi beklenemez. Biiyiikler
tarafindan itirazlari sumen alti edilen, isyanlari bastirilan gencglerden yarin sahsiyetli duruslar ve
zulme, haksizhga, arsizhiga karsi tavir alislar beklenemez.

Isyan; kars1 gelmek, itaatsizlik etmek, bagkaldirmaktir.
Iman ise inanmak, giivenmek, tasdik etmektir. Isyan
bir bagkaldiri, iman bir boyun egisken nasil oluyor da
birbirine zit bu iki kavrami ayni climlede tistelik birini
digerinin sarti olarak ifade edebiliyoruz?

Islam’a gore imanin temelinde tevhid inanc1 vardir.
Tevhid en 6zlii sekilde “La ilahe illallah” s6ziiyle ifade
edilir. Kelime-i tevhid dedigimiz bu kutlu s6z iki
boliimden olugur. “La ilahe” ifadesi “Higbir ilah yok-
tur” anlamina gelir. Sahte ilahlara isyan etmeyi, onlar1
reddetmeyi, onlara baskaldirmay: ifade eder. Insanin
sirkten arinmasinin ilk basamagini olusturur. Ardin-
dan “Illallah” ifadesi gelir. Bunun anlami da sudur;
“Ancak Allah vardir” Kelime-i tevhidi soyleyen kimse
yola isyanla ¢ikar ve imana ulasir. Bir bagka deyisle
itaatsizlikten, bagkaldiridan, reddedisten kabule, itaate,
giivene ve imana yol alir.

Iman aklin, kalbin ve iradenin ortak eylemidir. Hi¢bir
baski ve zorlayici tesir altinda kalmadan, 6zgiir irade
ile gerceklesir. Ozgiir irade bircok alternatiften birini
secebilme serbestisidir. Insan ancak 6zgiir iradesiyle
yaptig1 tercihlerinden sorumludur. Isyana da itaate de
imkani olan bir insanin isyaninin veya itaatinin bir
degeri olabilir.

Miisliiman kelime-i tevhidin ilk béliimiiyle adeta bir
temizlik ve arinma gergeklestirir. Gonliinii ve aklini
sahte ilahlarin tahakkiimiinden kurtarir. Ikinci bélii-
mii zikrederek de sadece Allah’a kul oldugunu ve biitiin
varligiyla ona teslim oldugunu ilan eder.

Insanin fitratinda isyan da vardir itaat de. Isyan bas-

11 basina kotii ve gereksiz goriilerek reddedilecek bir
ozellik olmadig gibi itaat de her haliikarda olumlu bir
tutum olarak kabul edilemez. Onemli olan isyanin ve
itaatin nerede ve nasil kullanildigidir. Bu kabiliyetlerin
tipki insanin diger istidatlar1 gibi dogru bir sekilde

egitilmesi ve yonetilmesi gerekmektedir. Isyanimizi ve
itaatimizi dogru ve anlaml kilacak olan sey sahip oldu-
gumuz olgiilerdir. Isyanimizin veya itaatimizin 6lgiisii
ne olmalidir?

Miisliimanin isyaninin da itaatinin de 6l¢iisiinii Islam
belirler. Bu konuda Rasulullah zamaninda yasanan

su olay cok mithim bir 6rnek teskil etmektedir. Hz.
Peygamber bir seriyye hazirlayip, onlara Ensardan
Abdullah b. Huzafe’yi komutan olarak tayin eder. Ordu
hareket etmeden once de askerlerin ona itaat etmesini
emreder. Yolda ilerlerken, askerler bir sekilde komu-
tan1 kizdirirlar. Bunun iizerine sakaci bir kisilige sahip
olan Abdullah b. Huzafe onlara, “Hz. Peygamber bana
itaat etmenizi emretmedi mi?” der. Askerler de “Evet”
diye cevap verirler. Onlara odun toplayip ates yakmala-
rin1 emreder. Askerler de odun toplar ve atesi yakarlar.
Komutan askerlerine bu atese girmelerini emreder.
Askerler komutan emrettigi i¢in atese girmeye niyet-
lendiklerinde birbirlerine bakarlar. Bazilari, “Biz Hz.
Peygambere atesten kagmak i¢in tabi olduk, simdi
atese mi girecegiz?” derler. Bunun iizerine komutanin
ofkesi diner ve ates sondiiriiliir, dolayisiyla hi¢ kimse
atese girmeden oradan donerler. Olay Hz. Peygambere
anlatilir ve o da “Eger atese girmis olsaydiniz, oradan
ebedi olarak cikamazdiniz. Itaat ancak mesru olan
hususlarda olur” buyurur. Yine Rasulullah (sa.) “Al-
lah’a isyan olan yerde itaat yoktur” buyurmus ve itaatin
ancak marufta yani iyi islerde olacagini belirtmistir.
Islam'da hi¢bir yoneticiye kayitsiz sartsiz itaat emredil-
memistir. Kotiiligii ve Allah'n emirlerine isyan1 emre-
den yoneticiye itaat edilemez. Bu yaklasim birilerinin
biat kiiltiirii diyerek diline doladig1 Islam’in biat ve itaat
anlayisinin temelini olusturur.

Miislimanin isyan ve itaat dengesini saglayabilmesi
icin her seyden once Islam’t ve marufu iyi bilmeye
ihtiyaci vardir. Ayrica icinde her zaman yanan bir isyan

atesi de varligini korumalidir. Tevhidin geregi olarak
sahte ilahlar1 ve kula kullugu ret ile daima kotiliigi
emreden geytana ve nefse isyan 6miir boyu siirdiiriil-
melidir. Bunun miimkiin olabilmesi ilk genglik y1lla-
rindan itibaren insanin fitratinda var olan haksizliga
ve adaletsizlige kars1 isyan duygularinin bastirilip yok
edilmemesine baglidir. Bir bagka ifadeyle genglerin
isyanina sasirmak yerine genglerin sessizligine ve
itaatkarligina sasirmak gerekir. Gengken isyan atesini
harlamayan birinden 6miir boyu o atesi diri tutmasi
beklenemez. Biiyiikler tarafindan itirazlar1 sumen alt1
edilen, isyanlar1 bastirilan genglerden yarin sahsiyetli
duruslar ve zulme, haksizliga, arsizliga kars: tavir alis-
lar beklenemez.

Isyani hi¢ tatmayan, hep sorgusuz sualsiz itaat kiil-
tiiriiyle yetisen nesiller, egemen giiglerin Miisliiman
toplumlar1 ve diinyayi istedikleri yone siiriiklemelerine
engel olamazlar. Sadece sdyleneni yapan, talimatla ha-
reket eden insanin robottan ne fark: kalir. Miisliimanin
itaati de isyan1 da bilingli birer eylem olmalidir. Sunu
unutmamak gerekir ki seytana isyan edemeyen Allaha
itaat edemez. Nefsinin arzularina dur diyemeyen Al-
lah’in emirlerine boyun egemez. Isyan1 ve itaati dogru
anlamak Islam’1 dogru anlamanin ihmal edilemez bir
geregidir. Bu baglamda son so6zii Aliya Izzetbegovice
birakalim: “Islam korkaklarin degil, cesur ve atilgan
Miislimanlarin omuzlarinda yiikselecektir!”
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Olmadi... Engelleyemedim.-
Yitip giden yardi,

B oo ca B 8 : g . II'... il e . 7
" ' ' ' , Nt e, | Yaraydi tecelliicii ellerden
w: 4' 4 : : w : = Biikiilen bir boyun, soguyan bir beden. 4

Kokusu silik bir menekse,
Teni sicactkk ama bir o kadar soguk...

Metronun yiiriiyen merdivenleri, karton bardakta kah- Rejisor koltugu, mandalina agaci ve kesif kokusu, paga- -
ve, beye}z slim fit kesim gomlek, iizerine desenli kravat, lar1 stvanmis kumas pantolon, mavi-beyaz ¢izgili polo qrada"' RUh!'mun en dermlgrmde'
ayakta Italyan tasarimi parlak ayakkabi, akilli telefona yaka tisort, ayaklar ciplak, topraga temas ediyor, rejisor ) guze.l renklermde"Ebemkuﬁgmm
herdhtimale kargi kurulan 3 alarnfyimisir gevreklikapval, koltugunun yaninda ufak bir tabure var sehpa yerine, . .Olmadl'" GecemEd!k e?emkusa.gmm.alt".]dan'
t1, dirsegin karin bogluguna geldigi elde kahve bardags, L L A e =S El ele diz dize oturamadik sahillerinde yesil denizlerin...
gozde giines gozliikleriyle sirket 6niinde giine merhaba e R Wi e S e - \ e Baharlari olacakti umutlarimin,
yaygarasL... Bak bakalim dedigin kitap bu mu?:Evet o, hayir o degil... i I.-' ... - X Bir de istenmeyen, zemheri soguklari.
Aslinda 6nemi yok, ¢iinkii bu isten ¢ikan bir beyaz ya- vy e o Doyamadi goniil seni oksayip sarmaya,
Mustafa Kutlu'nun o miimbit topraklardan ¢orak beton- kalinin metroya giderken kurdugu hayal... Heraksam is i Pt . : ' Doyamadi gozler adindan bakmaya,
lara gecis hikayelerinden birini okumustu aksam. Hani ¢ikigt kurulur, evde televizyon karsisinda yikilir. Ama bu o e by P 45 simdi doysun kubbesi catlak kara cadir,
olmaz olmaz da bir kitap, bir dize, bir tirki, bir sz, sefer bagka. Farkli bir umut var, farkli bir heyecan,,farkli £F : ; N s s L Doysun, iizerinde ii¢ bes otlu kara besik

bazen bir kelime yillar ge¢se de aklindan ¢ikmazd: ya, BorE ek

oyleydi iste. Bedeninin tiim agirligini uykuya vermesinin Ozlemler, ozlemine karsin bi care,

Ferman dinlemez hicbir agit.

sebep oldugu rehavetten bile hemen ¢ikmuis, yolda gi- ' J ] - S, Wl W SR s SRR, .

derken aklina kitapla ilgili seyler takilmists. Sahi, nasilds “Kitapta koyden kente go¢ii anlatiyorken, neden benim e L "x 3 7 H, ST Aglamaklar hgr a_n fora,
acaba babasmin dogdugu topraklar? Kendisi asfaltta dog- hikayemde kentten kdye go¢ olmasin?” diye diistindii. e S -i'{-_». i ﬁ e s .Yetmez actklamaya higbir en.
mustu, bilmezdi dyle toprakl: yerleri, doktorsuz koyleri. Diisiindii ama isin icinden ¢ikamadi. “Yok yahu ne gerek 5 SR T geait o Istedim ki sen olsaydim sen.
Bilgisayarini a¢tiginda da ¢ok diisiindii. Acaba dedesi var” dedi bir yani, diger yan1 bag bahge. 0 e A R, b Simdi sorarim,
neden ufacik yaslarda dort ¢ocukla yeni bir hikaye yasa- Nasil olur dedi icinden birden yiiregi hopladi. Heyecan- Wiy (ol _‘.’. y & Neresinde kaldi bu siirin MUZEYYEN...

maya ¢aligmisti. Kim bilir? Umut ne titkenmez ne bitmez

s AL AT s R dan bir an oturdugu yerden ayaga kalkt1. Kendisini fren- i y ; # A TS Ayse Berire Zorbozan

lemek i¢in @izerini diirtme bahanesine siginarak yeniden

Ogle saati oldu. Gomlegin en iist diigmesi acilmis, kravat oturdu. Durdu diisiindd. Nasil olacak diye hayal etmeye

gevsetilmis, sag eli karnini sivazlarken geriniyordu. bagladi.
Yemek vakti. Kalkildi, kollar sivandi, kravat iki diigme L
arasina sikistirildi, eller yikandi, tepsi alindi, yemek Kenara koydugu ii¢ bes kurus, yatirim fonundaki paras:
dagiticisina secenekler sGylendi ve yine o sorular dimag: ve birde cebindeki mangir1. Cebindeki para rejisor kol-

kemirmeye baslads. tugu icin yeterdi. Once onu alip, arabanin arkasina atip

Aksam oldu, metroya dogru agir adimlarla yiiriidi. ygla keypimak gerekdi haffa song,

Acaba koygsdonse miydi soyle birkag giin? Dogmadigy,
doymadig, hi¢ gitmedigi babasinin kdyiine. Kimlikte
yazan ve kimlik disinda pek rastlamadigi, o gormedigi gider gibi koye gitmeliydi.
memleketine. Gitti mi sizce? Bilinmiyor...
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; Bir bilmecem var insanlar
w Haydisor sor
Ea' Sokakta yumrukta havada
lﬂ: Acaba nedir nedir
Haykiris denince akla

Tamam simdi buldum
Hemen onun adi gelir
isyan! isyan! isyan!

Insanlik tarihinin ifrat ve tefrit hikayesini anlatir
isyan. En kestirme 6zetidir. Gegmiste isyani giinah
belleyenler ve bugiin higbir kistas1 olmadan her seye
isyan edenler. Bireyselde de insanin iki ucunu temsil

! eder. Isyan etmeyen bebeklik-cocukluk dénemi ve
her seye isyan edebilen ergenlik siireci ile varilan,
kisiye gore degisen o muallak sonug.

Isyan denince zihninde asilik olusanlar, asiligine gii-
zelleme yazanlar / asilige kara ¢alanlar, itaati kutsa-
yanlar anarsizmi hit yapanlar; hepiniz biraz yaklasin
litfen.

1syan yiriimenin, hareket halinde olmanin, konus-
I manin, ibadet etmenin, sevinmenin, hiiziinlenme-
| nin, gayretin giizellemesidir.

Insan bastan asag1 isyandir. Insan kalbiyle aklina,

akliyla kalbine isyan eder durur. Damarlarindaki

' antikorlarla yabanci mikroorganizmalara isyan eder
durur. Cildiyle, etiyle digsaridakinin zararlisina isyan
eder durur. Insan yapip ettikleriyle, gomiip dirilttik-

! leriyle kendisine isyan eder durur.

Isyan giizel seydir. Isyan olmas1 gerekendir. Vitamin
var ya vitamin, hani viicudumuzun iiretemedigi
lakin digsaridan almasi zorunlu olan maddeler. Hah!
Iste isyan da bir vitamin. Ama igin ash o ki kendimiz
tiretince yararli digaridan yiiklenince zararli oluyor.

Teknoloji, sanat, felse:fe ve hatta din, hatta ve hatta
= Islam_ls anla vardir. Isyan yoksa ne salt sanata ne de
(Islanv’a) ulagmak miimkiin olabilir. islam’in

';. »
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: - rerek ortada ;racak,“yerl.ne adgta héh
51 kéﬁme i tevhid bash ba§1nzpb1r isyan ngas ggtlreeek ¢ q‘ka%ﬁm e

Isyan gelisigiizel sergilenecek bir durus degildir el-
bette. Isyamn formiili, i¢inde Allah’i barindirmayan,
kendi putunu barindiran her bir zerreye kars1 uy-
gulanan, kotiiliigii-girkinligi iyilik-giizellikle savma
hareketidir.

Icinde rahmet olmayan
her isyan havadaki

samimiyetsiz,
cig ve sIg
sloganlara benziyor.

1?

hareketidir: “Tiim inandiklarini hayatindan ¢ikar ve
her nerede olursan olsun bu isyan1 haykir, Allah’a
iman et

« Simdi ayaga kalk ve kendi rontgenini gek,

« Icinde bulunan ve iginde oldugun tiim
cirkinliklere rest cek,

« Sana giizel gelen, seni biiyiisii igerisine
hapse den popiilist putlar1 elindeki
isyanla kiriver,

« Yiiregini yokla, “Bir” olana yonel,

o Avuglar dolusu dualar savur

Birileri isyan etti sizin de hosunuza gitti. Bir kuple
isyan da benden diyorsaniz, demeyin. Dediyseniz
sayet eninde sonunda bunun nasil yavan, nasil ham,
nasil ¢iiriik, nasil ¢akma, nasil yanlis yazilim oldu-
gunu goreceksinizdir, gérmeyi isterseniz!

Ve elbette;

Sahte isyanlara,

Slogan saklabanlarina

Maskeli sovenistlere

Paravan onciilere (!)

Hareketsizlige ve tiim uyusmus ahlaklilara

Isin 6zii sudur; “Isyan etmezsen arinamazsin, arina-
mazsan 0zl bulamazsin, 6zii bulamazsan sen ola-
mazsin ve Yaradani da algilayamazsin.”

Isyan insanin hayatindaki kalintilar1 temizleme
siipiirgesidir. Insanlik gdmlegine uymayan ve bozan
tim dis mihraklari sinir dig1 etme propagandasidir.
Insan isyan etmezse geride kendinden bir sey kalir
mi1?
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Zikkim demeyi unutma!

Isyan edenler, itaat edenler ve uysal kuzular!

Isyanin karsiti itaat diyorsaniz, asla diyor Nurettin
Topgu. Karsit1 uysalliktir diye cevap veriyor. Ve di-
yor ki istemli olan hareket bir iyiliktir. Isyan etmez-
sen harekete gegemezsin mesajini veriyor. “Allah’a
boyun egmek insanin kendi benligine kars: isyan
etmesi demektir” diyerek isyani bir durusla, bir ah-
lakla biitiinlestiriyor. Nurettin Top¢u boyle diyor da
biz hep ahlaksiz isyanlarla muhatap olup duruyoruz.
Rastgele savrulan itaatler veya isyanlarla resmedil-
mis gibi diinyamiz. Bir de “agz1 var dili yok” babin-
dan, birine/diislinceye kendini ram etmis uysallarin
asap bozmasi var. Tiim bu birbirine ge¢gmis kaosun
ortasina, dogru isyan1 koymak elbette kolay degil.
Ancak kolaylikta rahmet yok zaten. Rahmete talip
olanlar zorluga da selam ¢akmasini bilirler.

Iginde rahmet olmayan her isyan havadaki samimi-
yetsiz, ¢ig ve s1g sloganlara benziyor. Bundan kurtul-
manin yolu ise neye isyan ediyorsan ¢dztimiinii de
bulmaktan gegiyor. Isyani sahiplenmek bunu gerek-
tiriyor. Isyan etmek dyle sokaklarda rastgele slogan
atmaya, cam taglamaya, kaldirim taslarini sokmeye
hi¢ benzemiyor. Insan bir olaya, bir varliga, bir puta
isyan ediyorsa isyan ettigini temizleyecek, iyilesti- e ‘
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SERBEST CAGRISIM

-Omriimiin kinklarini aldirdim gecende

Diye basladi sair, onemsemedi

Bir siire daha ortasindan dalmanin verdigi hafiflik
Baslayacak olmanin sancisini dengeliyordu
icindeki yaralarin kabuk baglamadigini

Ve kabuklarin kanamadigini anlatmaya calisiyor
Bir tiirlii yapamiyordu.

Olsun dedi, yalmzhk iyidir!

Sevdigim, demek gecti icinden

Umursamadi, sustu

Freud olsa dil siirgmesi bilincaltinin meyvesidir, derdi
0 “Yanhshk!" dedi, aklini savundu

-Bu yangin gecer de isiniriz.

Sevdigim

insan en zor anlarda seslenecek birini arar
Bu kimi zaman kendisidir, kimi zaman...
Yine kendinden baskasini bulamaz insan
Bir isim koysam ya da i ses

Yazilmayan kelimelerin hakki kalir
Midas'in esek kulaklari, iyi dinleyin

Risk almak korkakhktir.

Buldugu her yere biling iistii mesajlar yerlestiriyor
Aklinca kendini ispathyordu

Freud olsa direnc bu der, ¢cocukluguna inerdi
Tutarak elimden, kapat gozlerini

Ve duyuldu siir:

Manzarasizdir benim ¢ocuklugum

Can kenarlarindan geger, kirlara dokunur
Eteklerinde bilyiir agskin

Uzaktaki daglarin ve papatyalarin

Sevmeme ihtimali yoktur.

Sevdigim,

Cicekler dldiigiinden beri

Kurudu sehrin sokaklari, sondii lambalar
Annesinden uzakta sustu nehir
Savunmalari yerle bir oldu

Hecelerinden dokiildii sair.

Freud olsaydi ge¢cmis derdi,

Gecerek divanin ardina, kapat gozlerini
inandi bu kez, uzandi ve riiyalara daldi
Bir el tuttu ge¢misten onu

Zamandi, gecer sandi.

Uyanamadi sair

Evvelde kaldi.

Kadriye ikiz
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Zaman degil de bizlerdegistik oyleyse. Bir yerlerde yaptigimiz yanlista
oldukca israrci olmus olmaliyiz. Kim bilir belki de farkina varmaya bile

zamanimiz olmadi...

Aslinda ne kolay ve de ne kadar zor kisinin kendini
bilmesi... Oziinii bulabilmesi can-1 goniilden isteyerek,
erinmeden. Kendini elestirebilmesi ve dahi kendi kusu-
runun farkina varip bahaneler arkasina siginmamasi ne
kolay ve ne zor...

Diinyaya geldigimiz o ilk an1 diisiiniin. Ne saf ne masum
ne kadar da yaliniz degil mi? Ogrenmeye hazir... Maya-
lanmis bir hamur gibi sekil almaya hazir hatta. Her sey-
den habersiz ama bir o kadar da her seye agik. Sulandik¢a
biiyiiyen, bityiidiikce meyveler veren fidanlardan bir
farkimiz yok gibi aslinda. Bir tohumken fidana doniisii-
vermek, dallanip budaklanip baharda cicekler agmak, her
baharda yepyeni tazecik meyveler verebilmek ne biiyiik
mucize basli basina. Peki bizler elimize dogan mucizele-
rimizin ne kadar farkindayiz?

Ne kadar alismis dilimiz, “zamane ¢ocuklar1 iste” deyip
gecivermeye. Bu kadar da basit bahanemiz aslinda. Tim
su¢ zamanin, tiim su¢ zamanin getirdiklerinin. Ne olmus
yani kars1 koyamamigsak, direnememissek 6ziimiizii ko-
rumaya! Ne zarar1 var ki zamanin evirdigi hi¢bir seye dur
diyememis olmanin! Kim dur demis ki biz diyelim degil
mi? Zaman bir bize islemiyor ya! Hepimizi vuruyor iste
kiyisindan kosesinden...

Bence artik bu komik trajediye bir son vermek bu kadar
da zor olmamali, hatta ve hatta bir gereklilik olmali artik
bunun farkina varmak, bir gorev addedilmeli. Zaman
geciyor evet, giinler eskiye gore daha kisa, daha verimsiz
belki... Belki yetisemedigimizi diisiiniiyoruz ¢ogu zaman
bu ¢aga...

Birakalim Oyleyse pesinden kogmay1 zamanin, yorulma-
dik m1 yeterince? Bu kadar kagmaya hevesli bireyin ar-
dindan heder olmak niye? Kii¢itk mucizelerimizi zamana
stirgiin etmeyelim. Ve dahasi zamane ¢ocuklari iste de-
meyelim artik. Onlar bizim mucizemiz, bizim fidanimiz.
Ona fisildadigimiz her sey ama her sey bize geri donecek
buna eminim.

En son hangimiz bahsetmistir kardeslikten evladina?
Vefadan, karsiliksiz sevgiden, saygidan, duyarli olmak-

tan, ne olursa olsun dogruyu savunmaktan, haktan yana
olmaktan en son hangimiz dem vurmustur? Aslinda
sanryorum ki sorumu yanlis sordum. En son hangimiz bu
kavramlarin iizerinde diisiinebildik ki... Tanimadigimiz
birinin can1 yandiginda, en son hangimizin cani gercek-
ten yand1? Yerimizi yurdumuzu, diizenimizi diisiinme-
den, korkmadan, ¢ekinmeden, vicdanimizi1 koreltmeden
en son ne zaman hakkin veya haklinin yaninda yer aldik.
Ne zaman isyan ettik en son diinyanin bir diger ucunda
masumca katledilen yavrular i¢in. Uziildiik ama degil mi?
Bu yeter geldi belki de bize, elimizden daha ne gelebilirdi
ki!

Biz boyle iyiydik neticede, ¢ocuklarimiz saglikliydi, evi-
mizin bacasi tiitmekteydi ne de olsa. Uziildiik evet, cok
tizlildiik belki de. Ama elimizden baska hicbir sey gelme-
di tanimadigimiz bir tilkede yeseremeden topragindan
sOkiilen fidanlar i¢in.

Biz neye nasil bakarsak o da bize 6yle bakar muhakkak.
Biz zamane yetiskinleri olarak biiyiik bir yanlisin esigin-
deyiz sanirim. Zaman degisti evet. Insanlar daha mer-
hametsiz, vicdanlar1 korelmis, ¢ogunun kulaklar: sagir,
gozleri kor olmus belki de.

Ondan degil mi her yeni giine vahsetlerle, katliamlarla,
goniil kirginliklariyla uyanmamiz. Her yeni giin hayretler
icinde kalmamiz olanlar karsisinda.

Zaman degil de bizler degistik 6yleyse. Bir yerlerde yapti-
gimiz yanlista oldukga 1srarci olmus olmaliy1z! Kim bilir
belki de farkina varmaya bile zamanimiz olmadi ¢ogu za-
man. Evlatlarimiz ellerimize verilmis verimli birer toprak
parcasi gibi. Oylesine giinese yiiziinii donmiis, yagmura
oylesine ag. Velhasil ektiklerimizi bigmekteyiz belli ki!
Zaman bizim zamanimiz olsun artik. Iyilik, merhamet,
vicdan, insanlik, sevgi ekmenin vaktidir artik. Evet

belki tek basimiza diinyay1 degistiremeyebiliriz. Ama

ya riizgarimiz bir kelebek etkisi yaratirsa? Ya yaktigimiz
kiigiiciik bir kivilcim tiim insanlig1 sararsa? Diislerde ve
masallarda m1 kalmali yalnizca iyiye ve giizele dair her
sey! Hatirlasaniza Israil askerinin 6niinde, tam da goz-
lerini gozlerine dikerek, yumrugunun i¢inde minicik bir
tasla duran o kiiciiciik fidani. Iste bize lazim olan tam da
bu belki de...

Tek basina bir sey degistiremeyeceginin
farkindaydu belki... Belki kurdugu- son
ciimlesi, aldig1 son nefesi olacaktr. Ama
kalbi ve yiiregi merhametle, vicdanla,
adil olmakla, insan olmakla islenmis her
¢ocuk hakk: ve dogruyu sonsuz bir giigle
savunmaya hazirdir. Biz ise 6lmiis bir
kus gorsek onlarin gozlerini kapatir hale
geldik. Izole edercesine hayattan, vicdan
ve merhametten uzak yetistirdik.

Sonra da olan bitene sasirdik. Insanlik
6lmiis, diinya ¢ok acimasiz bir yer oldu
dedik. Eskiden boyle miydi dedik. De-
gildi muhakkak. Eskiden bizlerde boyle
degildik elbet. Zamane olan ¢ocuklari-
miz degil bizleriz isin 6zii. Neresinden
tutsak elimizde kalan su diinyada hata
ne zamanin ne zamane ¢ocuklarinin.
Hata onlar1 yetistiren biz zamane anne
ve babalarinin!

Tiim tarlalar yanmis olabilir, ekinler
heder olmus olabilir. Fakat bereket
yagmurdadir siiphesiz. Ne kadar ¢ok
olusumuzdadir. Yeniden tohum ekip
fidan yetistirmek i¢in, emek vermek-
icin, 6ztimiizii bulmak, insanca duygular
yetistirebilmek i¢in hi¢ de ge¢ kalmais
sayllmayiz aslinda. Zararin neresinden
donersek kardi degil mi?

Inaniyorum ki her birimizin can suyun-
da tiim diinyaya yetecek kadar giizellik,
var. Insanliga a¢ su diinyada yagmur
olmanin tam vaktidir. Once minik yii-
reklere, oradan belki de tiim insanligin
kalbine yagmanin tam zamanidir. Bir

kanat ¢cirpalim hele. Bakarsiniz firtinalar -

¢ikar sayemizde ve ¢orak topraklar yeni-
den yeserir yagmurumuzla. Kim bilir...
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-~ Birakalim oyleyse
pegmden kogmayi zamann,
yorulmadlk mi yetermce"
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Sabah denilemezdi heniiz kalktigim zamana. Zifiri ka-
ranlikt1 her yer.Kahvalt1 yapmak i¢in bile erkendi.Yola
koyuldum sonra.Bir pazar sabahi yollarda ekmegimizi
kazanmaya; yine muhtemeldir ki ekmeginin pesinde
olan birkag tir, birkag arabayla.

Ehliyet uygulama sinavinda gorevliydim o giin. Tra-
fikte yasanilanlar: gordiikge sorumlulugu yiiksek bir ig
oldugu muhakkak. Teraziyi hassas tartmak fikri had
sathada.

Derken bir hanima geldi sira.Cok heyecanliydi.Nere-
deyse tiim viicudu titriyordu. Isimiz var dedim i¢im-
den. Otuzlu yaslarinin bagindaydi.Esi ile vedalasti,
basarilar diledi esi giiler bir yiizle.Yanimdaki gorevli
arkadasim ona heyecaninin nedeni sordu.Panik atak
rahatsizlig1 oldugunu, o sebeple elinin ayagina dolagti-
gin1 soyledi.Konusturup rahatlatmak istedik. O da biz
de rahatlamadik...

Rahatsizliginin nedenini sorunca, bebegini dogumun-
dan iki ay sonra kaybettigini, her ne kadar bunun bir
imtihan oldugunu bilse de psikolojisinin alt {ist oldu-
gunu anlatti. Bogazim diigiimlendi, yutkunmamin sesi
kulaklarimda ¢inladi. Hemen cevap veremedik, klasik
gecmis olsunlar, iyi dilekler vs. vs. ; atesin diistigii

yeri yaktiginda bir damla derman olmayan, o tesir-

siz sozlerden igte. Dagitalim dedim konuyu. Sinavda
kaginci hakkini kullandigini sorunca, son hakki oldu-
gunu 6grendik. Oradan da pek i¢ agic1 bir konu baghg:
¢ikmadi.

Iyi siiriiyordu ama arabay1. Sozii kendi agt1 yeniden:

“Benim en biiyiik destek¢im esim, o olmasaydi su an
belki yoktum.” dedi. Bir diigiim daha att1 giizel ablam
bogazima.Bu seferkinin sesi gelmedi tist diigiim agil-

madigindan.“Oyle yanimda oldu, dyle destek¢im oldu

ki o olmasaydi atlatamazdim.dedi. Bu travma sonrasi
cocuklarinin da olamadigin, bir giin olsun esinin bir
sitem ciimlesi dahi kurmadigindan bahsetti. Adam
goziimde biiyiidiik¢e biiyiidi, biytidiikge bityiidii,
biyiidiikge ...

Siav m1 ne oldu? Bagariyla atlatti.. Sapag: kacirinca
daha hizli gitmesi i¢in siiriicii kursunun usta 6greticisi
gecti direksiyona sinav bitis noktasina ulastirmak icin.
O noktaya usta 6greticinin araci getirmesi sinavdan
adayin basarisiz oldugu anlamina gelmekteydi. Kiigiik
bir siirpriz yapalim dedik esine.Kaldigini séyleyelim ne
tepki verecek diye.Indik somurtkan suratlarla birkag
dakikaligina. Biz somurttuk o giizel adam yine giildi.
Sadece giilmiiyordu aslinda; iyilige, eslige, dostluga,
yol arkadas1 olmaya sekil veriyordu.Bir kii¢iik sitemde
dahi bulunmadi.Cok siirmedi sakamiz elbette, hayirli
olsun ehliyetiniz deyince, daha da giizel giildii bu sefer;
o giildii biz giildiik. O giildii biz hiiziinlendik.
Tesekkiir ettiler, vedalastilar. O bombos arazide el ele
tutusup yol aldilar. Gozden kayboluncaya kadar izle-

dim onlar1. Ustat Sezai Karako¢’un sozleri geldi aklima:

“Insandan insana siikiir ki fark var!”

o
D
Z s
L)

ICIMDEKI LOTUS
Ben bayan yargig

Garipsiyorum yeri ve gogii

Ve arasindakileri.

Ters diismek istiyorum insanhga
Giindiizleri uyuyup geceleri yasamak istiyorum.

Anlam kazandikca anlamsizlasiyor sanki her sey.
Cadir kursam ya sirlar iilkesinin asinmaz esigine
Saraylari ve kuyular terk edip ufuklarda

Seni severek meydan okuyorum kendime

Kurtar beni kendimden Tanrim.

0 lotus ki zihnimin icindeki tek hakikat.

Var olmak cigliklarinin solosu

Su inci, nasil da denizin derinliklerinde ikmale hayret
ve dahi hasrettir

Nasil da biilbiilii dost edinir ama

Afife, miijgan ve halimeler

Sessizlik sokaginda ellerim bir karalti
Ya dliim ya da...
Devir siikait devri midir ki hey?

Kendini korudugunu sanan akrepler gibi
Derin ve dfkeli

Ve agrili

Ve dylece korkulu

Git diyene nasil kalayim denir ki hey?
Gittim diyene nasil kalsaydin denir ki?

Ya sen bay marti

Nasil da heybetlisin yaraliyken bile
Nereden bu 68renilmis inang ve nzk
Oysa ki yaninda korkuluk tagimaliydi
tiim kargalara karsi

Ya da korkuluk olmaliydi.

Biitiin buzdaglarina kizginim.

Susan, meraki dldiiriircesine susan
Susuz birakan herkese ve her seye.
iftan yaninda diliyorum Tanrim
Gozbebeklerim isiga kirihyor
Ellerimle basima hiikmedemiyorum
Nerede benim dagim Tanrim? Nerede

Esra Reis
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biitiin daglara “satilik” levhasi astilar
teslim ettiler bugdayi, zeytini, geceyi...
portakalin kolj.lsunu goriilmeyi yasakladilar dislere
siir yazan biitiin kuslar1 hapse tiktilar
oyle bir zaman m1 geldi,
silah sandig1 tasiyan herkes, afyon sandigi tasiyan gibi mi yavrum?
1 ~ dyle bir zaman mu geldi artik,
ikiz mi oldu 6zgiirliikle tutsaklik?

oyle bir zaman m1 geldi artik; yapan ellere zit yapilan is? -
oyle bir zaman mi1 geldi; soylenen s6z, soyleyen dudaklara zit?

Nizar Kabbani



HITTA KAPISI

dokiilen kirintu...

Ben, zamanin sa¢ diplerinden hayatin omuzla-
rina dokiilen kirinti... Sehre giris karar1 verdim,
giinahlarimin bagislanmasini dileyerek. Yer bir
dosek, gok bir binayd1 ve ben gokten bosanan
bir yagmurla indim sehre. Biitiin isimler bana
ogretildi, yakit: insanlarla taslar olan atesten
sakinmam icin. Sehre giris karar1 verdim, cen-
neti ev edinmeyi dileyerek. Her sabah aynanin
huzurunda Allah’in boyasiyla boyandim. Nerede
olursam olayim Allah’in beni toplayacagindan
haberdardim. Gok ile yer arasinda ilahi emre
boyun egdirilmis bulutlar, gok ile yer arasinda
deprenen canlilar bana hayretkardi. Ve riizgar...

“Ey Rabbim Sanadir gidis” derdi evirilip ¢ev-
rilirken tenimde. Kavurucu bir soguk olurdu
riizgar etimde. Ve ben sehre giris karar1 verdim,
cenneti ev edinmeyi dileyerek. iki yola, bir yol-
culuk diisiirmeliydim.

Birinci yol, diinya yolculugu idi. Sikéak ve firak-
t1 yolcusuna zerk edilen. Bu yolun menzilinde
hakki batila bulayip bile bile hakk: gizlemek
vardi. Kalpler katilagsmisti, tas gibi hatta daha da
duygusuz. Cilinkii taglarin dylesi vardir ki i¢in-

Ben iste ben! Zamanin sa¢ diplerinden hayatin omuzlarina

Cebrail, Kur’an’t boyle taslarin kalbine indirmis
olmali.

Ikinci yol diinyadan yolculuk idi. Azi§1 takvay-
di. Oyle ya Allah’in izzeti vardi, intikami varda.
Ruh kendini tutmamali, O’'na degmeye ¢alisma-
liydi. Dil O’nu anacak, adini hak etmis olacakti.
Once diinya terk edilecek, ardindan terk etme
terk edilecekti. Ve ben kal ehlini birakip hal
ehline kavusmak i¢in sehre giris karar1 verdim,
cenneti ev edinmeyi dileyerek. Suskunlar Mec-
lisi'nin duvarina dayandim, sehre girmeden
kendime bir duvar se¢meyi isteyerek. Molla
Cami, Suskunlar Meclisi’'nde birinin vefat ettigi-
ni igitmisti. Hemen meclisin kapisina dayanmais
ismini yazdig: kagidi kapiciya vererek igeriye
goturmesini istemigti.

Tez zamanda cevap, kapicinin elinde bir bardak
su olarak gelmisti. Bardak tek bir damla alama-
yacak kadar doluydu. Demek ki kendisinden
once kosan biri olmustu meclise. Molla Cami,
bunun iizerine bah¢ede gordiigii bir giile yo-
nelmis ve ondan bir yaprak koparmisti. Bu giil
pragini bardagin i¢ine koymus, tekrar kapi-
misti. Ve “Suskunlar Meclisi”
agini goriince konusmustu:

“A¢in kapilar1.”

Suskunlar Meclisi’ne varis karar1 verdim,
sehrin kapisini kilitleyerek.

Yiiziim... Yiiziime yiiz tuttum. Bin bir yiiz-
lii aynalara degil. Anladim. Goge degildi,
tasa degildi i¢imin bu uykulu 6fkesi.
Bileklerim... Sonra daglarin 1tirlarina
uzattim solgun bileklerimi. Dokundum
dag itirlarina temizlenmeyi dileyerek.

Fakat...

Ben iste ben! Zamanin sa¢ diplerinden
hayatin omuzlarina dokiilen kirinti... Sus-
kunlar Meclisi'nden evvel bana sehir agt1
kapilarini. Bu kapi, diinya yoluna ag¢ilan
kapiydi, sikak ve firaki yolucusuna zerk
eden. Hakki batila buladim hep bilip bil-
meden. Hep i¢imde yarim kalmis bir goz
yasinin tamamlanmamisligi vardi. Ruhu-
mu tuttum ve iyice sikigtirdim etime. Lime
lime ettim ikisini bir 6tekine.

Birazdan uykum gelecek. Birazdan uyu-
yacagim. Birazdan sabah olacak. Birazdan
uyanacagim. Iste yine ben, zamanin sa¢
diplerinden hayatin omuzlarina dokiilen
kirinti... Elimde bir bardak, tek bir damla
su almayacak kadar dolu olacak. Bah¢ede
gordiigiim giile yonelecegim ve ondan bir
yaprak koparip i¢ine koyacagim.

Sehre giris karar1 verecegim “hitta”
diyerek.




EKREM YILMAZ

'

S6ziin demini bilmek. Yani lafin olgunluguna, yerine, gedigine hakim olmak nerde ne
konusulacagini bilmek diinyayi cennete ¢cevirmenin yontemlerinden bir yontem. Peki,

sadece soz mii?

Alt1 asirlik caminin oldukga genis avlusunda, bir
kenara atilmis gibi goz ardi edilen siis havuzunun yani
basina kuruldum. Yeni bir hikaye kitabina baglamanin
heyecani ile cevreme pek dikkat etmemistim. Ancak
sayfalar gectik¢e dikkatim dagiliyor, bir yandan may-
mun istahim hakkinda kendimi azarlarken bir yandan
da mazi damarima mukayyet olmaya ¢alisiyordum.
Burnuma gelen giizel ¢icek kokular: hatirina iki dakika
gozlimii kitaptan ayirdim. Bosver diyafram nefesi-

ni diyerek, gogsiimii sisire sisire cigerlerimi mis gibi
kokularla doldurdum. Bu kisa tatminden sonra tam
kitaba yonelecektim ki amansiz hastaligim ge¢mise
diiskiinliik yine beni yakaladi. G6ziim mermerden
yapilma siis havuzuna takilmisti. Sanki ilk baharin en
lezzetli zamanlarinda aceleyle topraktan sokiin etmis
bir ¢icegin keyifli ve gevrek ¢anak yapraklarina ben-
ziyordu. Degirmi govde cebir ve kevniyyenin is birli-
ginde kendine has bir dogallikla islenerek goge yayvan
halde salinmisti. Ancak garip ve iirkiitiicii bir sekilde
genis mermer kasenin dis kose kivrimlar: insan kemi-
ginin bogumlarini andirtyordu. Evet, kadim eserleri-
mizde insanin 6liimlii oldugu asla goz ardi edilmez,
daima eserlerde islenirdi ancak bu hi¢bir zaman goze
batmaz, rahatsizlik vermezdi. Yani nevzuhur Tanzimat
hikayecileri gibi halka bir sey 6gretecegim diye mesaj
ham bir sekilde insanin goziine goziine sokulmazd.
Her neyse, belki de ben yanlis goriiyordum. Yirmi
birinci yiizyildan asirlar sonrasina bakmak sanat tarihi
egitimi olmayan biri i¢in oldukga zor. O sebepten bu
bahsi gectim. Ben asil bu canim mermer isi siis havu-
zunun bagirina yakin zamanda hakaretvari bir iislupla
saplanan adi tesisat borusuna takmistim. Bir de ek
yeri su sizdirmasin diye cam yiiniiyle sarip sarmalayip
fiskiyeyi arapsagina ¢evirmisler, ne ince fikir! Bu da
yetmezmis gibi {istiine cart maviden plastik bir vana
koymuslar. Havuzun dibi ayran, pipet, doner kagida,
takvim yaprag gibi ¢oplerle bilumum belediye mezbe-
leligini andiriyor. Bu haliyle zavalli havuz:

“Beni kesfet. Beni kurtar.” diye insanin arayis cabalari-
n1 tahrik ederken, bir yandan da kitabim, “Ne vefasiz
yar ¢iktin” der gibi bankin iistiinde bana bakiyordu:

Gayri ihtiyari, suyun etrafini ¢evreleyen zeminin ve
tizerindeki pasli demirlerin hangi ¢okgeni ifade ettigini
anlamaya ¢alistim. Bir, iki, tig, dort... Tiith ya hangi-
sinden baglamistik? Hepsi birbirine benziyor. Plastik
vananin oldugu kismi baslangi¢ kabul edip tekrar sayi-
yorum. Evet, sekizgen.

Peki, sekiz neyi ifade ediyordu? Kimse bana sos-
yal hayatin her alaninda yer tutmus olan formiilistik
sayilarin mimaride yer etmedigini sdyleyemez. Nasil
ki Selimiyede dort kiirsii dort mezhebi temsil ediyorsa
bu ¢esmede de sekiz kdsenin bir anlami, bunu yapan
ustanin bir merami1 olmaliydi. Ben tiim bu sorulari su
misali layenkati halde damitip, hazmetmeye ¢alisirken
miiezzinin tok sesi diisiincelerimi inkitaa ugratti. Cami
bahc¢esinde oturup da igeri girmemekten utandim.
Ancak namazda da aklim burada kalmasin diye ana
climlelerimi telefonuma kaydettim, ¢ikinca en azindan
kaldigim yerden mirildanmaya devam edebilirdim.
Yerimden kalkip sakin adimlarla avlunun yolunu dog-
rultup kapinin yanindaki kabristana yaklastim. Elimde
Mustafa Kutlu'nun Hayat Giizeldir isimli kitabryla
mezarligin yanindan gegerken dogrusu biraz utandim.
Hos bu mezarlik on besinci yilizyildan kalma, yani ig-
lerinde Latin abecesi bilen var m1? Varsa bile Tiirkgeyi
Latin abecesinde okuyup yazacak kadar tevekkel olan
var m1? Bilmiyorum, yine de belki orada dil, alfabe
ayrimui filan yoktur, herkes her seyi anlryordur endisesi
ile mezarligin kol duvarina egilip:
“Yagsamak giizel olsa da hayat ahiret hayatidir” diye-
rek yolu dogrultup camiye girdim. Farzi kilip siinneti
sonra kilmak sartiyla hemen ¢iktim. Dimagimin tadim
ararcasina mermer havuza kosuyordum ki miiezzin
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mutadin disinda zikri kisa kesti. Sadirvanin yaninda
g0zl yasli, bagortiisiinii cenazeden cenazeye kullandig:
her halinden belli mahzun ablalar bitkin bir sekilde
musalladaki yesil ortiiye bakiyordu. Dogrusu 6liim
biraz tadimi kagirmisti. Cenazeye istirak etmek arzusu
ile bir koseye gectim. Az evvel selam verdigim mezar-
l1iga usulca sokulup, muzip bir eda ile “ben size deme-
dim mi hayat ahiret hayatidir” diye fisildadim. Mevtay1
hesaba ugurlarken ben de mermer havuzun bagina
dondiim.

Nerede kalmistik? Sekiz. Ustanin merami neydi acaba?
Bir an ¢ok kisir ve dar diisiindiigiimii fark ettim. Bunu
yapan mermer ustasi bir imparatorluk ustasi idi. Yani
onun cografyasina dayali mekan algisi ile benim algim
arasinda ugurum vardi. Ayni sekilde onun tarih bilinci-
ne dayali zaman algis1 hi¢ siiphesiz bana gore ¢ok daha
derli toplu ve kokliiydii. O sebepten sadece Tiirk¢edeki
sekizi degil, Farscadaki hesti, Arapcadaki semaniyeyi
de diistinmeliydim. Ancak bu kadar vaktim yoktu. Za-
ten Tiirkgeyi anne siitii gibi i¢iren Yunus Emre Efendi
de imdadima yetismisti. Aklima su beyti diistii:

“Kisi bile s6z demini demeye soziin kemini
Bu cihan cehennemini sekiz u¢gmag ede bir s6z”

IgIm mezarlléa |
usulca sokulup, muzip bir eda ile
“ben size demedim mi hayat

ahiret hayatidir” diye fisildadim.
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Evet, bu sekiz koseli miitevazi siis havuzu, sekiz kapili
cennet yurdunu temsil ediyor olabilirdi. Zira eski bizde
cennet asil mekan, ahiret asil zaman olarak miitema-

di islenirdi. Bu ¢esme de su gibi akan zamanda asil
yurdun gegis istikameti olan diinyayi kii¢iik bir cennete
¢evirmenin bir ipucunu fisildiyordu: S6ziin demini
bilmek. Yani lafin olgunluguna, yerine, gedigine hakim
olmak, nerde ne konusulacagini bilmek diinyay1 cenne-
te cevirmenin yontemlerinden bir yontem. Peki, sadece
s06z mii? Hayir, (s)0z. Tiirkgede s sesinin ek oldugunu
diisiiniirsek Yunus sadece soziin degil ayn1 zamanda
oziinde demini arayip, bulmay1 cehennemi cennete
cevirecek bir vesait olarak kabul ediyor demektir. Oziin
demini bulmak. Yani kisinin kendine demir atmasi.
Sahsina vakif olmasi. Hayli agir bir soz, tarifi muhal.
Herkesin subjektif tecriibeyle sahit olabilecegi bu ha-
letirGhiyeyi benim tarif etmem miimkiin degil. Sadece
gordiigiim, bize tiim bu mesajlar1 vermeye calisan ata
yadigar1 mermer havuza yaptigimiz estetik hakaret.
Onun bize diinyada u¢gmag teklifine karsilik bizim ona
verdigimiz istignayla karisik kayitsizlik cevabu.

2 Sevval 1440
Dogu Trakya
Uzunkaoprii
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KOSULSUZ INSAN OLMAK

Kosuyorum. Kosuyoruz. Her seye yetismeye calistigimiz bir cagda iizerimize
nasil karabasanlarin geldigini bile bile yasiyoruz.

Giinlerden herhangi bir giin. Hepsi 6zel neticede.
Haftalar boliinmiis. Aylar taksim edilmis, otuz
otuz. Insanlarin arasina karigiyorum, ruhumla
yaptigim bir gezinti bu. Olmiis hiicrelerim i¢in
bir seyin anlam1 yoktur, zira yasayan ve yasama-
ya tiim hiziyla devam eden varligim igin topraga,
havaya, suya ve var olan her seye bir esinti biraka-
bilirim. Kalbinizle beni takip ettiginizde satirlari-
min arasinda kendinize ait bir sey bulabilirsiniz,
arayisima davetlisiniz.

Aylardir iizerinde durdugum bir konu, agaglarin
¢icek agma zamaninin gelisi. Tuhaf geliyor sahi.
Bu yeni bilinmis bir sey degil ki. Ama insanla
biitiinciil olarak diisiindiigiimde, aslinda fark
ettigim su ki; kimligimin bir agaca benzemesi gibi
kendimi ¢icek agma zamanimda hayal ediyorum.
O giin geldiginde kayitsiz sartsiz mutlu olacagima
inanarak yasadigimin farkindayim. Ya o giin gel-
mezse diyemiyorum. Hatta gelmek istemeyecegini
hi¢ diistinemiyorum. Niye gelmesin ki, benim gibi
muhtesem bir varligin hiicrelerinde ¢i¢ek agma-

st olagan ustii bir sey. Oysa zaman ¢ok karanlik.
Oysa insan her bir anini farkli tiirden duygularla
bezeyerek kosuyor. Kosuyorum. Kosuyoruz. Her
seye yetismeye c¢alistigimiz bir cagda lizerimize
nasil karabasanlarin geldigini bile bile yasiyoruz.
[fade etme 6zgiirliigiine sahibiz. Aktariyoruz.
Kendimizi, en biricik varligimiz olan bizi, disa
aktarmak i¢in ¢irpiniyoruz. Ellerimiz tam havaya
kalkiyor ki, bunu bir tehdit gibi diistiniin, ¢ok 6f-
keliyiz. Bunun ad1 isyan. Gelmiyor iste. Gelmesini
bekledigimiz, gelsin diye giinleri, haftalari, aylar:
boliistiirdiigiimiiz o mutluluk an1 ya da ad1 her
neyse o bekledigimiz gelmiyor. Kalbimizde hisset-
tigimiz o biiyiik ac1 bize sekil veriyor. Duygulari-
miz o seklin i¢inde bir bir yerini aliyor. Kiziyoruz,
ofkeleniyoruz, ‘tamam bu son’ diyoruz ama yine
de bekliyoruz. Sakinligi, bir bahar1 bekler gibi,
susuzluktan kurumus dudaklar gibi bekliyoruz.
Isyan, kabimiza sigdiramadigimiz kendimizi o

kaptan digar1 atma geklimiz. isyan, bogiire bogiire
herkes duysun diye ruhumuzun avazinin ¢ikmasi:
hali. Isyan, ‘kaderde bu mu var’ diye sorgu mah-
kemelerinde bilin¢altimizi desifre etme seklimiz-
Bir davulun son sesi, bir tokmagin son hali. Rit-
mi tutulmamis tiim tinilarin notasizligi. Arayisin
kabulii gorememesi. Uzak ihtimallerin gogsiinde
uyuma arzusu. Isyan, o dakikadan sonra bir daha
gorilmemis mutlulugun ¢amura bulanmis tara-
fidir. Cogumuzun haksizlik odalarindaki evinde
¢1glik harbidir, isyan.

Simdi birden giinesin goziiniizit aldigini diistiniin.
Elleriniz yine havada. Bu defa 1siltidan. Insanin
sakinligi beklemesi, aslinda insanin siirekli olarak
bir seyi beklemesi, onda daha ¢okharbe neden
oluyor gibi diisiiniiyorum, son zamanlarda. Ay-
larin gegtigini ve giinesle beraber kimligimizde
agmaya baslayan ¢igeklerin agtigini diisiiniin. Her
kavganin sonunda bir siikiinet, bir yorulmusluk.
Bir de dirilmenin heyecan1 var. Her seyin bir “
ritmi ve notasi var. Diisiiniiyorum da insanin hali
evrenle nasil da giizel paralellikte. Mevsimler
gibi insanda. Giizelligin gelecegine teslimiyetini
artirdiginda siiziilerek isyandan teslimiyete geci-
yor. Kabule, herhangi bir kosul olmaksizin kabul
etmeye, geciyor.

Insan kendine yabancilagsmissa eger, bunu disari-
da iyilestirmeyi beklememeli... Siire¢ ¢etin, insan
esrefi mahlukat.

Hem ne diyor sair:

kirbaglayarak biiyiittiigiim agriyt birakiyorum
bana ne ¢cergilerden, cerilerden, kullardan
halksa kal'am onu kal'a kilan benim

bosanir damarlarima

yillarin kahraman giiriiltiisii

¢ciinkii kavganin gobegidir benim yerim.

(Evet Isyan - Ismet Ozel)
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beklemesi,

aslinda insanin siirekli olarak
~ bir seyi beklemesi.
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AK SAKALLI

BALTA

Eyvanda,
almis basini yaslica.
Elinde sap Ne bilinir belki de.
elinde balta. Kdéhne anilar ayiklayacak,
Vermis, dikkati tiim. koklerinden cinarin.
Mesgul.
iki eli siki dost yapmakta. Dal dal, kiif kiif

budak vermis derinden.
Bilinmez. Giin misali ayan.
Ya kesecek agac, Dumani tiiten,
ya dograyacak odun. ekmek gibi sicak.

Aldirmadan hayli geckin yasa.  Bir yerlerde hala
buram buram.
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Giizel kuzum, gordigiin haksizhgr elinle, dilinle giictin
yetmezse kalbinle bugzederek diizeltmen hayatinin
diisturu, senin ahlakinin vazgecilmezi olsun.

Yadigar keskinin ucundan,
dokiiliir nafaka.

Ter ter, kurus kurus.
Damlar azik, damlar corba.

Murat Beyaz

. Rutubet kokan dolabin tozlu raflarinda bul-
dum. Biiyiik biiyiik dede derdik. “Vav gibi egildim,
egdirene siikiir!” dedigi hala kulagimda. Dedem
babasina itaat, babam babasina hiirmet, ben baba-

ma sayg1 gosterirdim. Hepsi ayni1 kategoriye girse de
benim saygim biiyiik dedeye itaatin yaninda solda sifir
kaliyordu. Agag kabuklarindan bebeklerime karyola
yapar, kor ninem kirpilan kuzu yiinlerinden dosek
dikerdi. Tek gozii puslu gordiigii i¢in ‘kor nine’ derdik.
Lakin ocagin iistiinde kaynayan yemege bir avu¢ tuz
atmasi korliigiinden degil, kayinvalide damarinin ka-
barmasindandi. Babaannemin ya da annemin tuzunu
bile ayarlayamadiklari bir yemegi sofraya getirmek-
ten duyduklar1 mahcubiyete igten ice sevindigini cok
zaman sonra fark etmistim. Mutfak sedirinde beni
oyalarken, tencerenin kapagini agip, bencillik tuzlarini
doktigiinti gormiis ve her dogruyu her yerde sdyleme
sanatina sahip ¢ocukluk ruhumla kér ninemin attigin
soylemistim. O giinden sonra yemeklerde higbir ariza
olmamuisti. Ne bana ihbar ettigim i¢in kizilmis ne de
ona bu kabahati i¢in uluorta bagirilmisti. Ayiplar yiize
vurulmaz, gizliden uyarilirdi. Ani bir 6liimle kiigiik
dedemin ardindan kor ninemi ahirete ugurladik.
Babam babasinin yiikiinii de omuzlarina aldi ve beli
biikiilen ihtiyarlar ugruna belalarin geri ¢evrildigini,
ebeveyne itaatin Allaha itaat oldugunu bildiginden
‘0f” bile demedi. Su igmeye uyandigim zamanlar sokak
lambasindan sizan 1s1kta biiyiik dedeme mutlaka
rastlardim. Seccade basinda, tahta tespihinin ahenkli

ritminde parlak yiiziinii goriirdiim. Ve elleriyle diktigi
eskiyen kitabinda kipirdayan dudaklarini... Seytanlarin
calisma odalarinin cahillerin kafas1 oldugunu bir satir
arasinda okumustu bana. Ne zaman cehalet denilen o
dipsiz kuyuyla karsilagsam, tas atmanin bile gereksizli-
gine inanirim. Eski hatiralarla dolu dede evine ara ara
gittigimde dolaplar1 agar havalandiririm. Ahsap dolap-
tan gelen tahta kurtlarinin sesi ‘hos geldin’ der ben ‘hos
bulduk afiyet olsun’ derim. Kemirdikleri tahta eminim
giizeldir. Rizk: taksim eden, programlayan Rabbe bir
kez daha hayranlik duyarim. Dedemin elinden diisiir-
medigi, sararmig, dedem kokan kitabi agtigimda, i¢in-
den ¢ikan yazili not ve kesenin i¢indeki altin dedemin
yasam tarzina hayranligimi bir kez daha artirdi.

“Giizel kuzum, gordiigiin haksizlig1 elinle, dilinle gii-
ciin yetmezse kalbinle bugzederek diizeltmen hayati-
min diisturu, senin ahlakinin vazgecilmezi olsun. Kor
ninen o giin ki utanciyla, tarladan gelen mahsulden
sana bir altin almami vasiyet etmisti. Ben onu, sana
bu kitaplarla vermek istedim. Bir giin a¢ip okuyaca-
gindan emindim. Elif gibi dosdogru ol ki basin hep
dik olsun. Unutma ‘Hakkin hatir1 dlidir hicbir hatira
degisilmez!’ Diisiinerek oku ki yasamin olsun.”

Su an goziimden akan damlalarin, dedemin sayfalarda
gezen parmaklarini 1slattigini hissediyorum ve de kor
Ninemin pisman yiiregini!..




az once biri dogdu.. agt1 gozlerini diinyaya..
az once biri 6ldii.. kapadi gozlerini.. bir daha agmamacasi-
na..

az once biri yiiriidii.. sanki ilk defa yiiriiyormus gibi heye-
canl1.

az once biri bacaklarindan birini bi testerenin altina yatirdu..
endiseliydi..

az once biri kostu.. kagt1.. uctu..
az once biri.. ugani kagani kosani gordii.. elleri sandelyesinin
tekerleklerine gitti..

az once biri.. elindeki sopay1 fener, ayaklarini pusula ilan
etti.. gozleri emekliye ayrilmistu..
az once biri.. goziine haram bulastirdi.. goziine gozliik taktu..

az once biri giinesi ellerine ald1.. bi fotograf karesine s1gd1..
az once biri.. savagin ortasinda.. 60 derecelik agryla gelip
etraf1 yakip yikan bombanin ardindan olugsan hengamenin
i¢inde kolunu arayan bi adami ¢ekmek iizere denklansore
bast1.. bi aci.. bi kareye s1gd1.. kalbe sigmadi..

az once biri.. bi tiirkii tutturdu.. uyusun i¢in bebek.. derme
¢atma bi evde..

az once biri.. bi tirkii tutturdu.. dertlensin igin agiklar.. bur-
sada.. agiklar kahvesinde..

az once biri.. gozlerini kirpmadan.. ellerini tetige gotiiriip
atesledi.. kainat1 6ldiirdii..

az once biri.. 6len biri.. kalbini verdi.. yasasin i¢in bi bagka-
st.. kainat1 diriltti..

az once biri.. sustu.. tiim haksizliklara kars1.. bi eli goziinde
bi eli agzinda..

az once biri.. duydu.. tiim haksizliklar1.. bi eli havada.. bi eli
kalemde..

az once biri.. kori soslu tavugu kasikladi.. ¢ok begendigi
gozlerinde belliydi.. gozleri kapalrydu..

az once biri.. giinlerdir kuru da olsa bi ekmegin hayalini
kurarak uyudu..

az once biri.. yeni kitaplarini ald1.. heyecanla agt1.. ilk sayfa-
sina adini ve tarihi not diistii.. aldig1 yeri de..

az once biri.. yerde buldugu bi gazete kiipiiriinii.. b1 ¢irpida
okuyup gomleginin cebine ilistirdi..

az once biri.. sahile indi.. gay soyledi.. derin bi nefes aldu..
hayallerini de yanina..

az once biri.. ¢olde.. bi damla su igin.. derin bi hayale daldu..

aklinda mecnun.. ve leyla..

az once biri.. bi hayal de.. kendine de yer agtu..
az once biri.. bi gercek de.. kendini aradu..

az once biri.. yarasina tuz basti..
az once biri.. yarasinin kabugunu eline aldz..

az once biri.. cennetten bi kosk satin aldu..

az once biri.. cehenneme bi odun daha ayurtt..

az once biri.. her giin gordiigii dostuna.. bagiyla ufak bi
selam vererek gecip gitti..

az once biri.. yillardir goriise cagrilmayisina bi selam caktu..
ellerini demir parmakliklara gétiirerek..

az once biri.. hayata atilmaya karar verdi..
az once biri.. hayattan bi tokat yedi..

az once biri.. giivercinler ugarken ¢irpt1 ellerini.. takla attilar
giivercinler..
az once biri.. bi tabutun ardindan.. ilk alkisi baslatan oldu..

az once biri.. okula yeni basladi.. elleri yiiziinde.. anne bura-
dan gidelim dedi..
az once biri.. okuldan atild1.. cebinde ¢aki sigara vesaire..

az once biri.. yurtdisina ilk defa ¢ikti..
az once biri.. yurduna, dogdugu topraklara dondii.. aln1
yerdeydi.. dudag da..

az once biri.. elini cebine att1.. bozukluklar1 bi avuca birakti..
az once biri.. cebine atacak bi eli olmadigini farketti..

az once biri.. diinya sampiyonu oldu.. gururluydu..
az once biri.. diinya sampiyonu olmayi hayal etti.. miitebes-

simdi..

az once biri.. acilin kapisinda siiratle sedyenin iizerinde
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dogumbhaneye gotiiriilen esine baktu..
az once biri.. bi evladini toprakla paylast..

az once biri.. bi agacin golgesinde oturdu.. kalkarken de
hakkini helal et deyip, yanindaki suyu agacin dibine boca
etti..

az once biri.. diinyanin cigerlerine bi kibriti atesledi..

az once biri.. yeni uyandu.. gozlerinde ¢apak.. ellerinde diin
geceden kalan kina.. ayna da yorgun ama mutlu bi yiiz..

az once biri.. kafasini yeni koydu yastiga.. sevdigini diisleye-
rek..

az once biri.. umudun ad1 oldu.. simdi her seyin cok giizel
olmasinin tam zamani bence, hadi hemen olsun, dedi.. yiizii
her daim giileg..

az once biri.. umudun sesini duydu.. televizyonun sesini
actL. gozleri yasard.. telefonu alip.. kemoterapi i¢in doktora
hazirim dedi..

az once biri.. dogdu.. kulaginda ezan..
az once biri.. 6ldii.. ardindan sela..

az once biri.. dogdu..

az once biri.. 6ldii..

az once biri..

az once..

az..



S6z Tohumdur;

Giizel soz kokii sabit, dallar1 ise gokte olan giizel bir agag
gibidir.

iste giizel bir s6z Yaraticidan;

“Benim namazim, ibadetlerim, yasamim ve 6liimiim alem-
lerin Rabb’i olan Allah i¢indir”

Allab’tan bagka her seyi reddederek basladik soze.

La ilahe illallah

Yaraticy, r1zik verici, terbiye eden, koruyan sensin Allah'im
dedik.

Ve alemlere rahmet en sevgili Peygamber ile devam ettik
yuriyligiimiize.

Muhammedun Rasulullah

“Muhammed, Allah’'in kulu ve el¢isidir”

Unuttuk, KALU BELAda verdigimiz sozii Rabbimize.
Oysa “Sen bizim Rabbimizsin, buna sahidiz” demistik.
Adem (a.s.) ile bagladi, iman edenlerin yolculugu.

Nuh’un gemisi ulagtirdi miiminleri bize, dalgalar1 yararak.
Ve sinandik her bir Peygamberle.

Sinandik, nefsimizle, seytanla.

Smandik esimizle, cocuklarimizla, mallarimizla.

Habil'in kardesini 6ldiirmesi ile basladik kaybetmeye.

Hz. Nuh’un oglu kibri ile kaybetti imanini, yiiksek daglarda.
Mucize deveyi keserek devam ettik kaybetmeye.

Yusuf’u kuyuya,

Musa’y1 Nile biraktik,

Isa’y1 garmiha germek istedik kit aklimizla,

Sonra o geldi, alemlere rahmet Peygamber,

Yeryiizii kiifriin karanligindan Islam’in aydinligina gegti.
O geldi; Akabede yeniden ahidlestik.

S6z verdik!

.- Sikint1 ve darlikta, refah ve sevincte dinlemek ve itaat etmek

tizere;

So6z verdik Allah’a hicbir seyi es ve ortak kosmamak igin.
Hirsizlik yapmamak, Zinaya yaklasmamak i¢in,
Cocuklar1 6ldiirmemek, Yetim mali yememek igin,

Adil ve adaletli olmak, Giivenilir ve sadiklardan olmak igin,
Yeniden insan olmak i¢in...

O geldi,

Ebabiller geldi gokyiiziimiize ‘Ebrehe’lere karsi.

O geldi,

Nemrut'un i¢imizde yanan atesini sondiirdii.

O geldi,

Musa’y1 nehirden,

Yunus’u baliktan,

Yusuf’u kuyudan ¢ikards,

Bizi yalnizligimizdan...

O geldi,

Ve dedi Cafer bin Ebu Talib: “Ey hiikiimdar Necasi!
Allah’mn el¢isi Muhammed (a.s.) bize,

Dogru sdylemeyi, emaneti yerine getirmeyi, akrabalar:
ziyaret etmeyi,

Komsulara iyi davranmayi, haramlardan sakinmayi ve in-
sanlar1 dldiirmemeyi emretti.

Bize kotii ve giinah fiiller yapmay, Kotii s6z sdylemeyi,
Yetimlerin malini yemeyi, Iffetli kadina iftira etmeyi yasak-
lad1.

Allah’a ibadet etmeyi, Namaz kilmayz,

Zekat vermeyi, Orug tutmay1 emretti.

Onun haram kildigini haram, helal kildigini helal kabul
ettik.

O geldi,

s R

Diiniimiize, bugiiniimiize, yarinimiza, sonsuzlugumuza 1s1k
oldu.

Ve buyurdu bizlere Allah’in emri ile:

“Ey iman edenler! Seytan'in adimlarina uymayin

Kim seytanin adimlarina uyarsa bilsin ki, o, hayasizlig1 ve
kotiiliigii emreder.”

Ve Seytan dedi:

“Ben ondan daha iistiiniim!

Bana miihlet ver,

Onlarin bir¢ogunu

Sana siikredenlerden bulamayacaksin?”

Boyle basladi seytan ve yandaslari ile miicadelemiz...
Caglari, kavimleri, tiim insanlari ve tiim zamanlari igine
alarak bugiine ulastu.

[k kardes kani akitan,

[k Miisliiman kan1 déken

Kabil'in karsisina, Habil ¢ikt1.

Her firavuna bir Musa yaratt1 Allah.

Her Nemrut’a kars1 bir Ibrahim dogdu.

Karun’laganlara bir Ebuzer var oldu hep, dl¢iiyii hatirlata-
cak.

Adaletten sapanlara hakikati soyleyecek,

Hakikati hatirlatacak miiminler hep var oldu, kiyamete
kadar da var olmaya devam edecek.

Diin Mogol istilasi ile sarsilmist1 bu topraklar.

Bugiin bati ve Amerikan emperyalizmi iisiistii slam Mede-
niyetinin tizerine.

Diin Bizans ve Hagli zihniyeti saldirtyor, istila ediyordu.
Bugiin DAES, Boko haram, El Kaide, Pers zihniyeti yagma-
liyor, yikiyor, yok ediyor medeniyetimizi,

Islam’in arkasina siginarak. :

Soziimiizii, ahdimizi tazelemenin vaktidir simdi!

Vaktidir, Islam ahlakini kusanmanin...

Habil ile Kabil'in miicadelesinden, Hz. Nuh'un gemisine;
Hz. Ibrahim'den Ismaile, Hz. Yusuf’tan Isa’ya,

Tiim peygamberlerden Rasulullah’a

Hz. Ebubekirden Omere, Hz. Osmandan Ali'ye,

Hz. Haticeden Aise ye,

Akabe tepesinden Hicrete,

Mekkenin fethinden tiim sehirlere,

Diine, Bugiine, Yarina dair sdyleyecek soziimiiz var!
Soziimiz var!

Dizleri tizerine ¢okertilmis bir immeti yeniden ayaga kaldi-
rabilmek i¢in,

Islam medeniyetinin ingasina katki sunmak icin,

Harap edilmis Islam beldelerini kardeslik kopriisii ile yeni-
den kurmak icin,

Bizi Batr'ya ve emperyalizme pazarlayan din tacirlerine kars:
durmak igin,

Din, nesil, akil, mal ve can emniyeti igin,

Cocuklar, Gengler, Kadinlar, Yaghlar i¢in,

Mazlum ve ezilmis halklar i¢in, Daha yasanabilir bir diinya
igin,

Adalet, Sevgi, Merhamet, Kardeslik, Baris

Ve Ozgiirliikler icin,

Sesimizin daha giir ve coskulu ¢ikmasi igin,

Hep beraber yeniden iimmet olmak igin,

Rabbe verdigimiz ahde sadik kalmak igin,

Soziimiz var!



BEYZA ELIF NAS

GULMAYH
OGRENMEK

Oradaki kimsenin cinayet demedigi, demeyecegi bir cinayete,
ben dahi agzimi acip bu bir cinayettir diyemedim...

Gece sirtin1 donmiistii caddelere. Bense yiiziimii dondiigiim
her yanda, durmaksizin akan bir giiriiltiiniin figirantydim.
Riizgara karst adimlarimi hizlandirdik¢a siniizitim biraz
daha aziyordu. Otobiisiime yetismeyi basarmistim. Hatta
cam kenarinda oturacak bos bir koltuk bulmay1 da... Fakat o
cama basimi yaslamali ve gozlerimi kapatmali miydim, bil-
miyorum. Gozlerimden akan nehirler yiiregimi temizleyebi-
lir mi, onu hi¢ bilmiyorum. Yolum uzun... Yolum epey uzun.

Ikinci diizey ultrasonda staja baglayisimin bilmem kaginci
giiniiydii. Ortama, kisilere, olaylara, gordiiklerime aligmaya
¢alistyordum. Bir zaman sonra aligmamak i¢in dualar edece-
gimi bilmeden... Bugiin, tam da su an, o dualar1 daha 6nce
etmeyisimin suglulugunu tastyorum. Aligmak mi yoksa alig-
mamak mi1 nimettir?

Odadaydim, ikinci diizey ultrasonda. Biraz sonra diger oda-
da baslayacak olan operasyon i¢in bana séylenen malzeme-
leri hazirlamaya calistyordum. Igeriye bir gebe geldi, oturdu
koltuga ve her gelen gebe gibi takibi yapilmaya baslandi. Ben
hazirhgima odaklanmisken ortamdaki atmosfer bir anda
degisti. Doktor bu gebeligi sonlandirmay: teklif etmisti...
Kalbim kosarak gogsiimii terkedecekti sanki. Gebe susuyor
doktor konusuyordu. Doktor, bebegin bu sekilde fazla yasa-
mayacagini, beyni ve kafatasinin olusmadigini séyliiyordu,

o susuyordu. Doktor bebegi alalim diyor, benim kalbim ye-
rinden oynuyor, Seyhan Hanim susuyordu... Arkami doniip
onunla goz goze geldigimde doktora bebegini dogurmak
istedigini soyledi. Nefes alabildim. “Ben sekiz senedir onu
bekliyorum, Allah canini almadan size canini aldirmam”
dedi ve ona bu teklifi yapan doktoru kipkirmizi olmus yiizii
ile o odada birakip cikt1. Cikt: ama gozlerindeki yaslar adim-
larindan ¢ok daha hizliydi... Ben nefes alabilmistim... Diger
odadaki isime donebilirdim...

Malzemeleri ayarlayip odaya gectim. Bu ellerle, bu kalemi
tutan bu kagida dokunan ellerle bir cinayete yardim edece-
gimden habersizdim...

28 haftalik ikizlere gebeydi Didem Hanim. Iki minik oglan...
Doktor bir yandan ultasondan bebeklere bakiyor bir yandan
da korkung senaryoyu ballandirarak anlatryordu. Bebekler-
den biri down sendromluydu ve az sonra ortada down send-
romlu bir bebek olmayacakt.

Ben bu korkung tabloya ¢izilmis bir resimdim ve yaptigim
tek sey de aglayarak bugzetmek oldu. Allah'im ne zayif bir
iman!

Karsimdaki tabloda gebe, es, doktor, hemsireler, birkag per-
sonel ve ekranda atan minicik, sadece 28 haftalik bir kalp var-

di. O kalbe, 5 mI'lik i¢i potasyum ile dolu bir enjektor soktu-

lar. Minik kalp yavasladi, yavasladi... Biraz sonra tekrar ayni
islem yapild1 ve ben “masumca’ islenmis bir cinayete sahitlik
ettim. Oradaki kimsenin cinayet demedigi, demeyecegi bir
cinayete, ben dahi agzimi a¢ip bu bir cinayettir diyemedim...
Olayin sonunda gebe doktora tesekkiir ediyor, doktor birlik-
te bagardiklarini, bundan sonra endiselenecek bir sey olma-
digin1 soylityor, hemsireler ortalig1 toparliyor, ben ise agli-
yordum. Bir personel omzuma dokunarak “Yapacak bir sey

yok” dedi ve gitti.

Ben de soyunma odasina gidip ¢antami alip ¢iktim... Riizgara
dogru kostum, yagmura kars1 hickirdim. Siniizitim iyice azd
ama bu bas agris1 ondan degil, biliyorum. G6z ¢ukurlarimda
biriken bu nehirde boguluyorum... Ya da hayir, sadece nefes
alarak, caresizce, kiigiiciik bir durusla duruyorum. Trafik s1-
kistyor, yol uzuyor, aksam namazi kagiyor, basimi dayadigim

cam bugulaniyor, gozlerim kizardikga kizaryor...

Bogulmay1 da beceremiyorum.

Bir kahraman olamiyorum higbir hikayede....

Bir kahraman
olamiyorum
hicbir
hikayede
1?

35



e ———

TEIE T T =
T — e — ——
= E———

T e —

Tabii ki kuyunun yanindan gecenler oluyor Ali ama gecenler de ip uzatmiyor ki! Kuyu-
nun derinligini anlamak icin tas atiyorlar. Sonra da uzaklasiyorlar.

Dur, hareket etme Ali! Sorma bana neden diye. Nede-
nini ikimiz de iyi biliyoruz. Hareket edersen bir daha
oyun oynayamayiz! Hatirliyor musun Isa’y1, o da oyun
oynamak i¢in bu sahile gelmisti. Mutluluk ¢igliklar:
atarak kosuyordu, avuglarini kum ile doldurup firla-
tiyordu. Sonra birden havaya firlattigi kum kirmiziya
boyanmist1. Buranin oyun anlayisi1 bdyle, ¢ocuklar
sahile oynamaya gider ama bir daha donmezler. Ha-
yir, hayir deniz dalgalar: degil onlara eve donme izini

vermeyen.

El Aksa’ya gittigimizde hatirliyor musun? Her yerde el-
lerinde uzun silahlari olan adamlar vardi ya, iste onlar
bu ¢ocuklarin eve gitmelerine engel oluyorlar. Adamlar
diyorum ¢iinkii ben televizyondan dyle duydum ama
sen onlara varlik de sadece.

Ah Alj, buralar bir zamanlar ¢ok giizelmis. Babam
cennete gitmeden 6nce anlatmist: bana. Ona da babasi
anlatmis tabi, yani dedemiz. Insanlar ¢ok mutluymus,
gengler medreseye giderlermis, annelerimiz simdi bu-
lamadigimiz o giizel yemekleri giin boyu hazirlarmas.
Adamlar ise tarlalarda ve obiir islerde calisirlarmis. Ba-
bamiz da marangozdu, o kullandigimiz bisiklet var ya,
o yapt1. Bisiklette isimlerimiz yazil fark ettin mi bunu?
Ali ve Yusuf, ne giizel isimlerimiz var ha.

Babam buradan go¢meden 6nce, bana neden Yusuf is-
mini verdigini sormustum. Kur’andaki Yusuf suresi var
ya, oradan esinlenmis. Simdi, dedi, Filistin halki bir
kuyuya atilmis sadece kapag1 konmamistir. O kapak
konmadan, kuyudan birinin ¢ikmasi ve digerlere ip
uzatip onlar1 oradan ¢ikarmasi lazim. “Sen de o kuyu-
nun icindesin” dedi. Hani bir kere Yusuf adindaki biri
o kuyudan ¢ikmay1 bagsarmist1 ve sonrasinda iilkenin
en biiyiiklerinden biri olmustu.

Tabii ki kuyunun yanindan gegenler oluyor Ali ama
gecenler de ip uzatmiyor ki! Kuyunun derinligini
anlamak icin tas atiyorlar. Sonra da uzaklasiyorlar.

Ama bu taslar bazilarimizin bagina isabet ediyor. Hani

anlatmistim ya, Kabede seytan taglanir diye. Bunlar da
sanki seytan bizmisiz gibi tas atiyorlar, oysa ki seytanin
kim oldugunu biliyorlar.

Ali, sana gosterdigim haritay: hatirliyor musun?
Hayir, hayr Filistin'in eski haritas1 degil, o Filistin'in
ebedi haritasi. Haritanin her bolgesinde sehitlerimiz
var bizim, bizi 6ldiirerek kazanacaklarini diisiiniiyorlar
oysa ki biz ¢oktan galip gelmisiz ¢iinkii Allah Kuranda
soyle der: “Allah yolunda 6ldiiriilenlere 6lii demeyi-
niz” O haritada bir zamanlar Filistin yazardi simdi ise
Israil yaziyor. Diinyalilar bizim burada oldugumuzu
unutmuslar herhalde ki, srail yazmislar. Yoksa hicbir
zaman var olmayan bir {ilkenin ismini neden yazsinlar.
Olmayan bir seyi oldurmak Allaha mahsustur. Diisiin-
meden de edemiyorum, yoksa bunlar Allah’a kars1 m1
geliyorlar? Ama dedigim gibi Alj, o harita Filistin'in
ebedi haritasi. Haritanin basinda Israil yazabilir ama
sonunda Filistin yazilacak.

Gordiin degil mi Ali, topraklarimizda her giin yeni
evler insa ediyorlar, tastan evler, kalpleri gibi. Bir
de evlerinin ¢atilarinda bayraklarini asmislar, bizim
bayraklar1 her yerden indirmisler. Evlerinin her yan
1siklarla donatilmis, bizim evlere elektrik vermiyorlar.
Olsun, onlar elektrikten gelen 1s1klar1 kullansinlar biz
de aydan gelen 15181 kullaniriz. Her bir Israilliye ayr1
lamba, biitiin Filistinlilere ise tek lamba. Sonugta onla-
rin lambalar1 sondiiriilebilir ama bizimkisi asla!
Allah Kur’anda biitiin miiminlerin kardes oldugunu
soylityor, o zaman bizim kardeslerimiz nerede, neden
bize hig ziyarete gelmiyorlar diye bir soru yoneltmistin
bana. Ben de o zaman sana cevap verememistim. Ama
bu sorunun cevabini bulabilmek i¢in ¢ok diisiindiim
Ali. Acaba onlar1 kiracak yanlis bir s6z mi soyledik,
onlardan ¢ok uzakta miyiz, dilimizi mi anlamiyorlar,
onlara kapilarimizi mi kapattik yoksa ¢igliklarimizi mi
duymuyorlar gibi sorular sormustum kendime.
Onlara ulasamiyoruz ki herhangi bir s6z soyleyelim Ali

ve haritaya baktigimda uzak goriinmii-
yorlar da. Yine Babam ¢ogunun Arap-
¢a konustugunu soylemisti, bizimle
ayn1 dili konusuyorlar yani. Kapilari ise
biz kapatmadik, El Aksanin kapilarini
kapatan o korkung yiizlii askerler ka-
patti. Bizim kapayabilecegimiz kapilar
goniillerimizin kapilaridir ki bu kapilar
her zaman agiktir. Cigliklara gelince
en iyi sen biliyorsun Ali, bu ¢igliklar
duyulmayacak gibi degil ¢iinkii ¢ocuk-
larin sesi giir ¢ikar. Kendime sordu-
gum sorularin cevabini bulmustum ve
mantikli gelmiyordu higbiri.

Sonra bir giin Kur’an okurken “Gozleri
var ama gormezler.” ayetine rastladim
ve anladim ki kardeslerimiz Kur’an
okurken “Biitiin miiminler kardestir-
ler” ayetini gérmiiyorlar ya da Kur’ani
hi¢ okumuyorlar Ali.

Ali, Ali ah Ali sana demistim hareket
etme diye!

diii

b
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Gordun degil mi All,
topraklarimizda her
gln yeni evler Insa
ediyorlar, tagtan
evler, kalpleri gibi.
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fiyuvvvvv...
keskin bir 1slik gibi kulaginin dibinden gegen
mermi duvardaki tabloya saplanarak tabloyu
paramparca ediyor. aylardir siiren gatiymada mi-
lisler 6nemli bir mesafe kat etti ve Halepe kadar
ilerledi. adnan annesine sesleniyor. “anne” diyor.
“liitfen saklan, litfen anne.”
ates altindalar. bir mermi daha. fiyuvvvvv...
kapiya isabet ediyor bu defa. adnan yere ¢6k-
miis, emekleyerek tablodan diisen fotografa
dogru gidiyor. annesiyle, babastyla ve abisiyle
birlikte oldugu tek fotograf bu. bebek. annesinin
kucaginda.

kursun abisinin sol omzunu delmis. delinen
kisim hala sicak. Igerden ayak sesleri geliyor.
kosturmaca. silah sesleri artiyor. artik daha ya-
kin. bir kez daha sesleniyor adnan: “anne! nolur
saklan!”

paldir kiildiir bir ses sonra. bir sey kiriliyor.
kesik bir ¢1glik. annesinin ¢iglig1. bir patlama.
etrafa sacilan onlarca parga. toz. duman.
oksiirecek oluyor adnan. agzini kapatiyor.
“kimse var m1?” diye bagiriyor yabanci bir ses.
hiriltili. 6ksiiriiyor. bir iki el silah patliyor sonra
¢ok yakinlarda. kolonun késesine siniyor adnan.
pistyor. bogazi yaniyor dumandan. disaridaki

[ silah sesleri gittikce daha uzaktan gelmeye bas-
liyor. yavas yavas kesiliyor sonra. bagini uzatiyor

=

i

P
A | i)
> {

adnan. bakiyor iyice. kimse yok. hi¢ kimse. kor-
kuyor. agliyor da. siiriinerek kaprya dogru iler-
liyor. ayakkab izleri ¢arpiyor goziine. kirmizi.
oksiiriiyor. midesi agzina geliyor sonra ve salya
siimiik kusuyor. bogazi. bogazi yaniyor. kosar
adim ilerliyor adnan. ¢iglik. kesilmeyen bir
ciglik. “anne” diye bagiriyor. sariliyor. 6piiyor.
bagini yashiyor gogsiine. kuvvetli bir patlama
daha. kulaklar1 ugulduyor. ¢ok uzun. dumanlar
yiikseliyor odadan. alevler.
kosuyor adnan. digar1 atiyor kendisini giigbela.
aklini yitiriyor adeta. midesi alev alev yaniyor.
bir daha kusuyor.

%%
sigrayarak uyaniyor adnan. telefona uzanryor.
doktoru. agryor. “sakin ge¢ kalma” diyor. “saat
2'de, tam saat 2’de, unutma” diyor.
saate bakiyor. 4 saat var daha. “tam saat 2'de,
unutma” diyor kendi kendine.
unutmuyor adnan. onca yil gegiyor ama bir
tiirlii unutmuyor. savasta 6len babasiyla abisini
de, milisler tarafindan 6ldiiriilen annesini de,
gizlendigi yerden ¢iktiginda gordiigii annesinin

parampar¢a olmus yiiziinii de unutmuyor. P
annesinin yiiziine dair aklinda kalan en giizel +

son hatirasi ise, artik sadece rityalarinda gordii- :
gu o fotograf. = .
bebek. annesinin kucaginda... [~ i
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Elini yikamayi ve ellerin yikanmasini severdi. Hatta
sabununu ceketinin cebinde tagirdi. O, bir meclise
adimini attiginda ortam senlenir, giiller acar, sefta-
liler ballagir, elmalar kizarirdi. Insanlari, camileri,
sabunu, ¢ocuklari, bortii bocekleri severdi. Sabun
kadar temiz, cocuk kadar masumdu. An gelir sokak
aralarinin tastan kalelerinde mahallenin ¢ocuklarina
eslik eder, an gelir cami avlusunda caminin yasli-
lariyla laflardi. Gazete okumaz ama bulmacasi i¢in
alirdi. Resimdeki sanat¢i; Barig Mango. Aaa bunu
yazdiktan sonra Kul Ahmed’i bir hatirlamak gerek.

“Yavrum teybin sesini agar misin?”

Sonunda herkes anlayacak miydi ya nasip ya kisme-
ti? Gorecegiz.

Demistik ya o sabunu ve temizligi severdi. Fitra-
ta uymayana o da uymazdi. Belki de bu temizligi
islerini rast gotiirtirdii. Allah-u alem. Ciinkii zift
kalplerin, fitne akan seslerin yaninda, o sabununu
ceketinden ayirmazdi.

“Yavrum teybin sesini acar misin?”
“Mahalleye dert oldu Kul Ahmed’in ceketi.”

Hafta sonuna geldik. Yavrusuyla tatli yemeye gitme-
sin mi? Gitsin mi? Yorgundu ama onun igin mev-
zubahis o giil yanakli yavrusu olunca gemileri de
kendini de yakarda.

“Hadi yavrum! Hazirlan, tatli yemege gidiyoruz.”

Bu ciimle, al yanakli yavrusunun gozlerinin 1g1ma-
sina, evin de 1sinmasina kafiydi. En giizel kiyafetler
giyilecek. Saglar oriilecek. Tokalar ve kiipelerin uyu-
muna son yarim bir bakis daha atilacak. Kiz ¢cocugu
iste. “Yavrum! Atkini al. Disarida ayaz var. Hasta
olmana kiyamam canim.”

Tatlilar yendi. Salepler icildi. Yavrusu salebi her
yudumladiginda onun igi 1s1nirdi. O tebessiim eder-
di. Bagka kimi mutlu edebilirdi ki béyle? O biricik
gigegi... Cani, hatta otesi. Hakl1.

Acisini tebessiimiine sariyordu. Yorgun, yolu izleyen
gozler... Neyi bekler? Duragin oniinde otobiisii bek-
liyor gibi duruyor su an. Ya sonra? ‘Of’u ¢ekmedi,
karsidaki daglar yikilmadi. Kar yagmaya devam etti.

“Abicim hizli olalim. Arkalar bos! Kap1 6nii bos! Bir
zahmet!”

Eve son 200... Her sey seyrinde. Bakkal peynir
kesiyor. Cani ¢gekti. Insaatta tiirkii sesleri... Eslik etti.
Mahallenin haylazi... Makas ald1. Ara sokakta umar-
s1z araba... Ci¢eginin elini tuttu. Biraz korktu. Eve
varmak tizereler. Diistii! Bu nerden ¢ikt1 simdi? Bu
isler boyle. O diistii, peynir diistii, ekmek diisti, ce-
ket diistii ceket! Cigeginin goziinden siiziilen yaslar
mahzun kalan sabuna ne anlatir ki?

Sessizlik... Sessizligi delercesine radyodan bir sayha;

“Sonunda herkes anladi ya nasip ya kismeti.
Ibret-i alem oldu Ahmed Bey’in ceketi”

Enes Koyliioglu
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daha sonra ve fakat
imsan dedikleri o sahipsiz utangla
yaptig1 pazarhk fena tartakladi onu
insanlik utancindan
en kalliyetli payi o aldi.

Ismet Ozel




